






ñëóæàùàÿ êàê áû âñòóïëåíèåì

ê îïèñàíèþ æèçíè

Èâàíà Ñåì¸íîâà

è îáúÿñíÿþùàÿ íåêîòîðûå

ïðè÷èíû åãî äàëüíåéøåãî

ïîâåäåíèÿ

Ñàìûé íåñ÷àñòíûé

÷åëîâåê íà ñâåòå

Èâàí Ñåì¸íîâ — íåñ÷àñòíûé, à ìîæåò

áûòü, ñàìûé íåñ÷àñòíûé ÷åëîâåê íà

âñ¸ì áåëîì ñâåòå. Ïî÷åìó?

Äà ïîòîìó, ÷òî, ìåæäó íàìè ãîâîðÿ, Èâàí

íå ëþáèò ó÷èòüñÿ, è æèçíü äëÿ íåãî — ñïëîø-

íàÿ ìóêà.

Ïðåäñòàâüòå ñåáå êðåïêîãî, ðîñëîãî ìàëü-

÷èøêó ñ íàãîëî îñòðèæåííîé è òàêîé îãðîì-

íîé ãîëîâîé, ÷òî íå âñÿêàÿ øàïêà íà íå¸ íà-

ëåçåò.

7

ÃËÀÂÀ ÏÅÐÂÀß,



È ýòîò áîãàòûðü ó÷èòñÿ õóæå âñåõ â

êëàññå.

À ÷åñòíî ãîâîðÿ, ó÷èòñÿ îí õóæå âñåõ â

øêîëå.

Îáèäíî?

Åù¸ êàê!

Êîìó îáèäíî?

Äà âñåìó êëàññó!

Äà âñåé øêîëå îáèäíî!

À Èâàíó?

À åìó õîòü áû õíû!

Âîò òàê òèï!

Â ïðîøëîì ãîäó èãðàë îí â áåëîãî ìåä-

âåäÿ, öåëûé äåíü íà ÷åòâåðåíüêàõ õîäèë

ïî ñíåãó — çàáîëåë âîñïàëåíèåì ë¸ãêèõ.

À âîñïàëåíèå ë¸ãêèõ — òÿæ¸ëàÿ áîëåçíü.

Ëåæàë Èâàí â ïîñòåëè åëå æèâîé è õðèï-

ëûì ãîëîñîì ðàñïåâàë:

Ïèðàìèä îí-ìèäîí-ìèä îí!

Àñïèðèí-ïèðèí-ïèðèí!

Îò ëåêàðñòâà ïðîïàäó-äó-äó!

Òîëüêî â øêîëó íå ïîéäó-äó-äó!

Äîëãî ëåæàë Èâàí. Ïîõóäåë. È åäâà âû-

ïóñòèëè åãî íà óëèöó, îí äàâàé êîòà Áàíäþ-

ãó ëîâèòü: õîòåë äðåññèðîâêîé ïîäçàíÿòüñÿ.

Áàíäþãà îò íåãî ñòðåëîé, Èâàí çà íèì, ïî-

ñêîëüçíóëñÿ — ðóêó âûâèõíóë è ãîëîâó ÷óòü

íå ðàñêîëîë.
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Îïÿòü åãî â ïîñòåëü, îïÿòü îí åëå æè-

âîé, îïÿòü õðèïëûì ãîëîñîì ïî¸ò, ðàñïå-

âàåò:

Íà êðîâàòè ÿ ëåæó-æó-æó!

Áîëüøå â øêîëó íå õîæó-æó-æó!

Ëó÷øå ìíå êàëåêîé áûòü-áûòü-áûòü!

Ëèøü áû â øêîëó íå õîäèòü-äèòü-äèòü!

Õèòðûé ÷åëîâåê ýòîò Èâàí Ñåì¸íîâ!

Óæ ñîâñåì ïîïðàâèëñÿ, à êàê âðà÷ ïðèä¸ò,

Èâàí çàñòîíåò, ãëàçà çàêàòèò è íå øåâå-

ëèòñÿ.

— Íè÷åãî íå ìîãó ïîíÿòü, — ãîâîðèò

âðà÷ ðàñòåðÿííî, — ñîâåðøåííî çäîðîâûé

ìàëü÷èê, à ñòîíåò. È âñòàòü íå ìîæåò. Íó-

êà, âñòàíåì!

Èâàí ñòîíåò, êàê ðàíåííûé íà âîéíå,

ìåäëåííî îïóñêàåò íîãè ñ êðîâàòè,

âñòà¸ò.

— Âîò è ìîëîäåö, — ãîâîðèò âðà÷. —

Çàâòðà ìîæåøü èäòè â øêîëó.

Èâàí — õëîï íà ïîë.

Åãî îáðàòíî â êðîâàòü.

À ïëàí ó Èâàíà áûë ïðîñòîé — áîëåòü

êàê ìîæíî äîëüøå. È âñåõ áû îí, Èâàí

Ñåì¸íîâ, ïåðåõèòðèë, åñëè áû íå ìóõà.

Ìóõà, îáûêíîâåííàÿ ìóõà ïîäâåëà Èâàíà.

Çàëåòåëà îíà â êîìíàòó è äàâàé æóæ-

æàòü. Ïîòîì äàâàé Èâàíó íà íîñ ñàäèòüñÿ.
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Îí å¸ ãîíÿë-ãîíÿë — íèêàêîãî ðåçóëüòàòà.

Ìóõà îêàçàëàñü âðåäíîé, åõèäíîé è ëîâ-

êîé.

Îíà æóææèò. Èâàí ÷óòü íå êðè÷èò.

Èçâåëà ìóõà Èâàíà.

È ñïîêîéíåíüêî óñåëàñü íà ïîòîëîê.

«Ïîäîæäè, — ðåøèë Èâàí, — ÿ òåáå!»

Îí ïîäòàùèë ñòîë, íà ñòîë ïîñòàâèë ñòóë,

âçÿë ïîëîòåíöå, ÷òîáû ïðèõëîïíóòü ìóõó,

è — çàëåç.

À ìóõà óëåòåëà.

Èâàí îò çëîñòè äàâàé ïî ïîòîëêó ïîëî-

òåíöåì õëîïàòü!

Âñïîòåë äàæå.

Â ýòî âðåìÿ â êîìíàòó âîø¸ë âðà÷. Íó è

ïîïàëî Èâàíó, íåâåçó÷åìó ÷åëîâåêó, òàê

ïîïàëî, ÷òî ñ òåõ ïîð îí áü¸ò ìóõ êóëàêîì,

äà èçî âñåõ ñèë!

ÎÑÒÀÂÈËÈ ÈÂÀÍÀ âî âòîðîì êëàññå

ÍÀ ÂÒÎÐÎÉ ÃÎÄ!

Âñå Èâàíà æàëåëè.

À îí? À îí õîòü áû õíû!

Íó íå ïîëó÷àåòñÿ ó íåãî ó÷¸áà! Âîò ñÿäåò

îí óðîêè ãîòîâèòü, îáìàêí¸ò ïåðî â ÷åðíè-

ëà, âçäîõí¸ò ñ ãîðÿ — êëÿêñà. Èâàí å¸ ïðî-

ìîêàøêîé — õëîï!

Êëÿêñà ïîñâåòëååò, íî ñòàíåò åù¸ áîëüøå.

Èâàí ñíîâà îáìàêí¸ò ïåðî, ñíîâà âçäîõí¸ò

è — ñíîâà êëÿêñà.
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Ñìîòðèò îí íà êëÿêñû è ìå÷òàåò. Õîðî-

øî áû ñäåëàòü òàê, ÷òîáû ãîëîâà îòâèí÷è-

âàëàñü.

Ïðèø¸ë áû îí â êëàññ, ñïîêîéíåíüêî

áû ñåë íà ñâî¸ ìåñòî, îòâèíòèë áû ñâîþ

ñîáñòâåííóþ ãîëîâó è ñïðÿòàë áû å¸ â

ïàðòó.

Èä¸ò óðîê. Èâàíà, êîíå÷íî, íå ñïðàøèâà-

þò: íå ìîæåò æå ÷åëîâåê áåç ãîëîâû ãîâî-

ðèòü! Âåäü ãîâîðèò-òî îí ðòîì, ðîò-òî ó íåãî

â ãîëîâå, à ãîëîâà — ãäå? Â ïàðòå!

Çâîíîê íà ïåðåìåíó. Èâàí ïðèâèí÷èâàåò

ãîëîâó è íîñèòñÿ ïî øêîëå.

Çâîíîê íà óðîê. Èâàí ãîëîâó — âæèê!

âæèê! âæèê! — è îáðàòíî â ïàðòó. Ñèäèò.

Êðàñîòà!

Äóìàë Èâàí, äóìàë è ïðèäóìàë îäíàæäû

çàìå÷àòåëüíóþ øòóêó.

Ïðèø¸ë îí êàê-òî â øêîëó, ñåë çà ïàðòó

è ìîë÷èò. Ìèíóòó ìîë÷èò, âòîðóþ ìîë÷èò,

òðåòüþ...

Ïÿòü ìèíóò ïðîøëî, à îí — ìîë÷èò!

— ×òî ñ òîáîé? — ñïðàøèâàþò ðåáÿòà.

Èâàí îòâå÷àåò:

— Çççççççççççççççç... — È ãîëîâà ó íåãî

ä¸ðãàåòñÿ.

— Çàáîëåë? — ñïðàøèâàþò ðåáÿòà.

Èâàí êèâàåò.
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— ×åì çàáîëåë?

Èâàí ìåëîì íà êëàññíîé äîñêå ïèøåò:

Я зайка.

Ðåáÿòà íè÷åãî íå ïîíèìàþò, Êîëüêà Âåò-

êèí ãîâîðèò:

— Äà òû è íå ïîõîæ íà çàéöà.

Èâàí âåñü çàäðîæàë è:

— Çççççççççççççç...

— Çàèêîé îí ñòàë! — äîãàäàëñÿ Ïàøà Âî-

ðîáü¸â. — Çàèêîé, à íå çàéêîé.

Èâàí îáðàäîâàííî çàêèâàë.

Êàê òîëüêî â êëàññ âîøëà Àííà Àíòîíîâ-

íà, ðåáÿòà çàãàëäåëè:

— Ñåì¸íîâ áîëåí!

— Îí çàèêîé ñòàë!

— Ãîâîðèòü íå ìîæåò!

È âñåì êëàññîì, õîðîì:

— Çççççççççççççççç...

— Òèøå, — ñêàçàëà Àííà Àíòîíîâíà, è

âûçâàëà Èâàíà ê äîñêå, è ñòàëà ñïðàøè-

âàòü.

À Èâàí îòâå÷àë òàê:

— Òðð...áð...äð... — È ãîëîâà ó íåãî ä¸ðãà-

ëàñü.

— Ìîëîäåö, — ñêàçàëà Àííà Àíòîíîâ-

íà, — ïðàâèëüíî îòâåòèë. Ñòàâëþ òåáå

«ïÿòü» ñ ïëþñîì.
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— «Ïÿòü» ñ ïëþñîì?! — ðàäîñòíî ïåðå-

ñïðîñèë Èâàí, êîòîðûé íè ðàçó â æèçíè è

÷åòâ¸ðêè-òî íå ïîëó÷àë.

À ðåáÿòà çàõîõîòàëè. À ãðîì÷å âñåõ

Êîëüêà Âåòêèí.

Âûçâàëè îòöà Èâàíà â øêîëó. Îõ è ïîïà-

ëî ïîòîì çàéêå-çàèêå!

È ñêàçàë îí äðóçüÿì:

— Õâàòèò. Òî÷êà. Íå ìîãó áîëüøå òàê

æèòü. Áóäó ïðîñèòüñÿ íà ïåíñèþ. Ñî çäî-

ðîâüåì ó ìåíÿ èç-çà ýòîé ó÷¸áû ñîâñåì

ïëîõî. Ñåãîäíÿ æå íàïèøó çàÿâëåíèå.

— À êóäà, êóäà çàÿâëåíèå? — ñ îãðîìíîé

çàâèñòüþ ñïðîñèë Êîëüêà. — Îòâå÷àé äà-

âàé, åñëè ñîâåñòü ó òåáÿ åñòü!

— Ñîâåñòü ó ìåíÿ åñòü, íå áåñïîêîé-

ñÿ, — ñî âçäîõîì ïðîãîâîðèë Èâàí. — Íî

íå èìåþ ÿ ïðàâà êàæäîìó ðàññêàçûâàòü,

êóäà ÿ çàÿâëåíèå î ïåíñèè ïèñàòü áóäó.

Îò îáèäû è âîçìóùåíèÿ Êîëüêà âåñü çà-

äðîæàë è êðèêíóë:

— Âñåãäà òû òàêîé! Ñîáàêîé ëàÿòü íàó-

÷èøü, ðó÷êè â ïîë âòûêàòü íàó÷èøü, à íà

ïåíñèþ íåóæåëè îäèí îòïðàâèøüñÿ?!

— Òû ñîîáðàæàé, — ïîñîâåòîâàë Èâàí. —

Åñëè âñå íà ïåíñèþ óéäóò, êòî æå ó÷èòüñÿ
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áóäåò? — È îí óø¸ë, îïóñòèâ ñâîþ áîëü-

øóþ ãîëîâó.

Âåñü âå÷åð òðóäèëñÿ Èâàí íàä çàÿâëåíè-

åì. Âîò ÷òî ó íåãî ïîëó÷èëîñü:
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Íà êîíâåðòå îí íàïèñàë:

×åðåç äåíü ïî÷òàëüîí ïðèí¸ñ ïèñüìî îá-

ðàòíî è ñêàçàë:

— Íåò òàêîãî àäðåñà. È îøèáîê áîëüíî

ìíîãî. Ðàíî òåáå åù¸ æàëîâàòüñÿ. È ïåí-

ñèþ ðàíî ïðîñèòü. Ñíà÷àëà øêîëó îêîí÷è,

ïîðàáîòàé, ïîòîì æàëóéñÿ ñêîëüêî òåáå

óãîäíî.

Ìíîãî ðàçíûõ èñòîðèé ñ Èâàíîì áûëî,

âñåõ íå ðàññêàçàòü. Íî âû óæå, êîíå÷íî,

ïîíÿëè, êàêîé îí íåñ÷àñòíûé ÷åëîâåê.

È âîò âàì ïîñëåäíèé ñëó÷àé: íàäóìàëè â

øïèîíîâ èãðàòü. Èâàíó õîòåëîñü áûòü êî-

ìàíäèðîì ñîâåòñêèõ ðàçâåä÷èêîâ.

À ÷òî ïîëó÷èëîñü?
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