СОДЕРЖАНИЕ

Человек и его ипостаси

Ольга Белова. «Венок сюжетов» юбиляру:
от Средневековья до авангарда 10

Аркадий Ковельман. Оммаж Виктории Валентиновне . . . 17

Светлана Амосова. Очерки русско-еврейского именника:
О Виктории и других 21

Галина Зеленина. «Скрытые звезды» сефардистики 32

Георгий Прохоров. Перебирая маски:
Игра с идентичностью в литературном наследии
Аркадия Ковнера 43

«Облака славы»: пастыри, праведники, заступники

Анна Михаловска-Мычельска. Старые и новые взгляды
на еврейское самоуправление в Речи Посполитой
в XVI–XVIII веках 56

Дэвид Фишман. Рабби Йосеф-Ицхок Шнеерсон:
становление еврейского религиозного лидера
в Советском Союзе 71

Мария Каспина. Провидец Лейба из Хабно
(исследовательская заметка) 89

Геннадий Эстрайх. Между Богом и Кремлем:
раввин Иегуда-Лейб Левин 96

Олег Будницкий. Евреи Сталина 109

Книжники, книги и последние известия

Александр Гордин. Гематрия в средневековых
еврейских колофонах 124

Семён Якерсон. Праведники, спасавшие книги
народа Книги 129

Дмитрий Фельдман. Повседневная жизнь иностранных евреев в зеркале русских курантов XVII века (обзоров европейской прессы Посольского приказа) 134

Дмитрий Эльяшевич, Екатерина Эльяшевич. Рыцарь без страха и упрека: И. С. Книжник-Ветров об А. И. Браудо (публикация документа) 146

Элеонора Бергман. A List of Books from the Warsaw Ghetto: An Investigation 164

Елена Толстая. Русская тоска и израильская славистика . 169

Местечко, улица, дом, синагога

Алексей Сиверцев. Epigraphical Networks: Language, Families, and Commemoration Techniques in Synagogue Mosaic Floors of Late Roman Palestine 174

Екатерина Кузнецова. Рохл Корн, «Выдуманные острова» (перевод с идиша) 186

Екатерина Норкина. «Откуда и куда идем»: изучение истории еврейских общин за чертой оседлости в России сегодня 188

Евгения Хаздан. Aheym: песни о еврейском доме 193

Валерий Дымшиц. Авангардная проза Исроэла Рабона . . . 202

Александр Иванов. Из еврейского местечка — в крымские степи и биробиджанскую тайгу: к вопросу о репрезентационных парадигмах жизни советских евреев в 1920–1930-е годы 209

Человек в странствии, народ в пути

Ора Йом-Тов. Немного о луне, бессмертии и Вечном жиде 228

Шауль Штампфер. Некоторые социально-экономические аспекты сравнительного изучения истории евреев в Российской империи и Соединенных Штатах 231

Виктория Герасимова. Необычное путешествие с запада на восток: воспоминания еврейского солдата времен русско-японской войны 240

Гиллель Казовский. «Я не могу бездействовать!» Письмо Иосифа Чайкова 251

Михаил Вайскопф. Пес у воды: сюжетные и мотивные паттерны русско-израильской литературы 1970–1980-х годов 258

Насилие и память

Владимир Петрухин. «Женское лицо» московской ереси рубежа XV и XVI веков 284

Андрей Шпирт. Кровь, память и поэзия: резня в Тульчине 1648 года 291

Семён Гольдин. Проект создания еврейской «резервации» в Галиции в 1915 году в контексте «еврейской политики» русской армии 305

Артур Марковский. Лечение по методу доктора Грановского: социальная напряженность в Белостоке, 1890 год 309

Александра Полян. «Горе было на идише»: как Д. Бергельсон представлял себе свою послевоенную читательскую аудиторию 323

Ирина Адельгейм. «…Я жив, я есть, я существую… И помню!» («Черные времена» Михала Гловиньского) . . 336

Хаим Бен Яаков. Антисемитизм в СССР после смерти вождя 349

Владимир Левин. Еврейское наследие в СССР и постсоветских странах 361

Виктор Шнирельман. Интеграция или дискриминация: еврейские музеи Берлина и Кейптауна 377

Сокрытое и сверхъестественное

Александр Милитарев. Синхроническая таблица внутренней библейской хронологии, глоттохронологии и хронологии правления египетских фараонов 396

Реувен Кипервассер. Возвращение Китовраса: источники Толковой Палеи 403

Ури Гершович. Об еще одном видимом противоречии в трудах Маймонида 416

Михаил Крутиков. Мистика революции в поэзии Давида Гофштейна 1920-х годов 429

Павел Пепперштейн. Юденланд (рассказ) 443

Избранные труды В. В. Мочаловой 448

Благодарности 456

Сведения об авторах 457



אדם

Человек и его ипостаси

Ольга Белова

«ВЕНОК СЮЖЕТОВ» ЮБИЛЯРУ

ОТ СРЕДНЕВЕКОВЬЯ ДО АВАНГАРДА

7 мая 2025 года Виктория Валентиновна Мочалова — славист с мировым именем, яркий исследователь и организатор науки — отмечает юбилей.

Показательна судьба ученого и человека, который на протяжении многих лет занимается любимым делом и счастлив в своей профессии. Неизменная любовь и профессиональная привязанность к славистике, к польской литературе и культуре сформировались на филологическом факультете Московского государственного университета имени М. В. Ломоносова, который Виктория Валентиновна окончила в 1968 году.

Этой проблематикой В. В. Мочалова продолжила заниматься в аспирантуре Института славяноведения и балканистики РАН (1969–1972), где в 1975 году защитила кандидатскую диссертацию «Идейно-стилевое своеобразие польской прозы и драматургии второй половины XVI — первой половины XVII в.».

С институтом связаны и дальнейший научный рост, и творческая жизнь Виктории Валентиновны — в 1972 году она была зачислена в сектор славянских литератур и продолжает трудиться в институте сегодня. «Институт стал большой удачей моей жизни, мне очень повезло», — так охарактеризовала Виктория Валентиновна свой путь в науке[1]. С неизменной благодарностью в публикациях и устных рассказах вспоминает юбиляр своих учителей и наставников — Виктора Александровича Хорева (1932–2012) и Бориса Федоровича Стахеева (1924–1993): с ними Викторию Валентиновну связывала давняя дружба и общая любовь к Польше.

[1] *Мочалова В. В.* «Институт стал большой удачей моей жизни, мне очень повезло»: Интервью с Викторией Валентиновной Мочаловой. 26 июля 2021 г. Москва, Нескучный сад // Славянский мир в третьем тысячелетии. 2021. Т. 16. № 3–4. С. 246–288. URL: https://doi.org/10.31168/2412-6446.2021.16.3-4.11.

DOI: 10.53953/NLO.SEFER.2025.83.88.001

Сферами научных интересов Виктории Валентиновны стали история польской и чешской литературы, литературные связи и межкультурный диалог разных традиций, проблемы поэтики, изучение межславянских и иудео-славянских контактов в восточноевропейском регионе. Итогом полонистических литературоведческих исследований стала монография «Мир наизнанку: Народно-городская литература Польши XVI–XVII вв.» (М., 1985). Эта книга, во многом основанная на идеях М. М. Бахтина, оказалась востребованной отнюдь не только в полонистике: развитие польской литературы предопределило становление светских литератур и традиций в Восточной Европе Нового времени. Принципы исторической поэтики вообще свойственны подходу нашего юбиляра к проблемам литературного развития — недаром ей принадлежат комментарии к популярному изданию «Исторической поэтики» А. Н. Веселовского (М., 1989), которое способствовало возвращению работ классика отечественной филологии к широкому читателю.

Заслуги В. В. Мочаловой в развитии отечественной славистики в широком смысле (прежде всего, в области истории польской и чешской литератур) характеризует ее участие в подготовке коллективных трудов Института славяноведения: «Писатели Народной Польши» (М., 1976), «Литературные связи и литературный процесс. Из опыта славянских литератур» (М., 1986), «Функции литературных связей. На материале славянских и балканских литератур» (М., 1992), «Studia Polonica. К 60-летию Виктора Александровича Хорева» (М., 1992), «Очерки истории культуры славян» (М., 1996), «История литератур западных и южных славян» (М., 1997. Т. 1–2).

Главные герои славистических штудий юбиляра — Адам Мицкевич, Болеслав Прус, Юлиуш Словацкий, Ян Кохановский, Станислав Игнатий Виткевич, Александр Ват, Витольд Гомбрович, Юлиан Тувим, Бруно Ясенский и др., и эти исследования не сводятся лишь к литературным портретам: в соответствии с междисциплинарными традициями Института славяноведения писатели и поэты понимаются как «культурные герои», определившие смысл исторического

развития славянских народов. Особое место в этих исследованиях занимает академическое издание поэмы Юлиуша Словацкого «Бенёвский» (М., 2002), снабженное комментариями В. В. Мочаловой (совместно с Б. Ф. Стахеевым), ее переводами сочинения Ю. Словацкого и лекции о нем К. Ц. Норвида.

С 1990-х годов слависты смогли обратиться к запретной в официозной советской науке теме — истории еврейской диаспоры в славянском мире. Эта история была частью жизни самой Виктории Валентиновны. В 1994 году В. В. Мочалова совместно с Р. М. Капланoвым создают Центр «Сэфер»[1]. В том же году В. В. Мочалова возглавила Центр славяно-иудаики в Институте славяноведения и участвовала в создании целого направления отечественной славистики — славистической иудаики: под ее руководством и при ее постоянном участии проводятся ежегодные международные междисциплинарные конференции по иудаике, издаются их материалы.

Международные конференции по иудаике, которые организуются с 1994 года совместными усилиями Центра «Сэфер» при участии Центра славяно-иудаики Института славяноведения РАН, — это масштабное событие в мире академической науки, на котором встречаются специалисты со всего мира, занимающиеся разными аспектами еврейской цивилизации, истории и культуры. Тематика конференций охватывает широкую сферу: от библейских и талмудических исследований до истории Государства Израиль, от еврейской философии до гендерных штудий; рассматриваются литература, искусство, еврейские языки, история евреев в Российской империи и СССР и др. За время проведения конференций (а их было 27) не только расширялся круг участников, но и постоянно укреплялись международные связи, инициировались совместные проекты, осуществлялся обмен изданиями.

Еще одна сфера деятельности юбиляра — это участие в зимних и летних образовательных школах Центра «Сэфер»,

[1] АНО «Научно-гуманитарный центр „Сэфер“». URL: https://sefercenter.org/rus/about/.

где она много лет читает курсы лекций для молодых специалистов, и в полевых школах-экспедициях в самые разные регионы: Смоленщина, Беларусь, Польша, Украина, Австрия и Венгрия… Виктория Валентиновна — один из самых востребованных и любимых аудиторией членов Лекторского бюро Центра «Сэфер». В университетах, еврейских общинах и культурных центрах стран бывшего СССР, а также за рубежом Виктория Валентиновна рассказывала об истории и культуре евреев Восточной Европы, о Польше как центре еврейской учености в XVI–XVII веках.

Как видим, наш юбиляр — неутомимая путешественница. Ее отличают умение привлекать к себе людей, выслушивать их истории — именно поэтому рассказы Виктории Валентиновны о местах и людях могли бы составить интереснейшую книгу. Скажу, что для меня благодаря таланту Виктории Валентиновны как собеседника во многом открылся путь в «полевую иудаику», в обширное поле устной истории восточноевропейского еврейства, которое многие из нас только начинали осваивать.

Зимой 1999 года мы были в Варшаве на научной конференции. Заседания проходили в «сталинской высотке» — во Дворце культуры и науки, с верхних этажей которого открывался вид на город, — само место настраивало на то, чтобы погрузиться в сюжеты «варшавского текста», и польские коллеги с удовольствием делились с нами историями и воспоминаниями. Среди гостей конференции выделялась энергичная миниатюрная пани Туся Штайнер, которая, узнав Викторию Валентиновну (они уже встречались ранее), моментально включила нас в орбиту своего внимания: «Девчата! Видите те крыши? Я вам сейчас расскажу…» И далее последовал неиссякаемый поток сведений о довоенной старой Варшаве, о жизни польских евреев, о трагедии варшавского гетто, которую Туся пережила ребенком, — историю ее чудесного спасения в католическом монастыре, репатриации в Израиль и возвращения в Польшу нам еще предстояло услышать…

Неудивительно поэтому, что с самого начала осуществления международного проекта «Культура славян и культура евреев — диалог, сходства, различия» (1995) Виктория

Валентиновна является его неизменным вдохновителем. В области иудаики актуальными оказались и полонистические занятия В. В. Мочаловой: традиционными для культурной истории Польши (и славянского мира) остаются сложные вопросы этноконфессиональных отношений, взаимопонимания связанных одной исторической судьбой народов — этим проблемам посвящены специальные работы юбиляра, в том числе статьи об отражении в литературе исторических событий и стереотипов национального восприятия, о положении иудеев и их отношениях с католиками и протестантами в Польше XVI–XVII веков, об иудео-христианском диалоге в Польско-Литовском государстве XVI века[1]. Многие из этих исследований Виктории Валентиновны опубликованы на страницах ежегодника «Культура славян и культура евреев: диалог, сходства, различия»[2], бессменным членом редколлегии и автором которого она является.

После создания в 1991 году Еврейского университета в Москве Виктория Валентиновна сразу вошла в состав преподавателей, стала активным организатором учебного процесса и одним из ведущих лекторов на протяжении всего существования университета, читала курсы по польской и восточноевропейской литературе, по культуре и истории польского еврейства.

Мы знаем Викторию Валентиновну не только как автора, блистательно владеющего стилем и способного превратить самый серьезный академический сюжет в увлекательное чтение. Еще одна роль юбиляра — это взыскательный и требовательный редактор. В 1973–1994 годах Виктория Валентиновна заведовала отделом литературоведения и культуры журнала «Славяноведение» (до 1992 года — «Советское славяноведение»), затем стала членом редколлегии журнала. Многие сотрудники, начинавшие свою деятельность в Институте в эти годы, осваивали школу редакторского мастерства именно под руководством Виктории Валентиновны (и как ее подопечные авторы, и как коллеги по редактированию). С 2018 года

[1] Избранную библиографию трудов В. В. Мочаловой см. в этой книге.

[2] См.: https://slavsjewsculture.org/index.php/sjc/about.

В. В. Мочалова возглавляет новое издание — Judaic-Slavic Journal (совместный проект Института славяноведения РАН и Центра «Сэфер»).

Заслуги В. В. Мочаловой отмечены медалью Amicus Poloniae и Премией РАН и ПАН за вклад в науку (2008). В 2013 году она награждена орденом «Золотой Крест Заслуги» (Республика Польша) и удостоена звания лауреата премии Федерации еврейских общин России «Скрипач на крыше 5773/2013» в номинации «Просветительская деятельность».

Творческую натуру Виктории Валентиновны трудно ограничить рамками академической науки, — на протяжении долгого времени ее связывали дружеские и личные отношения с кругом московского концептуализма 1970–1980-х годов. Герметичное сообщество отечественного авангарда того времени состояло из художников и литераторов, среди которых были И. Кабаков, Э. Булатов, В. Пивоваров, В. Янкилевский, Э. Гороховский, Г. Брускин, Э. Штейнберг, М. Гробман, Д. А. Пригов, Л. Рубинштейн, В. Сорокин и другие. Виктория Валентиновна принимала участие в интеллектуальной жизни художественного авангарда, помогала в подготовке выставок и домашних научных семинаров. В конце 1980-х годов при участии сына Виктории Валентиновны Антона Носика художник Павел Пепперштейн создал группу «Инспекция „Медицинская герменевтика“», которая стала важным интеллектуальным явлением на арт-сцене 1990-х. Павел Пепперштейн принимает участие в настоящем издании как автор художественного оформления сборника и автор текста, посвященного Виктории Валентиновне.

Книга, которую держит в руках читатель, — это сердечное приношение юбиляру от коллег и единомышленников, которые счастливы дружбой и сотрудничеством с Викторией Валентиновной. Вместе с тем это академическое издание, посвященное вопросам истории, литературы и антропологии, еврейской этнографии и фольклора. Заявленная тематика воплотилась в научных статьях и эссе, в стихах и прозе, в воспоминаниях и путевых заметках. И сложился «венок сюжетов» — яркий и разнообразный, как и личность самого юбиляра.

Друзья и коллеги желают Виктории Валентиновне успехов, новых публикаций, радости научного творчества.

Многая и благая лета!
Sto lat!
ביז הונדערט און צוואַנציק!