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Оглядываясь в прошлое, я понимаю, что дядя был 

странным.

По словам отца, тот отличался крупным телосло-

жением и еще в средней школе выглядел как взрос-

лый. К тому же он почему‑то рано начал лысеть, так 

что на первый взгляд ему можно было дать лет сорок. 

Если бы дядя захотел купить спиртное или сигареты, 

никто бы не стал проверять у него документы, но он 

не пользовался своей не по годам зрелой внешностью 

для таких пустяков.

Слышала, что по выходным он аж с четырьмя пере-

садками ездил в город, чтобы попрактиковаться в азарт-

ных играх. Возвращаясь домой с налитыми кровью 
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глазами, он всегда отдавал часть вырученных денег 

дедушке на пачку сигарет и бабушке «в чулок», а отца 

оставлял с носом, вызывая тем самым его досаду. Од-

нажды, за месяц до перехода в старшую школу, дядя 

внезапно исчез, прихватив лишь спортивную сумку Nike. 

А затем вернулся ровно через двадцать лет. Это было 

за день до моего рождения.

Один день в компании дяди запомнился мне особен-

но ярко. Тогда хоронили бабушку. Мы с ним не пошли 

на похороны, а остались вдвоем в пустом доме и смо-

трели музыкальные клипы.

— Слушай внимательно, Чон Джиан, и запомни хоро-

шенько: собака, которая кусается, не лает. А это значит, 
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что, если ты заставишь ее лаять, укусить она уже не смо-

жет. Но сделать это сложнее, чем кажется, потому что 

ей нужно доказать, что ты сильнее, — сказал мне дядя, 

черкая что‑то в блокноте.

— Но ведь можно просто не связываться с собаками.

С блестящей залысиной до самой макушки, густой 

бородой и мягким взглядом больших глаз он казался 

добряком, но слова, иногда срывавшиеся с его тонких, 

плотно сжатых губ, звучали так, словно он был главарем 

банды, которому предстояло решающее сражение.

— Собаки повсюду. Так что драки с ними никак 

не избежать. Конечно, они могут выглядеть не так, как 

ты думаешь. Бабушку укусила большая черная собака 

по имени Смерть. А ты, хоть и хотела поспать подольше 

на каникулах, сходила на собрание в школу, победив 

собаку по имени Лень. Может быть, мои слова пока-

жутся тебе слишком сложными, но в восемь лет уже 

пора начать познавать мир.

Дядя назвал мне имена многих собак: Обжорство, 

Ложь, Воровство, Вспыльчивость, Заискивание, Не-

повиновение… Я подумала о бабушке, которая из-за 

рака желчных протоков превратилась в тень, лежащую 

на больничной койке. Бабушка, которую я знала, не ста-

ла бы драться с большой черной собакой. Да и животное 

не напало бы на угасающую старуху, от которой почти 

ничего не осталось. Однако дядя казался серьезным. 

А я не собиралась с ним спорить, зная, что взрослые 

не скупятся на подарки и сладости для детей, которые 

хорошо им подыгрывают.
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— Я поняла, о чем ты. Научи, как выглядеть сильной, 

когда сталкиваешься с собакой.

Я выключила телевизор и положила голову на боль-

шие дядины колени. Его старые джинсы Levi’s были 

влажными от пота.

— Ни в коем случае нельзя бояться смотреть ей 

прямо в глаза. Твой взгляд должен говорить: «Я знаю 

о тебе все! О твоих родителях, братьях и сестрах, дру-

зьях и возлюбленных и даже об их родителях, братьях 

и сестрах, друзьях и возлюбленных». А затем нужно 

начать медленно сокращать дистанцию.

Дядя вытаращил глаза и сжал кулаки, как будто 

напротив него действительно была собака.

— И это все?

— Конечно, нет. Это только начало. Нужно, продолжая 

смотреть тем же взглядом, медленно приблизиться, вы-

искивая возможность отобрать то, что ей дороже всего.

— А как узнать, что это?

— Надо внимательно наблюдать. Рядом с кормя-

щей самкой всегда будет щенок, а с собакой на цепи —  

миска с едой. Есть звери, защищающие своих трусливых 

хозяев, а есть те, для кого дурацкие игрушки важнее 

всего на свете.

Это был интересный, но бесполезный разговор. 

Чтобы встретиться с единственной собакой в округе — 

той-пуделем из мини-маркета, — пришлось бы целых 

двадцать минут ехать на грузовике отца. К тому же этот 

песик был послушным и всякий раз подставлял пузико, 

чтобы я его почесала.
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— Дядя, тебе не грустно, что бабушка умерла?

Он не был похож на взрослого, который с радо-

стью купил бы мне набор игрушечной посуды или торт 

со взбитыми сливками только потому, что я внимательно 

его слушала.

— Нельзя грустить. Потому что именно этого хочет 

черная собака. Нужно тихонько готовиться. К тому, 

чтобы отобрать то, что ей дороже всего.

— Ага. Я проголодалась.

Дядя передернул плечами, подхватил меня под мыш-

ки, поднял и направился на кухню. Пока замороженная 

пицца разогревалась в микроволновке, он выпил две бан-

ки холодного кофе. Едва он поставил на стол полусырую 

пиццу и сел напротив меня, его телефон завибрировал.

— Да, все верно.

Отвечая на звонок, дядя встал со стула, подошел 

к двери и надел сланцы, а я заметила, что футболка 

на его спине была вся мокрая от пота. Я ждала дядю, 

выбирая из пиццы кусочки пеперони. Но он не вер-

нулся. Тот день мне так ясно запомнился, потому что 

я трое суток прождала дядю или родителей в пустом 

доме. Мобильные телефоны взрослых были отключены, 

а до ближайших соседей идти пришлось бы полдня. 

Кроме того, меня не отпускала мысль, что кто‑то может 

вернуться, пока меня не будет дома. Вечером третьего 

дня кто‑то действительно постучал во входную дверь. 

Я выбежала, отчаянно надеясь, что это мама, но на по-

роге стоял мой репетитор.

— Джиан, почему ты одна? — спросил он.
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Ответ на этот вопрос я и сама очень хотела бы знать. 

Я пожала плечами, вытирая кулачком слезы. А затем 

обернулась, словно меня вдруг одолели сомнения, 

действительно ли дома никого нет. Тьма гнездилась 

в каждом уголке, словно притаившаяся черная собака. 

Все эти три дня я ела, спала и тихонько плакала, ста-

раясь не попасть в ее лапы. Вскоре черная собака, чей 

запах уже смешался с моим дыханием, стала слишком 

привычной, чтобы ее бояться. Как советовал мне дядя, 

я не отводила от нее глаз.

Дядя вернулся через месяц. Когда он пришел ко мне 

в детский приют, на нем были серая футболка и обувь, 

в которых он в тот день вышел из дома. Приближался 

Чхусок 1, и уже дул прохладный ветер, но дядя все так же 

обильно потел.

— Прости. Случилось кое-что срочное, не было 

выбора.

По дороге из отделения полиции в детский приют 

я узнала, что мои родители скончались в тот же день, 

когда пропал дядя, ответив на телефонный звонок. Он 

1	Чхусок (кор. 추석) — корейский традиционный праздник, отмечается 
в 15‑й день восьмого лунного месяца. По стандартному календарю обычно 
выпадает на сентябрь.
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сказал, что на похороны бабушки пришел кто‑то, кому 

нельзя было приходить, и из-за этого родители поссо-

рились. Отец жестоко убил мать на крыше похоронного 

бюро. А затем покончил с собой. Убийство и самоубий-

ство на почве ревности. Мне потребовалось несколько 

лет, чтобы понять эти слова.

Как бы там ни было, я стала сиротой. Я стояла и из-

далека наблюдала, как дядя подписывал десятки доку-

ментов, а затем собирал вещи, ставшие моими за месяц 

жизни во временном детском приюте.

— Дядя, значит, теперь я должна жить с тобой?

Он молча взял меня под мышки, поднял и посадил 

на пассажирское сиденье отцовского грузовика.

— Дядя! Так с кем я теперь буду жить? — вспылила я.

— Да, будешь жить со мной. Ничего же не поделать, 

верно? Кроме меня, у тебя никого нет, — ответил он, 

заводя двигатель.

Тут же, словно дождавшись подходящего времени, 

с неба хлынули плотные струи дождя.

— Дядя, где же ты был все это время?

Грузовик, дребезжа, выехал со стоянки.

— Готовился открыть бизнес.

— И какой же?

— Магазин всякой всячины.

— А что это за магазин?

— Магазин, в котором продается что угодно. Неиз-

вестно, чего захотят люди, — нужно было подготовить 

заранее много разных вещей. Я ездил покупать товары. 

А теперь нужно построить склад на заднем дворе.
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Дворники смахнули дождевую воду с лобового 

стекла, и в нем отразилось дядино лицо. Для человека, 

потерявшего мать и брата, он выглядел пугающе спокой-

ным. От бессилия я подняла ногу и пнула по приборной 

панели. Мне стало невыносимо тревожно от того, что 

теперь я должна была жить с мужчиной, который оста-

вил маленькую племянницу, только что лишившуюся 

родителей, в полном одиночестве и исчез.

— Почему только ты вернулся живым? Почему? — 

крикнула я.

Дядя остановил машину на обочине, поднял к лицу 

толстые ладони и начал бить себя по щекам.

— Это я во всем виноват.

Шлеп! Щеки мгновенно покраснели.

— Мне правда жаль.

Шлеп! Мелкие кровеносные сосуды лопались, на коже 

выступала багровая паутина.

— Я не должен был возвращаться.

Шлеп! Глаза покраснели, губы потрескались.

Шлеп!

Я топнула ногой, будто пытаясь противостоять дяде, 

и он тут же перестал давать себе пощечины. Кто‑то по-

стучал в пассажирское окно.

— Чон Джиан! Почему ты не ходишь в школу? Мы 

даже думали, что ты переехала.

Это был сын владельцев фотостудии Чонмин, с ко-

торым мы учились в одной школе. Его мать, стоявшая 

рядом с зонтиком для гольфа, приветственно моргнула. 

Дядя, прикрывая покрасневшие щеки, опустил стекло.



12  /  킬러들의 쇼핑몰

— Чонмин так соскучился, что даже письмо напи-

сал, — сказала женщина, искоса взглянув на лицо дяди.

— Я не могла прийти… Была занята в дядином мага-

зине всякой всячины.

Я сама не поняла, почему сказала, что забросила 

учебу из-за магазина, который еще даже не открылся. 

Но Чонмин и его мать, похоже, поверили.

— Ты посмотри: Джиан старается, помогает дяде 

в его работе. А ты даже стакан воды сам себе принести 

не можешь, все мать должна делать. Вот Джиан — умница.

Пока мать Чонмина болтала, дождевая капля ска-

тилась с ее зонтика и упала мне на лоб. Чонмин, недо-

вольно покосившись на нее, сделал шаг назад.

— Чон Джиан, завтра обязательно приходи. Хорошо? 

Если ты не будешь ходить в школу, я тоже не буду — вот так!

Чонмин помахал мне рукой. Я забыла, что ему от-

ветила. Но, как ни странно, в моей памяти ясно отпе-

чатались влажный воздух ранней осени, запах земли 

и образ мальчика, размахивающего руками: персиковый 

румянец на щеках, карие глаза и челка полукругом. 

Всякий раз, когда мне хотелось дать себе пощечину 

или топнуть ногой, я вспоминала о Чонмине в тот день.

Стройка склада началась на следующий день. Дядя 

не ограничился задним двором и сровнял с землей 


