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От автора

В моём гардеробе на полке лежит аккуратно сложенная белая тряпоч-

ка. Изредка она попадается на мои глаза, и тогда я беру её, разворачиваю 

и щупаю, чтобы убедиться, не съела ли её моль, не пожелтела ли она от 

времени — как-никак она лежит уже 30 лет с тех самых пор, когда мне её 

прислали из резидентуры заботливые коллеги.

Это — своеобразная память о тех днях, которые я провёл в Карлскруне, 

и рукотворный «памятник» туристическому предпринимательству отцов 

этого города: трикотажная майка-футболка с отпечатанной на груди кар-

тинкой. На картинке изображена подводная лодка № 137 (по советской 

классификации C-363) с развевающимся на корме советским флагом. На 

башне, свесив ноги, с треухом на голове сидит пьяный матрос и держит в 

руках бутылку «столичной», а на берегу сидят ещё два матроса со стаканами 

и колбасой в руках. Сверху эту идиллическую сцену венчает надпись 

«Whiskey on the Rocks», а внизу — «Карлскруна, 1981 год».

В Швеции есть что посмотреть, и мне есть что вспомнить о команди-

ровке длиной четыре с половиной года в эту страну. Многое постепенно 

зарастает травой забвения, а вот те десять дней так живо врезались в па-

мять, будто они произошли вчера. Это объясняется не столько моей осо-

бой впечатлительностью, а тем, что память о тех событиях до сих пор ис-

кусственно подпитывается. Шведы, вопреки реальным фактам и здраво-

му смыслу, продолжают верить, что наша подводная лодка, прозванная у 

нас «Шведским комсомольцем», зашла в акваторию порта Карлскруны 

со шпионским заданием и была частью обширного и коварного плана 

СССР по нарушению их территориальных вод. Авария с советской под-

водной лодкой С-363 явилась для них материальным подтверждением 

этого плана, и всё королевство буквально впало в «подводный психоз».

В истории достаточно много случаев, свидетельствующих о массовых 

психозах. Раньше они возникали из-за суеверия и недостатка информа-

ции. Современная цивилизация создала целую технологию производства 

массовых психозов, мягко назвав их мифами. С этими мифами мы стал-

киваемся каждый день: миф о западной и американской демократии и об 
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Часть первая. Десять дней, которые потрясли Швецию

«Шведский комсомолец» на мели

— Мы хотим укреплять связи в бассейне Балтийского моря. Наро-

ды европейской части Советского Союза испытывают сильный интерес 

к Швеции, — заявил он представителям коммунального совета Карл-

скруны.

Члены коммунального совета шведского портового города встретили 

это предложение аплодисментами. Они ещё не ведают, что оно является 

составной частью «большого советского заговора» против нейтральной 

Швеции.

Советский Союз продолжает своё мирное наступление, предлагая се-

верным странам образовать в Балтике зону, свободную от ядерного ору-

жия. Эта идея нашла отклик в Финляндии и Швеции, и даже — к раздра-

жению руководства НАТО — в некоторых кругах Дании и Норвегии.

…В Гусином заливе, покрытым толстым слоем тумана, в это самое 

время ревели моторы советской подводной лодки С-363, пытавшейся 

сняться с мели. Их слышали за несколько километров от места проис-

шествия. 
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День первый,  
среда, 28 октября 1981 года

Ранним утром два шведских рыбака обнаруживают в Гусином 
проливе советскую подводную лодку и сообщают о ней на ба-
зу ВМС в Карлскруне.

В 10:30 шведский катер береговой охраны с начальником 
штаба базы капитаном 2 ранга Карлом Андерссоном на борту 
подходит к месту аварии и вступает в первый контакт с ко-
мандиром У-137. Командир подлодки, капитан 3 ранга А. Гу-
щин, объясняет шведу, что подводная лодка вошла в аквато-
рию шведской базы из-за неисправности навигационного 
оборудования.

Информируется шведское правительство. Министр иностран-
ных дел У.  Улльстен приглашает для объяснений советского 
посла М. Яковлева. Посол не располагает по поводу случивше-
гося никакой информацией и обещает запросить Москву.

После обеда шведские военные перекрывают входы в Гуси-
ный пролив и усиливают береговое охранение.

В 15:45 У.  Улльстен повторно вызывает в МИД М.  Яковлева 
и вручает ему ноту протеста.

В 18:00 посол СССР инициативно посещает МИД Швеции и из-
лагает советское предложение о том, чтобы снять лодку с мели 
силами трёх спасательных судов Балтийского ВМФ.

Шведы отвечают отказом.
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День пятый,  
воскресенье, 1 ноября

Воскресенье становится переломным днём в дипломатиче-
ском противостоянии СССР со Швецией по поводу У-137.

После обеда совпосол М. Яковлев наносит визит в МИД и со-
общает о согласии советской стороны осуществить опрос её 
командира А. Гущина за пределами лодки, но не на берегу, а на 
шведском судне и в нейтральных водах.

Советским дипломатам разрешают связаться с лодкой по ра-
диотелефону.

Поздно ночью А. Гущин наконец получает от своего командо-
вания предписание предстать перед шведской экспертной ко-
миссией.

Министр обороны Швеции Т. Густафссон выступает по телеви-
дению и заявляет, что оснований для применения насилия по 
отношению к лодке нет. Это справедливое и уже далеко не пер-
вое заявление правительства вызывает тем не менее, у карл-
скрунских военных и представителей СМИ раздражение.

На Блекинге с моря надвигается шторм.

В воскресенье с самого утра выглянуло солнышко, и, поскольку в на-

шей повестке дня не было ничего срочного, мы предложили П. Бъёрлин-

гу выехать на экскурсию куда-нибудь подальше от городского муравей-

ника. Бъёрлинг вызвал с базы машину, и нас отвезли за город, где мы 

провели несколько часов в парке у живописного залива Крутвикен, бро-

дили по усыпанным опавшими листьями аллеям, беседуя на всякие от-
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Часть первая. Десять дней, которые потрясли Швецию

Быстрый завтрак в офицерской столовой. Приступившие со всех сто-

рон журналисты, тоже дождавшиеся, наконец, перелома в событиях. Су-

хая сдержанная манера поведения Перси Бъёрлинга. Он весь как-то по-

добрался, натянулся тугой струной и оделся в непроницаемый панцирь. 

Нервно начался день и для шведских военных.

Шведские военнослужащие в полном боевом демонстрируют 
готовность к решительным действиям

Рано утром Карл Андерссон поднялся на борт лодки, чтобы узнать, 

какое решение приняло за ночь советское военное командование в Бал-

тийске. Встретивший его Аврукевич обратил внимание на штормовую 

погоду и предложил снять лодку с мели одновременно с уходом Гущина 

на процедуру опроса. Швед ответил, что между опросом и спасательной 

операцией нет никакой связи.

Около 10:00 Аврукевич снова вызвал Андерссона и повторил своё 

предложение, поскольку корпус лодки сильно било о грунт. Раздражён-

ный начальник штаба базы резко бросил капитану-наставнику:



Приложение
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та была засекречена, размножена и выдана на «все положенные по штату 
корабли… по одной карте». Сама императрица Елизавета высочайшим ре-

скриптом от 7 октября 1757 года «изволила апробовать учинённое главной 
шведской гавани описание» и пожаловала производившему съёмки штур-

ману Николаю Долгому денежную награду.

Кроме карты Н. Долгого, в распоряжении у русских каким-то обра-

зом оказались 2 шведские секретные карты Карлскруны: «Шведская кар-
та шхер в районе Карлскруны по описи, произведенной со льда в 1758–1763 
гг.» на шведском языке, а также «Charta öfver Carlscrona skärgård ifrån 

långören» за подписью «Wallmann» (с определением долготы 12˚ 30’). 

Кроме того, в лоции Балтийского моря при описании Карлскруны гово-

рится: «Смотри специальную на Карлскрон английскую карту». Имеется в 

виду карта английского адмирала сэра Джона Норриса (1660–1749), ко-

торая в 1719–1721 гг. курсировала у берегов Швеции, защищая их от на-

падения русского галерного флота. Известно, что во время этих плава-

ний англичане составили много морских карт, которые были изданы 

потом в Лондоне в 1728 году. В лоции содержится примечание её автора 

Старинная гравюра: военно-морской порт Карлскруна
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