


Посвящаю Колин, которая разбирается в ежах

Предуведомление 
Страна, в которой начинается эта история, населена 
животными, которые умеют говорить, ходят на двух 

ногах, носят одежду, умеют сварить спагетти и по-
чинить водонагреватель. Соседняя страна населена 

людьми, самыми умными из животных.
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Фургончик «рено», катившийся на скорости 
сорок пять километров в час под холодным дождем, 
несомненно, помнил еще генерала де Голля*. Машина 
немного кренилась на правый бок, кузов, изначально 
грязно-зеленый, держался на честном слове, а совер-
шенно круглые фары выглядели как глаза какой-то пе-
чальной зверушки.

Сразу за автобусной остановкой фургончик свер-
нул на отходящую влево грунтовку, по которой чере-
пашьим шагом доехал до маленького домика. Шофер 
развернулся, чтобы можно было сразу отъехать, по-
ставил машину на ручной тормоз и посигналил — раз-
далось сиплое, довольно смешное «хонк-хонк». Пра-
вый бок машины был весь разрисован красками самых 
кричащих цветов: красной, желтой, зеленой… Там 
был изображен веселый молодой свин в комбинезоне 

*  Шарль Андре Жозеф Мари де Голль (1890–1970) — первый прези-

дент Пятой республики, лидер французского Сопротивления. Один из 

самых выдающихся правителей Франции наряду с Наполеоном. — Здесь 

и далее — примеч. ред.
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с гигантским разводным ключом наперевес. Над его 
головой разноцветными буквами было выведено:

«ПРОБЛЕМЫ С ОТОПЛЕНИЕМ? ЖИЛЬБЕР!»
И более мелко:
«Обогреватели, радиаторы, вентиляция…»
И ниже — номер телефона.
Что самое забавное — из кабины выпрыгнул свин, 

в точности такой, как на картинке, минус разводной 
ключ. Осторожно, не хлопая, прикрыл дверку, проры-
сил к домику и постучался. Он только что не припля-
сывал от радостного нетерпения.

— Джефф! Открывай!
Означенный Джефф не слышал, что и понятно: 

у него музыка грохотала так, что от басов стекла дро-
жали. Жильбер сразу определил, что это «Каба-рэп», 
кабанья рэп-группа, самая крутая в стране животных, — 
три отчаянные девчонки, азартные и неистощимые 
на выдумку. Их хит «Мы прошли по краю» со всем из-
вестным припевом:

На макушке щетина гребнем —
Мы не чушки, мы сестры вепрям! —

вошел в топ-лист «Десять лучших песен года».
— Открывай, Джефф! Это я! — Жильбер, выйдя из 

терпения, застучал в окно.
Музыка тут же смолкла, и через пару секунд в дверях 

появился Джефферсон. Это был молодой еж ростом 
около семидесяти сантиметров, то есть в человече-
ском интерьере он мог бы под стол пешком ходить. 
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Жильбер был на пятнадцать 
сантиметров выше. Даже ког-
да он был дома один, Джеф-
ферсон носил отутюженные 
брюки и элегантный пуловер 
в желтую и зеленую клетку, 
а свой хорошенький хохолок 
на макушке кокетливо закру-
чивал налево с помощь геля.

— Заходи.
— Не я «заходи», а ты выходи. 

Сюрприз!
Джефферсону стоило не-

которого труда скрыть недо-
вольство: он усиленно гото-
вился к зачету, и нежданный 
визит друга пришелся совсем 
не кстати.

— Ладно. Обуюсь только.
Жильбер смотрел, как его друг переобувается, ставя 

по очереди ноги — правую, потом левую — на предназна-
ченный для этого табурет, потом убирает на полку для 
обуви тапочки, которые собирается снова надеть через 
десять минут… Сам-то он, разуваясь, просто сбрыкивал 
с ног башмаки так, что они отлетали к противополож-
ной стене, но Джефферсона давно перестал дразнить 
маньяком-аккуратистом. И сейчас в очередной раз ждал, 
не говоря ни слова, хотя внутри у него все кипело.

При виде драндулета, припаркованного пе-
ред домом, яркой картинки, а особенно столь же 
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многообещающей, сколь незатейливой надписи: 
«Проблемы с отоплением? Жильбер!» — Джефферсон 
остолбенел.

— Знакомься: это Титина! — гордо объявил Жильбер.
— Твоя?
— Ну не моей же бабушки! И как тебе?
— Ты о росписи? Здорово. Это твоя сестра рисовала?
— Да. Скажи, впечатляет?
— Да, очень красиво. Но вот машина…
— А что машина?
Не мог же Джефферсон прямо сказать то, что по-

думал: развалюха, которой пора на металлолом.
— А… какой у нее пробег?
— Джефф, это очень невежливо — осведомляться 

о возрасте дамы. Немедленно извинись и залезай.
В кабине было на удивление тепло: хотя бы этим 

машина специалиста по отоплению могла похва-
статься. Еще одно достоинство: мотор, который 
Жильбер не стал глушить, ровно (и громко) рокотал.

— Мотор шумит!
— А?
— МОТОР, ГОВОРЮ, ШУМИТ!
— Ну да, шумит! — рассмеялся Жильбер. — Значит, 

можно не сомневаться, что он есть!
Он напомнил, что права уже месяц как получил. 

А это маленькое чудо, которому и тридцати еще нет, 
ему подарили родители, а нашел для них Ролан — ну 
да, тот, что работает шофером у Баллардо и в ма-
шинах знает толк. На первый взгляд этот подарок 
может показаться немного ветхим…
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«А на второй — тем более», — подумал Джефферсон, 
заметив пятно ржавчины на приборной доске.

— Это, к вашему сведению, не ржавчина, — назида-
тельно изрек Жильбер, увидев, куда тот смотрит, — это 
коррозия.

Поскольку дождь припустил сильнее, он включил 
дворники, и Джефферсон не смог удержаться от 
смеха: одна щетка плавно скользила по ветровому 
стеклу, а другая двигалась рывками, словно впри-
прыжку поспешая за старшей сестрой. Другой бы 
автовладелец мог и оскорбиться, но Жильбер был 
не из тех, кто упустит повод посмеяться, и вот уже 
оба в очередной раз закатывались, держась за бока. 
Такие приступы неудержимого смеха проходили 
пунктиром через всю их дружбу, еще с начальной 
школы. Случалось, их разбирало в самый неподхо-
дящий момент, и это было сильнее, чем страх перед 
наказанием. Которое и не заставляло себя ждать, — 
и, когда они стояли руки за спину, понурив повин-
ные головы, главное было — не переглядываться, 
а то опять разберет.

У Жильбера свое дело! Джефферсон поймал себя 
на том, что завидует другу: больше никаких экзаме-
нов, никаких отметок! Отучился три года — и вот 
у него есть профессия, он может зарабатывать, он 
свободен, сам себе хозяин. В ближайшем будущем, 
глядишь, женится, станет отцом семейства… Тогда 
как ему, Джефферсону, еще учиться и учиться, а что 
потом? География — это, конечно, очень увлека-
тельно, но до окончания курса еще пять семестров, 
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и то при условии, что он не завалит ни одного эк-
замена…

— Ладно, Жильбер, я пойду. У меня сессия, в поне-
дельник первый экзамен, вздохнуть некогда. С утра 
ботаю.

— Ботаешь, как же! Под «Каба-рэп»?
— Ну и что? Сделал паузу. Зайдешь на кофе?
— Нет, я только машину хотел показать. Завернул по 

дороге: еду кое-то чинить тут неподалеку. А потом еще 
к одной клиентке — ты с ней, кстати, знаком. Симона — 
помнишь, была с нами в туре Баллардо?

Еще бы Джефферсону не помнить! Четыре года на-
зад они с Жильбером записались на экскурсию в Виль-
бург в стране людей. Это был лучший способ тайно 
расследовать убийство добряка Эдгара, барсука, дер-
жавшего парикмахерскую «Чик-Чик». Симона, дол-
говязая молодая крольчиха, особа довольно унылая, 
прониклась к ним теплыми чувствами. Единственная 
из экскурсантов одиночка, она отличалась чрезвычай-
ной привязчивостью, чтобы не сказать навязчивостью.

— А! Что ж, поцелуй ее за меня. Если с табуретки, то 
дотянешься. Потом расскажешь, нашла ли она себе 
мужа.

— Ну, учись, студент, я поехал!
Джефферсон выпрыгнул из машины и поспешил 

укрыться от дождя под козырьком крыльца. Он про-
вожал глазами фургончик, пока тот не скрылся, дру-
жески хонкнув на прощание. Посмотрел на часы: 
пять. Можно еще часок позаниматься, а там и ужин 
готовить.
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Вернувшись к картографии Птолемея, умершего 
около 170 года нашей эры, он снова задумался: это ли 
настоящая жизнь? Может, лучше бы научиться, напри-
мер, выращивать шампиньоны или ремонтировать ве-
лосипеды… Но уже через полчаса он с головой ушел 
в то, что было ему интересней всего на свете, и теперь 
не отвлекся бы, хоть в трубы труби у него над ухом.

Этот Птолемей, конечно, считал, что Земля совер-
шенно неподвижна и находится в центре Вселенной, 
но, несмотря на эту маленькую промашку, сумел нари-
совать великолепные карты, и не такие уж неправиль-
ные, если разобраться. А сохранились ли они в ориги-
нале, чтобы можно было их увидеть по правде, а не на 
экране? И существуют ли еще более древние карты?

Джефферсон как раз все это выяснял, когда его те-
лефон принялся ерзать и подпрыгивать на столе. Это 
вернуло его к действительности, заставив осознать, 
что уже полвосьмого, что глаза у него вываливаются, 
что он умирает от голода и что звонит ему Жильбер.

— Джефф! Скорей сюда!
— Куда? Что за спешка? Ты вообще где?
— У Симоны. Тут какая-то хрень.
— Что-что?
— Что-то не так. Приезжай.
— Куда? И на чем? У меня же машины нет.
— Велик возьми! От тебя досюда три-четыре киломе-

тра. Езжай до пруда, перед ним свернешь направо, это 
будет третий дом, у него еще такие странные ставни.

— Жильбер, льет ведь как из ведра.
— Нет, дождь перестал.
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Джефферсон глянул в окно и вынужден был при-
знать, что дождя действительно нет.

— Ладно, еду.
— Быстрей давай!
Была середина февраля, а велосипедом он не поль-

зовался с начала зимы. В город ходил пешком, а в дур-
ную погоду ездил на автобусе. Джефферсон выкатил 
велосипед из сарайчика, где тот обычно спал три 
с лишним месяца, смахнул с него пыль, по-быстрому 
подкачал шины, проверил фонарь, вскочил в седло 
и погнал в сторону пруда, что есть сил крутя педали. 
Шоссе было мокрым, из-под колес летели брызги, и он 
выругался: брюки завтра придется стирать.

Вот и поворот. Он стал считать дома: один… вто-
рой… третий. Над входной дверью горел фонарь, 
и фасад был освещен. А, вот и «странные» ставни, ле-
вое окно на втором этаже. В самом деле, только они 
и бросались в глаза. На трех других окнах ставни были 
светло-бежевые, сильно облупившиеся, а на этом — 
красные. Видимо, Симона начала красить и бросила. 
Краска потекла, приставная лестница валялась у под-
ножия стены, рядом банка краски и кисть. Может, Си-
мона упала и серьезно покалечилась? Но тогда Жиль-
бер вызвал бы врача, а не студента-географа.

Джефферсон прислонил велосипед к почтовому 
ящику, на котором было написано просто «Симона» — 
с цветочком вместо «о».

Не успел он позвонить, дверь открыл очень бледный 
Жильбер, явно выбитый из колеи.

— Пойдем, это там.
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У входа Джефферсон задержался, снимая промок-
шие башмаки. Жильбер говорил вполголоса и ста-
рался ступать бесшумно, что было совсем на него не 
похоже. Джефферсон, не на шутку встревоженный, 
следовал за ним, чувствуя, как душа уходит в пятки. 
Четыре года назад не кто иной, как он, обнаружил 
на полу парикмахерской безжизненное тело госпо-
дина Эдгара с его собственными ножницами в груди, 
и долго не мог оправиться. Неужели этот кошмар 
повторится? Неужели Симона… убита? Зарезана 
и расчленена? Висит на крюке в стенном шкафу, 
как жена Синей Бороды? Задушена подушкой? При-
стукнута пылесосом? Воображение Джефферсона 
неслось вскачь.

Путь их лежал через маленькую гостиную. Там царил 
образцовый порядок. На журнальном столике щипцы 
для орехов и плошка со скорлупками. Маленький те-
левизор на табурете, на нем газета с программой. На 
книжных полках — заботливо вставленные в рамочки 
фотографии из туристических поездок. На одной, как 
успел заметить Джефферсон, красовалась группа Бал-
лардо в полном составе. Снимала, конечно, Роксана, 
которая была у них экскурсоводом. Симона, как самая 
высокая, стояла позади всех и улыбалась.

— Это в кабинете… — шепнул Жильбер, кивком ука-
зывая направление.

— Ты считаешь, это необходимо — чтобы я… — заик-
нулся было Джефферсон, у которого ноги подкаши-
вались.

— Иди. Оно там, я оставил, где лежало…



Последняя фраза не оставляла места сомнениям. 
Джефферсон на грани обморока, с жалобным «Х-х-х… 
к-кр-р-ре-е-екс…» шагнул в кабинет мимо остановивше-
гося в дверях друга — и увидел то, чего меньше всего 
ожидал, иначе говоря — ничего. Он недоуменно обер-
нулся.

— Вон там, Джефф, на столе… Письмо.
Он подошел. Письменный стол был прибран. Сле-

ва ноутбук, выключенный и закрытый, справа стакан 
с разноцветным букетом ручек и карандашей. А по-
середине, на самом виду — два убористо исписанных 
листка А4. Письмо начиналось словами: «Дорогой 
Жильбер…» Джефферсон снова обернулся.

— Вообще-то, Джефф, это мне, но ты читай, разрешаю.
Джефферсон присел к столу и стал читать. Почерк 

у Симоны был мелкий, и на четыре страницы у него 
ушло несколько минут. Дочитав, он вынужден был 
снять очки и протереть глаза. Не будь здесь Жильбера, 
Джефферсон, пока читал, прослезился бы раза два как 
минимум, уж он-то себя знал.

— Ох, бедная, как мне ее жалко, — вздохнул он, вста-
вая. — Понимаю твое состояние.

Жильбер, держась за живот, стоял в дверях кабинета, 
уже не просто бледный, а прямо-таки позеленевший.

— Ну да, — простонал он, — а еще я блинчиков поел 
у предыдущего клиента. Мне поставили полную салат-
ницу сладких блинчиков, я их и таскал, пока ремонти-
ровал бойлер.

— И много съел?
— Ох. Штук семнадцать, кажется.
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2

Дорогой Жильбер!
Для начала простите мне маленький обман: у меня 

ничего чинить не надо. Всю зиму в гостиной было де-
вятнадцать градусов, а в спальне шестнадцать, все 
радиаторы работают отлично, все в полном порядке. 
Или, вернее, не так: у меня все совсем не в порядке, но 
этого и самому лучшему теплотехнику не исправить.

Попробую объясниться, не раскисая от жалости 
к себе, бедняжке. Я очень рано лишилась родителей: они 
были уже в возрасте, когда я родилась, и оба — слабо-
го здоровья, которое, впрочем, и я от них унаследовала. 
Знаете песенку: «там стреляет, здесь болит, не анги-
на, так колит…» Ну вот, это точно про меня. Пройдет 
боль в горле — в колено вступит, пройдет кашель —об-
мечет сыпью, или из носу потечет, или еще что-нибудь, 
и конца этому нет. И особенно плохо с суставами.

У меня нет ни дядюшек, ни тетушек, ни кузенов, ни 
кузин, ни дедушек, ни бабушек, ни братьев, ни сестер, 
ни племянников, ни племянниц. Такое впечатление, 
что я — последняя представительница какой-то ту-
пиковой ветви эволюции, чахнущей от поколения к по-
колению, последний жалкий росток.
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Но если нет семьи, есть же друзья! — скажете вы, 
и я так всегда и думала. Вот только  — вы будете 
смеяться, но мне так и не удалось их обрести. Ду-
маю, я всех отпугиваю. Я всем кажусь смешной, знаю, 
я ведь не идиотка. Подшучивают над моими длинны-
ми обвислыми ушами, над моими ногами-ходулями, над 
моей худобой, причем беззлобно, я к этому привыкла. Ко 
мне очень хорошо относятся, приветливо встречают, 
но это и все, понимаете? Наверное, я всех утомляю, 
слишком многого от них хочу.

А мне хотелось бы, чтобы я была не одна.
Куда я только не записывалась в надежде кого-нибудь 

встретить! Чем только не занималась: стретчинг, 
йога, цигун, китайский язык, кулинария; училась ез-
дить на моноцикле, вязать морские узлы, фотогра-
фировать кувшинки, расписывать яйца… Если б су-
ществовали курсы резьбы по яблочным огрызкам, я бы 
и туда записалась. Ездила в экскурсионные туры раз 
двадцать, а то и больше, но все путешествуют по 
большей части парами, а одиночки — такие же ник-
чемные, как я. Результат всегда один и тот же: оди-
нокие вечера перед телевизором.

После нашей поездки в Вильбург четыре года назад 
я думала, что мы будем и дальше общаться — я имею 
в виду, мы, Баллардо. Столько вместе пережили! Не 
побоюсь сказать — это была самая прекрасная неде-
ля в моей жизни. Особенно тот день, такой солнеч-
ный, когда мы гуляли втроем по старому городу — вы, 
ваш друг Джефферсон и я. Какой этот Джефферсон 
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симпатичный! Немного слишком чувствительный 
и, пожалуй, ростом не вышел, но до чего же милый! 
Знаете, он меня совершенно очаровал, только, пожа-
луйста, ему не говорите. Признайтесь честно: в тот 
день вам было досадно, что я прицепилась к вам как 
пиявка, когда вы прекрасно обошлись бы без меня. 
А я — я любовалась вашей чудесной дружбой, но в то 
же время страдала, потому что знала: у меня такого 
никогда не будет.

Да, я и правда думала, что, вернувшись из поезд-
ки, мы продолжим встречаться, но нет, все ограничи-
лось вечеринкой, когда мы смотрели фотографии. Вас, 
должно быть, удивляет, что я придаю такое большое 
значение той поездке и группе Баллардо, нашему пре-
красному единению. Это потому, что после возвраще-
ния я почувствовала себя еще более одинокой. Вы все 
занялись чем-то своим. А я нет.

Следующие два года были для меня тяжелыми. 
Я по-прежнему работала на почте, но еще стала ма-
стерить оригинальные украшения. И в один прекрас-
ный день попробовала их продавать. И тут-то это 
и произошло…

Дорогой Жильбер, сегодня утром я покинула свой дом 
и не знаю, когда вернусь и вернусь ли вообще. Не могу 
вам сказать ни где я, ни с кем, ни чем занимаюсь. Я не 
уверена, что вы бы это одобрили. Во всяком случае, это 
тайна, извините.

В заключение обращаюсь к вам с просьбой: не согла-
ситесь ли вы присматривать за моим домом, пока 



меня не будет? Чтобы трубы в мороз не полопались, 
чтобы не было протечек, ну и все такое. Прилагаю чек 
на ваше имя, проставьте в нем сумму, какая следу-
ет за эти услуги. Буду присылать такие чеки каждые 
полгода. Если же вы не захотите или не сможете взять 
на себя эту нагрузку, я пойму и не обижусь. А с домом 
будь что будет. Меня бы это больше заботило, если 
б в нем я была счастлива, но ведь не была. На прошлой 
неделе я хотела покрасить ставни, упала и больно 
ушиблась. Эта капля краски стала последней каплей; 
в тот день я приняла решение.

Пишу еще вот зачем: я не хочу уйти отсюда так же, 
как здесь жила, — так, что никто бы этого и не заме-
тил.

Обнимаю вас, вашего друга Джефферсона и всех Бал-
лардо.

Симона.
P. S. Пожалуйста, перед уходом выключите отопление. 
Я его оставила включенным, чтобы вы могли прочесть 
мое письмо в тепле, если вы и вправду его получили. 
И заприте дверь, а ключ оставьте в одном из ста-
рых башмаков, которые висят на гвозде в пристройке, 
слева от входа.

Заранее благодарна.
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