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1

ЧЕРТОВА МАМА, ЧЕРТОВ ПАПА

Чертова мама, подумала Нанна, уставившись на буквы, 
которые разбегались по всей книге. Уже через секунду 
сама на себя разозлилась. Мама не виновата, что этот 
идиот сбил ее. Но если бы мама не решила, что ей хо-
чется сухариков к чаю… Если бы она не пошла в мага-
зин именно в тот день…

Нанна старалась не видеть эту картину — как машина 
сбивает маму. Как мамино тело летит по воздуху и падает 
на асфальт. Нанна перевела взгляд на закрытую дверь 
папиной комнаты. Нет. Какой смысл? Папа не хочет, 
чтобы его тревожили. Тогда Нанна стала смотреть на 
черный экран телевизора. Телевизор и тот разговор-
чивее папы. Но пульт лежал на тумбочке, а у Нанны не 
было сил подняться, чтобы взять его. Она невольно по-
смотрела в сторону прихожей — туда, где видела маму 
в последний раз.

Нанна закрыла глаза и стала вспоминать. Длинное 
зеленое платье в желтый горошек. Отводя каштано-
вые волосы назад, мама влезает в сандалии. Улыбает-
ся и говорит, что скоро вернется. А потом открыва-
ет дверь и исчезает. С тех пор прошел двадцать один 
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день, и с каждым днем тоска по маме становилась все 
острее.

Эта книга тебе наверняка понравится.
Мамин голос. Нанна открыла глаза и положила 

руку на страницу с рассказом о громовержце Торе. 
У нее куча книг по скандинавской мифологии — мама 
дарила ей такие книжки на каждый день рождения, на 
каждое Рождество. Они, конечно, очень интересные, 
но Нанне больше всего нравилось, когда мама читала 
ей вслух. Нанна снова попыталась читать, чтобы за-
быть о страшном, но слова продолжали разваливать-
ся на буквы.

Дверь папиной комнаты открылась, и, шаркая, вы-
шел папа в уродливом сером халате. На рукаве пятно от 
кофе, но отстирать его он, конечно, не в силах. И по-
мыться тоже. От папы пахнет, как от нестираного меш-
ка со спортивной формой, а лицо заросло колючей ще-
тиной. Ну и вид у него.

— Ты позавтракала? — спросил папа и шумно поскреб 
щетину.

— Хлопья кончились,  — ответила Нанна.  — Молоко 
тоже.

Папа посмотрел на нее невидящими глазами. После 
маминой смерти он в основном сидел у себя в комнате 
и плакал. Комната Нанны была через стенку, и Нанна 
слышала, как он всхлипывает. Бабушка пожила с ними 
две недели, чтобы они не умерли с голоду, но несколь-
ко дней назад уехала к себе. Дедушка стал очень забыв-
чивым, ему без бабушки трудно.

— А хлеб? — спросил папа.
— Хлеба нет. И масла тоже.
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Нижняя губа у папы задрожала. Через час за Нанной 
заедут ее лучшая подружка Лилли и ее мама. И они от-
правятся в Экеторп1, на городище в нескольких кило-
метрах от их с папой Грёнхёгена. Каждое лето Нанна 
бывала в Экеторпе раза два, не меньше.

— Никуда не хочу, — сказала Нанна.
Она захлопнула и отшвырнула книгу. Книга удари-

лась о подушку и упала на пол перед диваном. Закладка 
выпала — ну и ладно, какая разница. Эта дурацкая книга 
маму не вернет.

— Ну что ты, — сказал папа. — Поезжай, развлекись 
немного, тебе полезно. Ты же этим летом еще ни разу 
не была в Экеторпе.

Развлечься? Маму похоронили всего десять дней 
назад, и Нанне меньше всего хотелось «развлекаться». 
Без папы уж точно. К тому же Экеторп был их с мамой 
местом. Нанна уставилась на обложку книги, лежавшей 
на полу: Один2 с вороном на плече стоит перед черным 
сучковатым деревом. Копье Одина блестело от солнца, 
лившегося в окно.

— Может, съездишь с нами? Пожалуйста! — жалобно 
попросила Нанна.

— У меня нет сил, — ответил папа.
У него снова задрожали губы. Словно Нанна сказала 

что-нибудь обидное. Ей захотелось крикнуть: «А как же 
я? У меня тоже нет сил».

1   Экеторп — круговая крепость, существовавшая примерно с IV по XIII в. 

В наше время — музей под открытым небом. (Здесь и далее — прим. перев.)
2   Óдин — верховный бог в скандинавской мифологии, бог войны, по-

беды и поэзии.
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Папа потоптался на месте. Больше всего ему хоте-
лось сбежать к себе в комнату. Он вздохнул и сел на ди-
ван рядом с Нанной. Неуклюже погладил ее по спине. 
Нанне хотелось только одного: чтобы папа крепко об-
нял ее. Пообещал, что снова станет прежним. Нанна 
понимала, что мама уже никогда не вернется, но папу 
хотелось получить назад. Такого, чтобы улыбался и от-
пускал дурацкие шуточки, от которых и мама, и Нанна 
закатывали глаза.

— Давай вечером посмотрим кино. Когда ты прие-
дешь домой, — предложил папа. — Найдем какой-нибудь 
хороший фильм, пожарим попкорн.

От мысли, что можно свернуться клубочком на дива-
не рядом с папой, Нанне захотелось плакать.

— А давай посмотрим кино прямо сейчас? — предло-
жила она.

Папа покачал головой. Он даже не попытался объ-
яснить, почему не хочет, чтобы она осталась дома. По-
чему хочет оплакивать маму в одиночестве.

Не говоря ни слова, папа встал и потащился на кух-
ню. Звуки были такими знакомыми, что Нанна не глядя 
поняла, что он делает. Папа открыл холодильник и мо-
розилку, пошарил в шкафчике. Через минуту он сунул 
голову в дверь.

— А как насчет хлебцев без масла?
Он растянул губы в улыбке, но глаза оставались пе-

чальными.
— Что-то не хочется, — сказала Нанна. — Может, схо-

дим в магазин?
Папа не ответил. С тем же успехом Нанна могла 

предложить ему встать посреди шоссе и подождать, 



пока их собьет машина. В последний раз они были 
в универмаге еще до маминой смерти.

— Да ладно. — Нанна вскочила с дивана. — Я сама схо-
жу.

Она бросилась было к входной двери, но опомни-
лась и замедлила шаг. Вот бы папа догнал ее, сказал бы, 
что они пойдут вместе. Или хотя бы запретил ей выхо-
дить из дома. Но папа не сделал ни того ни другого.

В груди у Нанны закипела злость. Чертов папа. Нан-
на рванула к себе тканевую сумку, висевшую на крючке 
у двери. Сунула ноги в сандалии и вышла, постаравшись 
погромче хлопнуть дверью.
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