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Глава первая

Дети доктора Карра

Как-то раз, не  очень давно, я  сидела на  лугу 
возле маленького ручья. День был жаркий. 
Белые облака, словно большие лебеди, мед-
ленно проплывали по  ярко-голубому небу. 
Прямо напротив меня были заросли зеле-
ных камышей с  темными бархатистыми ко-
лосками, а  среди них  — один высокий 
ярко-красный цветок, который склонялся 
над ручьем, словно желая увидеть в  воде  
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отражение своего прекрасного лица. Но  при 
этом он совсем не  казался самовлюбленным.

Вокруг было так красиво, что я  долго 
сидела, любуясь. Неожиданно неподалеку 
от  меня два негромких голоска завели раз-
говор или песню  — не  знаю, как назвать 
точнее. Один голосок был визгливый, дру-
гой, более низкий, звучал очень решительно 
и  сердито. Они явно о  чем-то спорили, 
снова и  снова произнося одни и  те  же слова: 
«Кейти делала». — «Кейти не  делала». — 
«Она делала». — «Она не делала». Я думаю, 
они повторили это не меньше сотни раз1.

Я встала, чтобы поискать спорщиков.  
И действительно, на одном из камышей я об-
наружила двух крошечных бледно-зеленых 
существ. Они, вероятно, плохо переносили 
солнечный свет, так как на  обоих были 
черные очки. Каждое из  существ имело 
по  шесть ног  — две короткие, две подлин-
нее и две очень длинные. На самых длинных 

1 Речь идет о разновидности американских кузнечи-
ков, которая носит название «katydid», так как про-
изводит звуки, напоминающие словосочетание «Katy 
did», что в переводе с английского означает «Кейти 
делала».	
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ногах виднелись суставы, похожие на  рес-
соры экипажа; пока я  наблюдала, существа 
начали взбираться вверх по  камышу, и  тогда 
я  увидела, что они передвигаются покачива-
ясь, точь-в‑точь как старинные кабриолеты. 
Я  даже думаю, что, не  будь я  такой боль-
шой, смогла  бы услышать, как они скрипят 
на ходу. Они ничего не говорили, пока я смо-
трела на  них, но  стоило мне отвернуться, 
как они снова начали ссориться, произнося 
все те  же слова: «Кейти делала». — «Кейти 
не  делала». — «Она делала». — «Она не  де-
лала». — «Она делала».

По дороге домой я  задумалась о  другой 
Кейти  — о  Кейти, которую я  когда-то знала 
и  которая хотела сделать много замечатель-
ного, но  потом делала не  то, что собиралась, 
а  нечто совершенно другое  — нечто такое, 
что сначала ей совсем не  нравилось, но  в  ко-
нечном счете оказывалось гораздо лучше 
всего того, о  чем она мечтала. И  пока я  шла 
и  думала, в  голове у  меня сложилась неболь-
шая история, и я решила записать ее для вас. 
А в память о моих двух маленьких знакомых 
на  камыше я  дала этой истории их название. 
Вот оно — история о том, что Кейти делала.
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Полное имя Кейти было Кейти Карр. 
Она жила в  городке Бернет, не  очень боль-
шом, но  росшем быстро. Дом, принадле-
жавший ее семье, стоял на  окраине городка. 
Это был большой массивный дом, белый, 
с  зелеными ставнями и  крыльцом, кото-
рое посаженные рядом с  ним розы и  ло-
моносы превратили в  настоящую беседку. 
Четыре высоких куста акации затеняли усы-
панную гравием дорожку, что вела к  во-
ротам. С  одной стороны от  дома распола-
гался сад; с  другой  — поленницы, амбары 
и  ледник. За  домом находился огород, от-
лого спускавшийся к  югу, за  ним  — паст-
бище, а  на  нем  — ручей, несколько орехо-
вых деревьев и  четыре коровы  — две рыжие, 
одна желтая, с  острыми рогами в  жестяных 
наконечниках, и  еще одна  — хорошенькая, 
маленькая, беленькая  — по  кличке Марга- 
ритка.

В семье Карров росло шесть детей  — че-
тыре девочки и  два мальчика. Кейти, самой 
старшей, было двенадцать; маленькому Филу, 
самому младшему, — четыре.

Доктор Карр, их папа, милый, добрый 
очень занятой человек, отсутствовал дома 



11

целыми днями, а  иногда и  ночами, так как  
должен был посещать больных. Мама умерла, 
когда Фил был еще младенцем — за  четыре 
года до начала моей истории. Кейти помнила 
маму довольно хорошо; для остальных  же 
это было лишь печальное и  дорогое имя, 
произносимое по  воскресеньям и  во  время 
молитвы или еще тогда, когда папа был осо-
бенно ласковым и серьезным.

Маму, которую дети помнили так смутно, 
им заменила тетя Иззи, папина сестра. Она 
приехала, чтобы заботиться о  них, когда 
мама отправилась в  то  долгое путешествие, 
из  которого, как в  течение многих меся-
цев продолжали надеяться малыши, ей, воз-
можно, еще предстояло вернуться. Тетя Иззи 
была маленького роста, худая, с резкими чер-
тами лица, довольно старая на  вид и  очень 
аккуратная и  требовательная во  всем. Она 
стремилась быть доброй с  детьми, но  те все 
время ставили ее в  тупик тем, что ни  ка-
пельки не  походили на  ту маленькую де-
вочку, какой сама она была в детстве. А была 
она кроткой, неизменно опрятной и  лю-
била сидеть в  гостиной и  шить длинные 
швы. Ей нравилось, когда старшие гладили  
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ее по  головке и  говорили ей, что она хоро-
шая девочка. Кейти же умудрялась рвать свое 
платье каждый день, шитья терпеть не  могла 
и  ничуть не  стремилась к  тому, чтобы ее на-
звали «хорошей», а  Кловер и  Элси шараха-
лись в  сторону, точно норовистые лошадки, 
как только кто-нибудь делал попытку погла-
дить их по  головке. Это весьма озадачивало 
тетю Иззи, и  ей было нелегко полностью 
простить детям то, что они такие «стран-
ные» и так не похожи на хороших мальчиков 
и  девочек, которых она помнила по  воскрес-
ной школе своего детства и  которые были 
для нее самыми приятными и  понятными 
детьми.

Да и  сам доктор Карр тоже огорчал тетю 
Иззи. Он хотел, чтобы дети росли сме-
лыми и  выносливыми, и  поощрял их лазить 
по  деревьям и  предаваться буйным играм, 
несмотря на  то  что это приводило к  шиш-
кам и  рваным платьям. Лишь полчаса в  те-
чение всего дня тетя Иззи чувствовала, что 
вполне довольна своими подопечными. 
Это были полчаса перед завтраком, когда,  
по  заведенному ею порядку, они все сидели 
на  своих стульчиках и  учили очередной стих  
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из  Библии. В  это время она смотрела на  них 
с  улыбкой удовлетворения: они были такие 
безукоризненно опрятные, в  таких чистень-
ких курточках и  платьицах, с  такими ак-
куратно причесанными волосами. Но  как 
только раздавался звонок к  завтраку, радо-
сти тети Иззи приходил конец. С  этой ми-
нуты на  детей, по  ее словам, было «страшно 
смотреть». Соседи очень ее жалели. Утром 
каждого понедельника они насчитывали 
по тридцать белых панталончиков, развешан-
ных на  просушку, и  говорили друг другу, ка-
кая куча стирки с  этих детей и  как, должно 
быть, приходится трудиться бедной мисс 
Карр, чтобы дети всегда ходили чистыми 
и  опрятными. Но  бедная мисс Карр совсем 
не считала, что дети опрятные, — и это было 
хуже всего!

—  Кловер, пойди наверх и  вымой руки! 
Дорри, подними с  пола свою шляпу и  по-
весь ее на  крючок! Не  на  этот  — на  третий 
от угла!

Такого рода замечания тетя Иззи делала 
целыми днями. Дети слушались довольно 
охотно, но, боюсь, не  очень любили ее. Они 
всегда называли ее «тетя Иззи» и никогда — 
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просто «тетушка». Мальчикам и  девочкам 
известно, что это означает.

Я хочу показать вам детей доктора Карра 
и  думаю, что самым подходящим для этого 
будет день, когда пять из  шести восседали 
на коньке двускатной крыши ледника, словно 
цыплята на насесте. Ледник был одним из их 
излюбленных мест. Он представлял собой 
просто низкую двускатную крышу над ямой 
в  земле, и  так как располагался посредине 
двора, детям всегда казалось, что самый ко-
роткий путь куда  бы то  ни  было проходит 
вверх по  одному скату и  вниз по  другому. 
Они также любили взбираться на  конько-
вый брус и  сидя съезжать оттуда вниз по  на-
гретым солнцем доскам. Это, конечно, плохо 
отражалось на  их туфлях, платьицах и  брюч-
ках, но  что из  того? И  туфли, и  брючки, 
и  вообще одежда были делом тети Иззи, 
а  их делом было съезжать с  крыши и  радо- 
ваться.

Кловер, самая старшая после Кейти, си-
дела посредине. Это была невысокая, пух-
ленькая и  беленькая девчушка с  толстыми 
светло-каштановыми косичками и  близору-
кими голубыми глазами, в которых, казалось,  
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всегда стояли готовые вот-вот пролиться 
слезы.

На самом деле Кловер была очень даже 
веселой девочкой, но  эти печальные глаза 
и  нежный, воркующий голосок всегда за-
ставляли окружающих жалеть ее, ласкать 
и  во  всем вставать на  ее сторону. Однаж- 
ды, еще в  раннем детстве, она схватила  
куклу Кейти и  бросилась бежать, а  когда 
Кейти догнала ее и  попыталась отнять кук- 
лу, Кловер вцепилась в  куклу изо всех сил 
и не пожелала отдать. Доктор Карр, который 
не  особенно вник в  происходящее и  лишь 
слышал жалобный голосок Кловер: «Не  от-
дам! Моя кукла!», крикнул резко и  повели-
тельно, даже не  выясняя, в  чем дело: «Как 
тебе не  стыдно, Кейти! Сейчас  же дай ей ее 
куклу!» Удивленная Кейти подчинилась, 
а  Кловер с  торжеством замурлыкала, словно 
довольный котенок. Кловер была жизнера-
достной, с  мягким характером, немного ле-
нивой, очень скромной, несмотря на  то  что 
ловкостью превосходила остальных во  всех 
играх, и  по-своему чрезвычайно озор-
ной и  забавной. Все любили ее, и  она лю-
била всех, а  особенно Кейти, на  которую  
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смотрела снизу вверх, как на  одну из  умней-
ших на свете.

Рядом с  Кловер сидел хорошенький ма-
ленький Фил, и  она крепко держала его 
одной рукой. Следующей была Элси, худень-
кая смуглая восьмилетняя девочка с  краси-
выми темными глазами и  короткими ку-
дряшками, покрывавшими всю ее головку. 
Бедная маленькая Элси была «непарной» 
среди детей доктора Карра. Она, казалось, 
не  принадлежала ни  к  старшим, ни  к  млад-
шим. Ее заветной мечтой было ходить по-
всюду вместе с  Кейти, Кловер и  Сиси Холл, 
знать обо всех их секретах и  обмениваться 
с  ними записочками через маленький «по-
чтовый ящик», который они устанавливали 
во  всевозможных потайных местах. Но  стар-
шим не  нужна была Элси, и  они вечно го-
ворили ей: «Беги, поиграй с  маленькими», 
что глубоко обижало ее. Если  же она не  ухо-
дила, то, как мне ни  грустно об  этом гово-
рить, они убегали от  нее, что было совсем 
нетрудно, ведь ноги у  них были длиннее. 
Оставшись в  одиночестве, бедная Элси за-
ливалась слезами, а  так как гордость не  по-
зволяла ей слишком часто играть с  Дорри 
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и  Джонни, главной ее утехой было выслежи-
вать старших и  раскрывать их тайны, в  осо-
бенности отыскивать «почтовый ящик», 
существование которого вызывало у  нее 
наибольшую досаду. Глаза у  Элси были бы-
стрые и  зоркие, как у  птички. Она подгля-
дывала и заглядывала, выслеживала и наблю-
дала, пока наконец в каком-нибудь странном, 
совершенно невероятном месте  — в  раз-
вилке дерева, посредине грядки со  спаржей 
или на  самой верхней ступеньке подвала  — 
не  находила маленькую картонную коробку, 
полную записочек, каждая из  которых за-
канчивалась словами: «Смотри, чтобы Элси 
не узнала». Тогда она хватала коробку, реши-
тельно направлялась к  остальным и, швыр-
нув ее на  пол, с  вызовом говорила: «Вот ваш 
дурацкий почтовый ящик!», но  при этом ей 
все время хотелось плакать. Бедная Элси! 
Почти в  каждой большой семье есть такой 
одинокий, не  имеющий товарища ребенок. 
Кейти, которая всегда строила прекрасней-
шие планы в  надежде совершить что-нибудь 
«героическое» и  полезное, никогда не  за-
мечала, беспечно и  равнодушно проходя 
мимо, что здесь представляется ей тот самый  
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удобный случай, которого она так искала, — 
принести утешение тому, кто в  нем нуж-
дается. Но  Кейти никогда этого не  видела, 
и некому было утешить Элси.

По концам крыши сидели Дорри и  Джо-
анна. Дорри был шестилетним мальчиком, 
бледным, маленьким и  толстеньким, с  се-
рьезным выражением лица и  запачканными 
патокой рукавами курточки, а  Джоанна,  
которую остальные называли «Джон» или 
«Джонни», — крепкой коренастой девоч-
кой, на  год младше Дорри; ее большие глаза 
смотрели решительно, а  широкий ярко-
розовый рот всегда был готов растянуться 
в  еще более широкой улыбке. Эти двое были 
большими друзьями, хотя Дорри выглядел 
как девочка, по  ошибке надевшая костюм 
мальчика, а  Джонни  — как мальчик, кото-
рый для смеха позаимствовал платье у  се-
стры. И  вот, когда все они сидели там, бол-
тая и  смеясь, послышался радостный крик, 
окно наверху отворилось, и  в  нем появилась 
Кейти. В  руке она держала десяток чулок 
и с торжеством размахивала ими.

—  Ура!  — закричала она. — Все зашто-
пано, и  тетя Иззи говорит, что мы можем 
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идти. Вам надоело ждать? Я  никак не  могла 
быстрее, дырки были та-акие большие. Да-
вай, Кловер, живо, собирай вещи! Мы 
с Сиси сейчас спустимся.

Обрадованные дети вскочили и  съехали 
с крыши ледника. Кловер притащила из дро-
вяного сарая пару корзин. Элси побежала 
за  своим котенком. Дорри и  Джон приво-
локли два огромных пука зеленых сучьев. 
Как раз тогда, когда все были готовы, хлоп-
нула боковая дверь и  во  двор вышли Кейти 
и Сиси Холл.

Я должна рассказать вам о  Сиси. Она 
жила в  соседнем доме и  дружила с  детьми 
доктора Карра. Дворы двух домов разде-
ляла лишь живая изгородь, так что Сиси 
проводила две трети всего времени у  сосе-
дей, где стала почти членом семьи. Это была 
чистенькая и  нарядная девочка, со  скром-
ными и  сдержанными манерами, белень-
кая, румяная, со  светлыми блестящими 
волосами, которые всегда оставались при-
лизанными, и  изящными ручками, кото-
рые никогда не  становились грязными. Как 
отличалась от  нее моя бедная Кейти! Во-
лосы у  Кейти вечно были растрепаны,  
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платья всегда «сами» цеплялись за  гвозди 
и рвались, и, несмотря на свой возраст и рост, 
она была легкомысленной и  простодушной, 
как шестилетний ребенок. Более долговязой 
девочки, чем Кейти, свет не  видывал. Как 
она умудрялась расти с  такой скоростью, 
никто не  знал; но  она уже была папе до  уха 
и  на  полголовы выше тети Иззи. Каждый 
раз, когда ей случалось задуматься о  своем 
росте, она становилась неуклюжей и  ей каза-
лось, что вся она состоит из  коленей, локтей, 
углов и  выступов. К  счастью, в  голове у  нее 
было столько всяких других мыслей, планов, 
идей и  фантазий, что она редко находила 
время, чтобы вспомнить, какая она высокая. 
При всей своей невнимательности и  беспеч-
ности Кейти была доброй, отзывчивой де-
вочкой и  каждую неделю принимала множе-
ство похвальных решений, но, к  сожалению, 
никогда не  следовала ни  одному из  них. 
Иногда она вдруг вспоминала о  своей ответ-
ственности перед младшими братьями и  се-
страми и  у  нее появлялось горячее желание 
подать им хороший пример, но возможность 
подать его чаще всего представлялась тогда, 
когда она об этом уже забывала. Дни у Кейти  
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проносились как вихрь; когда она не  учила 
уроки, не шила и не штопала с тетей Иззи — 
всего этого Кейти ужасно не любила, — в го-
лове у  нее роилось так много восхититель-
ных планов, что единственным ее желанием 
было иметь десять пар рук, чтобы эти планы 
осуществить. Все тот  же изобретательный ум 
вечно навлекал на  нее всевозможные непри-
ятности. Она любила строить воздушные 
замки и  мечтать о  том времени, когда она 
что-нибудь совершит, станет знаменитой 
и каждый услышит о ней и захочет с ней по-
знакомиться. Ей так и не удалось решить, ка-
кой именно чудесный подвиг принесет ей 
славу, но, размышляя об  этом, она часто за-
бывала выучить урок или зашнуровать бо-
тинки, за  что получала плохую отметку или 
нагоняй от  тети Иззи. В  такие минуты она 
утешалась тем, что строила новые планы  — 
постепенно стать красивой, всеми любимой 
и  кроткой, как ангел. Для достижения этой 
цели многое должно было измениться в  ней. 
Ее черным глазам предстояло стать голу-
быми, носу  — удлиниться и  выпрямиться, 
а  ее рту, слишком большому, чтобы он мог 
годиться для лица героини, — превратиться 



в  нечто напоминающее бутон розы. Пока  же 
эти чарующие изменения еще не  произошли, 
она, насколько это было в  ее силах, забывала 
о  своей внешности, хотя я  полагаю, что дама 
на  этикетке «Tricopferous»1  с  чудесными во-
лосами до  земли неизменно оставалась той, 
кому Кейти больше всего завидовала.

1 Средство, ускоряющее рост волос.
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Глава вторая

Рай

Место, куда направлялись дети, представ-
ляло собой густую рощицу в  нижней, топ-
кой части поля, неподалеку от  дома. Ро-
щица не  была большой, но  казалась такой 
из-за того, что деревья и  кусты росли очень 
близко друг к другу и было не видно, где ро-
щица кончается. Зимой, когда земля была 
сырой и  болотистой, никто не  ходил туда, 
кроме коров, которые не  боялись промо-
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чить ноги; но  летом почва просыхала и  все 
становилось зеленым, свежим, полным ма-
нящих чудес  — диких роз, сассафраса1, 
птичьих гнезд. Узкие извилистые тропин- 
ки, протоптанные бродившими здесь ко-
ровами, вели во  всех направлениях. Дети  
называли эту рощицу Раем, и  она казалась 
им не  менее неизведанной, бесконечной, 
обещающей множество приключений, чем 
какой-нибудь волшебный лес в  сказочной  
стране.

Путь в  Рай проходил через несколько де-
ревянных изгородей. Кейти и  Сиси преодо-
левали их, прыгая с  разбега, а  младшим при-
ходилось пролезать под брусьями. Оставив 
изгороди позади, дети оказались в  откры-
том поле и, с  общего согласия, пустились бе-
жать, пока не  достигли опушки рощи. Там 
они остановились и  неуверенно перегляну-
лись. Входить в  Рай в  первый раз после дол-
гой зимы всегда было необыкновенно инте-
ресно. Кто знает, что могли натворить здесь 
феи за  то  время, пока никто из  детей сюда 
не заглядывал.

1 Сассафрас — американский лавр.
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— По какой тропинке пойдем?  — спро-
сила наконец Кловер.

— Проголосуем, — сказала Кейти. — 
Я  предлагаю  — по  Тропе Пилигримов к  Хол- 
му Трудностей.

— Я  — за!  — поддержала Кловер, кото-
рая всегда соглашалась с Кейти.

—  По Тропе Покоя тоже было  бы не- 
плохо, — заметила Сиси.

— Нет, нет! Мы хотим по  Сассафрасовой 
Тропе! — закричали Джон и Дорри.

Однако Кейти, как всегда, настояла на сво- 
ем. Было решено, что они пойдут по  Тропе 
Пилигримов, а  потом тщательно обсле-
дуют все свое маленькое королевство и  по-
смотрят, что изменилось с  тех пор, как они 
были в  нем в  последний раз. После этого 
они наконец вступили в рощу. Кейти и Сиси 
возглавляли процессию, а  Дорри, волочив-
ший за  собой огромный пук веток, замыкал  
шествие.

—  Ах, вот и  милый Розовый Букет! Он 
цел!  — закричали дети, когда добрались 
до  вершины Холма Трудностей и  увидели 
высокий пень, из  середины которого рос 
куст дикой розы, уже покрывшийся моло-
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денькими зелеными листиками. Этот Ро-
зовый Букет обладал для детей волшеб-
ной притягательной силой. Они сочиняли 
о  нем все новые истории и  вечно боялись, 
как  бы какая-нибудь проголодавшаяся ко-
рова не  прельстилась их любимым розовым 
кустом и не съела его.

—  Да, он цел, — сказала Кейти, гладя 
пальцем один из  листиков, — хотя в  одну 
из  зимних ночей ему грозила большая опас-
ность. Но он был спасен.

— О! Как это было? Расскажи!  — закри-
чали остальные, так как Кейти славилась 
в семье своими историями.

— Это произошло накануне Рождест- 
ва, — продолжила Кейти таинственным то-
ном. — Фея нашего Розового Букета заболела. 
У  нее начался ужасный насморк, и  фея вон 
того тополя сказала ей, что чай из сассафраса 
хорошо помогает при простуде. И  вот она 
выпила большую чашку этого чая  — чашка 
была сделана из шапочки желудя, — а потом 
уютно улеглась в  темной и  густой чаще леса 
и  заснула. А  в  полночь, когда она сладко по-
сапывала во  сне, в  лесу раздался топот. Это 
мчался страшный черный бык с  горящими  
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