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АНГЕЛЫ И ПИОНЕРЫ

ВРЕМЯ

Посвящается Ане Сабецкой 
и ее папе Стасику

Когда в  класс вошел Иван Борисович по химии, 
в  сумке у  Саши Муриной залаяла собачка. Саша 
уже несколько дней приносит собачку с  собой 
в  школу. На всех уроках собачка вела себя при-
лично, но учитель химии ей очень не понравился. 
Может, от него пахло чем-нибудь? Химией? Иван 
Борисович страшно обиделся, когда узнал, что на 
других учителей собачка не лаяла. Он даже рас-
кричался. Он вообще ужасно нервный. Ластиками 
кидается, если что не так. А  однажды так разо-
злился, что все колбы переколотил. После этого я 
своими ушами слышал, как завуч Ольга Игоревна 
спросила его: «Таблетки пил?» А он ответил: «Нет, 
мы с мамой решили попробовать один день без та-
блеток». А  Ольга Игоревна: «Вот пусть мама тебе 
зарплату и платит».  
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— Мурина, — сказала Ольга Игоревна, прибежав-
шая на крики Ивана Борисовича вместе с  охран-
ником и медсестрой. — Ты как додумалась собаку 
в школу притащить? 

— К нам в гости приехала родственница из Мор-
довии, очень толстая и рассеянная. Я боялась, что 
она может просто сесть на собачку или случайно 
засосать пылесосом во время уборки.

Ей бы соврать что-нибудь, мол, ничего не знаю, 
это мне подкинули собачку, зло умышленники засу-
нули в  сумку… А она так серьезно ответила. Саша 
Мурина очень честная и вообще хорошая. У нее за-
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думчивые, немножко грустные глаза, и цвет у них 
меняется от погоды и времени суток, как цвет моря. 

— Отведи собаку домой и возвращайся, — велела 
Ольга Игоревна.  

«Отведи собаку»! Можно подумать, это целая ов-
чарка или эрдельтерьер! Собачка у Саши маленькая 
и довольно противная, я таких не люблю, похожа 
на какую-то муху на ножках, 
но все-таки не надо, чтобы ее 
давила мордовская тетя. 

— Я провожу Сашу и про-
слежу, чтобы она вернулась 
в школу, — предложил я.

Ольга Игоревна доверчи-
во кивнула, лично пощупала 
у  Ивана Борисовича пульс 
и удалилась. 

Мы вышли из школы. 
— Правильно, что собаку 

в  школу принесла,  — ска-
зал я. — Обидно же, если эта 
мордовская тетя ее случай-
но задавит. У меня однажды 
собака под машину попала, 
знаешь… Лучше не вспоми-
нать.

— Вообще несправедливо  — собака может по-
пасть под машину, а машина под собаку — нет, — 
сказала Саша. 

— Или даже если какая-то маленькая машинка 
угодит под большую собаку, то машинке ничего не 
будет, — согласился я. — Несправедливо!
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— Никакой справедливости нет на свете,  — на-
хмурившись, повторила Саша.

Я даже остановился.
— Если мы оба понимаем, что справедливости на 

свете нет, значит, детство кончилось. Мы оба взрос-
лые, что ли? — спросил я.

— Наверно, — серьезно сказала Саша. 
— Тогда давай поженимся? — предложил я. 
Я уже давно понял, что жениться все равно при-

дется, чтобы родители не волновались и не ставили 
мне в пример какого-нибудь там Вовочку, у которо-
го уже сто детей… А ведь жениться надо на ком-то 
хорошем, нормальном, кто тебя понимает. И  еще 
неизвестно, повстречается ли мне кто-то путный 
в будущем. Поэтому надо сразу, уже сейчас заре-
зервировать Сашу Мурину, как авиабилет.

Саша внимательно посмотрела на меня своими 
морскими глазами.

— Давай,  — серьезно сказала она,  — только не 
сейчас, а то завтра контрольная по инглишу.

— Конечно, попозже, когда разбогатеем. А пока что 
я тебя могу с родителями познакомить. Они у меня 
такие, что к ним лучше постепенно привыкать. 

Мы пришли ко мне. Там все было перевернуто 
вверх дном и разбито вдребезги. Саша даже не стала 
собачку на пол выпускать, так в руках и держала. 

Бабушка, пыхтя как паровоз и  высунув язык, 
пыталась навести порядок.

— Это папа и мама утром собирались на работу 
и спорили, кто кого больше любит, — объяснила она.

Саша посмотрела на бабушку и сказала:
— Не знала, что у тебя есть сестренка.
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— Это моя бабушка. — Мне уже надоело объяс-
нять всем.  — Просто она выпила слишком много 
средств для омоложения и  превратилась в  вось-
милетнюю девочку. Ей омолаживающие папа на 
прош лый Новый год подарил. А маме — талончик 
со скидкой на пластическую операцию.

На кухне дедушка пел песню Геннадию Василье-
вичу. Геннадий Васильевич — это чайный гриб ред-
кой китайской породы. Он любит серьезную музыку 
или старинные песни, которые дедушка называет 
«комсомольские». «Welсome to the hotel California…» 
или «Show me the way to the next whiskey bar…» Крат-
ко дедушка зовет свой гриб Жорой. Почему Генна-
дия — Жорой? Непонятно. Дедушка строгий, с нами 
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почти не разговаривает, всё с  Жорой да с  Жорой. 
«Один ты у меня и есть, Жора», — говорит он, а гриб 
в ответ пускает пузырьки, как будто понимает. Нам 
дедушка не разрешает называть гриб Жорой. Только 
по имени-отчеству — Геннадий Васильевич. 

— Бабушка, что у нас на обед?
— Сегодня ничего особенного, как обычно — кон-

феты с ликером на первое, вобла на третье, на чет-
вертое  — чебуреки, а  вместо второго могу напод-
дать вам веником.

Мы с Сашей с удовольствием пообедали.
— Здорово! — вздохнула Саша. — Весело вы жи-

вете.
— Да, мы такие. А у вас как?
— Ну, у нас ничего интересного. Мы из тех, у кого 

на Новый год салат с зеленым горошком. Мои роди-
тели мечтают о  втором ребенке. Но сначала надо 
как-то обзавестись квартирой побольше. Так что 
пока они сидят вот так вот и  мечтают, мечтают… 
А еще у них все время нет времени.

— Времени ни у кого нет.
Чтобы не грустить, мы пошли гулять. На пеше-

ходке сидела гадалка, люди отходили от нее, удив-
ленно и радостно глядя на свои ладони. Я увидел, 
что это Варвара Вильямовна, наша учительница по 
инглишу.

— Узнаёшь? — спросил я Сашу.
— Но ведь она умерла еще в пятом классе, — уди-

вилась Саша. — Мы деньги на цветы собирали.
— Ты только ей не говори, это невежливо.
— Twinkle, twinkle, little star, Варвара Вильямов-

на, — рявкнули мы с Сашей.
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— Тише, а  то все догадаются, что я никакая не 
гадалка,  — прошептала Варвара Вильямовна.  — 
Просто хочется сказать людям что-нибудь хорошее. 
Что все будет хорошо…

— Приходите на юбилей школы двадцать восьмо-
го января. 

— Не могу, ведь школа находится в Центральном 
округе, а туда запрещен вход тем, кто не в «Армани». 

— Мы вам купим «Армани», — пообещал я.
— Варвара Вильямовна, а  у вас время есть?  — 

спросила Саша.
— Конечно, сколько угодно.
— Можете дать немножко, а то у моих родителей 

нету?
Я всегда знал, что девчонки очень хозяйствен-

ные.
Варвара Вильямовна стала давать Саше время 

горстями и говорила:
— Вот вам много, много времени, и дни станут 

долгими, как в детстве…
— Это в вашем детстве дни долгими были, а те-

перь у всех всегда очень короткие. — Зря я это ска-
зал, не в кассу что-то. 

А люди на улице услышали, что тут раздают 
время, и  стали толпиться вокруг Варвары Вилья-
мовны. Хорошо еще, что полицейский с автоматом 
пил пиво неподалеку…

Мы с Сашей и ее собачкой пошли дальше, время 
Саша положила в сумку и набила им карманы; по-
года была такая, когда в  конце января становит-
ся понятно, что скоро быстрый февраль, а  потом 
длинная весна; и вдруг нам тоже захотелось ска-
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зать людям что-нибудь хорошее, и мы стали кри-
чать громко:

— Грибной дождь!
— Море!
— Каникулы!
— «Лексус джи-эл-икс»!
— Любовь и дружба!
— Айпод четыре!
— Вре-мя-а-а!..
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БАБУШКА

В кармане у папы хрюкнуло и квакнуло. Папа до-
стал айфон и прочел письмо от Алисы Тарасовны, 
моей классной руководительницы:

— «Уважаемый Даниил Никитович, обратите 
внимание, что Ваш сын Кузьма на уроках неакти-
вен, не слушает материал, все время о чем-то дума-
ет…» На то и ребенок, чтобы думать, — сказал папа 
и сунул айфон обратно в карман. — Не макакёнок 
же... Ну, рассказывай, о чем ты думаешь? — спро-
сил он меня.

— Я думал, как бы вывести такую породу собак 
или, наоборот, породу машин, чтобы... В общем, как 
бы так скрестить машину, желательно пуленепро-
биваемую, и собаку? Тогда, во-первых, мы получим 
пуленепробиваемую собаку, а во-вторых, машину, 
которая сама отряхивается от снега, дождя и грязи. 
Вот об этом я и думаю все время, а Алиса Тарасовна 
только мешает.

— Какой же ты молодец! — обрадовался папа. — 
Скрестить машину и  собаку — отличная мысль! — 
Он очень добро посмотрел на меня, и я понял, что 
сейчас он скажет мне самое приятное. И  он ска-
зал: — Ты просто весь в бабушку!

Да, самый нормальный человек из моих род-
ственников и вообще всех знакомых взрослых — это 
бабушка! Ни у кого такой бабушки нет…

Например, когда моему папе было семь лет и его 
бабушка еще называлась просто мама, перед тем 
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как идти в школу, ровно тридцать первого августа, 
она провела с ним такой разговор:

— Сынок, завтра ты пойдешь в школу, а это, меж-
ду прочим, не сахар. Веселого мало, прямо скажу. 
Но ты не беспокойся. Все будет хорошо. Если тебе 
на уроке станет скучно или что-то не понравится, 
не шуми и не мешай учительнице. Тихо и спокой-
но встань, собери вещи, вежливо попрощайся и иди 
домой. А если тебя будут пугать завучем или ди-
ректором  — не обращай внимания. Я, твоя мама, 
гораздо главней директора и завуча. Так что нико-
го не бойся. И когда начнут грозить, что выгонят 
из школы, тоже не переживай. Запомни — школ на 
свете много. А ты у меня один.

И папа пошел в школу. 
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Там все было довольно нормально, если не счи-
тать того, что бабушка терпеть не могла ходить на 
родительские собрания. То есть она старалась, ко-
нечно. Честно собиралась. Но в последний момент 
передумывала. 

Один раз папа вел ее в  школу за руку и  все 
было в  порядке, но в  последний момент, уже 
прямо в  классе, бабушка превратилась в  кошку, 
прыгнула на шкаф и оттуда урчала с подвывани-
ем, поглядывая на учительницу не очень добры-
ми глазами. Тогда учительница сказала, что сама 
придет поговорить с  родителями, прямо домой. 
Бабушка честно навела порядок, приготовила 
обед из трех блюд, нарядилась во все приличное, 
а сама подговорила дедушку превратиться в боль-
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шого лохматого барбоса и не пускать учительницу 
на порог…

Папа учился в школе довольно долго, года два 
или три, пока однажды темным зимним утром, гля-
дя в окошко, как папа,  маленький, с рюкзачком на 
спине, переходит улицу и шагает сквозь вьюгу, ба-
бушка не подумала прямо вслух:

— А  что, собственно, в  этой школе такого уж 
интересного и  важного, что маленький ребенок 
должен туда ходить почти что ночью, в  двад-
цать градусов мороза? Ну чего уж такого может 
ему рассказать какая-то тетя? Вообще, что виде-
ли учителя в жизни? Учителя — это люди, которые 
оканчивают школу, поступают в институт, откуда 
отправляются на практику в школу, а потом окан-
чивают институт и идут на работу. Куда? В школу. 
Что интересного они могут рассказать? К тому же, 
как известно, учителя питаются шторами, а это не 
очень-то полезно для умственной деятельности.

— Откуда ты знаешь, что учителя едят шторы? — 
удивился дедушка.

— А почему, по-твоему, все время собирают день-
ги на шторы? Когда я училась в школе (а бабушка, 
кстати, училась в той же школе, что и папа), каж-
дый год собирали деньги на шторы. И теперь то же 
самое. Каждый год! Куда они девают шторы? Жуют, 
конечно же! Учителя питаются шторами, а в шторах 
маловато витаминов.

Но выбегать за папой на темную утреннюю ули-
цу и не пускать его в школу бабушка не стала. Все 
само устроилось.
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На уроке учительница стала ругать Аркашку 
Скворцова за то, что только он один не сдал день-
ги на шторы. Папа видел, что Аркашка вот-вот за-
плачет от стыда и обиды. Тут-то папа и вспомнил, 
что ему говорила бабушка перед первым сентября. 
Папа быстро собрал свой рюкзак, тихо сказал Ар-
кашке: «Ничего не бойся, пошли отсюда» — и стал 
складывать Аркашкины вещи.

— Так, это что еще такое? — спросила учительни-
ца. — Далеко собрались?

— Мне мама разрешила уйти, если что-то не по-
нравится, — вежливо ответил папа и надел на Ар-
кашку его рюкзак. — А мне вот очень сильно не нра-
вится, что вы Аркашку ругаете. Потому что у него 
одна только мама и они бедно живут. Небось Надю 
Собачатинову никогда не ругаете…
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(В одном классе с папой училась дочка директо-
ра колбасных заводов, и ее привозили на машине, 
с охранником.)

— Правда, — сказала эта самая Надя. — Ругай-
те лучше меня, если очень хочется, а Аркашку ру-
гать нечестно и несправедливо! И вообще — куда вы 
шторы каждый год деваете?

И Надя тоже стала собирать свой розовый девча-
чий портфельчик.

— Точно! — решили все, собрались и ушли, веж-
ливо попрощавшись.

Родители некоторых папиных одноклассников 
оби  делись на нашу бабушку, ведь надо было куда-то 
девать детей, запихивать в другую школу. К тому же 
все дети почему-то очень хорошо запомнили, что 
в школе должно быть интересно. Если скучно и не-
приятно, надо встать и уйти. И поэтому запихнуть их 
в какую-то скучную школу со злыми глупыми учите-
лями было уже невозможно.

И бабушка придумала новую школу. Такую, где 
географию преподавал бы капитан дальнего плава-
ния. Для изучения зоологии часто ходили бы в зоо-
парк. Литературу пусть преподает настоящий писа-
тель, который любит и понимает слова, математику 
с  физикой и  химией  — настоящие ученые, кото-
рые обожают все эти пробирки, цифирки и штуч-
ки. А  изучать иностранные языки можно поехать 
в разные страны. Или к нам гостей оттуда пригла-
сить. И  вообще, в школе должны работать только 
те, кто хочет быть с детьми и их учить, а не те, кого 
просто больше никуда не взяли.
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Такую школу бабушка придумала, и оставалось 
только ее организовать.

Однажды на Новый год, вообще без пятнадцати 
минут двенадцать, бабушка оглядела елку с подар-
ками, полный угощений стол и скомандовала всем 
идти на улицу — вдруг там кто-то гуляет, кому не-
где встретить Новый год, и мы их сейчас пригласим 
в гости.

Все вышли на улицу. Там никого не было. Только 
светофоры перемигивались и уличные елки свети-
лись, а кругом валялся мусор от салютов и фейер-
верков. 

— Ну вот, что ты всегда выдумываешь! Все 
уже сидят по домам, люди живут хорошо, весело 
и встречают Новый год, — сказал дедушка и ушел.

Бабушка побыла на улице еще немножко и при-
вела большого барбоса в  ошейнике (наверное, он 
испугался грохота салютов и сорвался с поводка), 
заплаканную девушку в  ватнике поверх длинного 
прозрачного платья и дядьку, который не мог само-
стоятельно вылезти из сугроба. Этот дядька сразу 
захрапел и храпел до самого утра. А заплаканная 
девушка как-то развеселилась и спела песенку под 
гитару. Пса через два дня забрали хозяева и дали 
бабушке вознаграждение. Девушка помирилась 
с женихом и пригласила бабушку на свадьбу. А пья-
ный дядька оказался начальством. Утром, пока все 
спали, он ушел, а потом прислал письмо: «Спасибо, 
люди добрые, что вынули меня из сугроба, куда я 
попал совершенно случайно… это все давление, эко-
логия…» И подпись: первый помощник начальника 
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по вопросам содействия противодействию. Что-то 
такое. Он так расчувствовался, что помог бабушке 
построить правильную школу. Ну такую, в которой 
работают только те, кто хочет быть с детьми, а не 
те, кого больше никуда не взяли. 

А на оставшиеся деньги бабушка построила 
кафе, чтобы там все стоило дешево, — для стариков, 
детей и зверей.

Оно до сих пор работает.
— В  ребенка надо вкладывать,  — говорила ба-

бушка. — Вкладывать вкусности, сюрпризы, подар-
ки, поездки к  морю… Вкладывать в  ребенка надо 
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побольше чудесного и приятного, а не трясти у него 
перед носом учебниками и нотными тетрадками!

Когда папа болел в детстве, бабушка лечила его 
щенками и котятами. Просто пошла куда-то и вер-
нулась с  целой охапкой котят и  щенков. Когда я 
представляю себе эту охапку, мне уже становится 
весело и  приятно. А  папа вообще тут же выздо-
ровел  — от радости, от приятной неожиданности 
и сюрприза. Да, если играть с щенками и котята-
ми, гладить их и прижимать к простуженному ор-
ганизму, то выздоровеешь гораздо быстрее, чем от 
лекарств. А если дышать котятами и щенками, за-
пахом их теплой шерстки, то вообще никогда не за-
болеешь. Слух про лечебных щенков и котят пошел 
по белу свету, и в городе стало гораздо меньше без-
домных животных.

Бабушка и папа, когда он был маленький, ста-
вили капканы на гостей, которые приезжали к ним 
на дачу в деревню. На самых любимых, конечно. 
Например, на Николая Владимировича. Он весе-
лый, добрый, у него очень красивый голос, и этим 
голосом он всегда рассказывает только интерес-
ное. Ни разу ничего скучного не рассказал. Или 
на дядю Юру и  тетю Зою Нечипоренко, с  ними 
весело и хорошо, и тетя Зоя очень угощательная, 
столько всяких вкусностей готовит! На этих гостей 
папа и бабушка ставили капканы, чтобы они по-
дольше не уезжали. Но те гости, на которых кап-
каны не ставили, начали обижаться. Решили, что 
их меньше любят. И пришлось ставить много кап-
канов, чтобы хватило на всех гостей. По участку 


