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Я ВЕРТОЛЁТ 
СИСТЕМЫ НОВОЙ…

Меня забрали от бабы с дедой. Из квартиры, где я ро-
дилась, росла, где мои книжки и игрушки. Где летом 
я каталась на маленьких горячих карусельных ло-
шадках в парке Прянишникова, а зимой со снежных 
горок на конёчках, которые деда привязывал мне 
бечёвками прямо к валенкам. Из обжитого, тесного 
и  шумного детства я попала в  мир холодный, не-
уютный, почти дикий. До свидания, толстый кактус, 
солнечный балкон и  кресло-качалка… Соседи, под-
ружки со двора, маленькие клёники, что мы с дедой 
посадили в  мае… Бабушка, Грунька-кот  — всё-всё, 
что я любила, — прощай. Моя ласковая, заботливая 
Абельмановская застава! 

— Ну почему сразу «у чёрта на рогах»! — смеялась 
мама, обнимая плачущую бабушку. — В этом-то вся 
и прелесть! Никакой тебе цивилизации. Целина! Зато 
воздух, простор, лес рядом. То, что надо для счастли-
вого детства. Да, Катерина?

Я кивнула, чтобы подбодрить всех. Ну, откуда мне 
было знать, что такое «никакой ци-ви-ли-зации»? 

Степь открывалась глазам от конечной станции ме-
тро «Щёлковская». «Поезд дальше не пойдёт. Просьба 
освободить вагоны». Как выйдешь наверх — сплош-
ная снежная пустыня. Лишь одинокая автобусная 
остановка да пара продрогших, как и  мы, усталых 
попутчиков. А  автобуса всё нет, нет и  нет… Попу-
ток тоже. Только чернеют вдалеке тёмные силуэты 





8

необжитых кварталов. Вот мама устанет крутиться, 
бить сапог о сапог и скажет вдруг, весело так:

— А пошли пешком? Во-о-он наши дома, видишь? 
Минут через сорок дойдём. Я горку тут одну отлич-
ную знаю, ледяную. А?

И мы, взявшись за руки, поскачем полечкой, 
а мама меня ещё и кружить начнёт вокруг себя:

Я вер-то-лёт, тарам-пам-пам,
Системы новой,
В полёт готовый,
Я вертолёт — тач-тач-тач! 
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Так мы смеёмся, пляшем и поём, продвигаясь впе-
рёд к заветным огням десятки. Десятка — это десятый 
квартал Гольяново. А  есть ещё девятка, восьмёрка 
и семёрка, и ватаги «наших» ходят драться с «ними» 
район на район. Но это я потом узнаю. А пока... 

А пока мы катаемся со всех ледяных горок, встре-
чающихся по пути. Я на пузе, а мама на обледенелой 
картонке, тут их много ребятами брошено. 

А самый шик — это я тоже всё потом уяснила, — это 
квадратики линолеума. Их добывают в  подъездах. 
Слабо? В каждой двери на площадке — глазок, а за 
ним злой дядька или тётька. Ух ты, вон уж сколь-
ко на полу чёрных дыр с косыми пятнами клея. Это 
отважные счастливчики побывали уже тут до тебя. 
Смелей! Ну же! Они смогли. И ты сможешь. Осталось 
быстро подковырнуть отстающий уголок квадрата 
и рвануть. Хрясь! Теперь спрятать под пальто. И бе-



жать. Нет, топать нельзя. Что ж так лифт-то еле та-
щится! Где он? Уф! Не поймали. 

И ты со свистом летишь, хохоча и  улюлюкая, 
дальше всех. Вот уж и ледяная дорожка кончилась, 
а ты на своём квадратике всё подпрыгиваешь и вер-
тишься, как планета Сатурн, геройски прокладыва-
ешь для ребят на малышовых растрёпанных картон-
ках продолжение горки. Надо только загнуть вверх 
уголок квадратика и придерживать, чтоб он не зары-
вался в снег, и, мчась мимо завистливых глаз хоро-
шистов-неудачников с портфелями, слегка откинуть-
ся и держаться, как ковбой в седле, непринуждённо. 
Тогда — да-а... 

Наше Гольяново на самом краю Москвы. Через до-
рогу — уже одни поля и деревни. Вот тут и стала я 
жить с папой и мамой, а привыкать на новом месте 
было ой как трудно. А что делать? 

Зато улица — Уссурийская. Правда красиво? По-
таёжному так. 

И ура! У меня теперь есть старшая сестра! 
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СЕСТРУХА

Нет, я и раньше знала, что Дашка где-то есть, но ви-
делись мы очень редко, потому что жила она с мамой 
и папой, а я у стариков. Вот я и забыла почти, какая 
она. А она — замечательная.

— Здорово, сеструха! Ух ты, как вымахала. — Даш-
ка села на корточки, расстегнула мне крючок и тугую 
пуговицу под воротником мокрой шубы. — Проходи. 
Вот наша комната. Тут я сплю, а ты — тут. 

И стали мы жить вместе. Наши кровати рядом, че-
рез коврик с медведиками. Они пасутся на землянич-
ной поляне. 

Дашка большая, она уже в шестом классе. Я ей до 
плеча не достаю, даже если встану на цыпочки. Да! 
И все ребята мне завидуют, потому что Дашка силь-
ная, смелая и независимая. 

Знаете, как она катается на лыжах? Без палок 
съезжает с самых крутых гор, и папа то и дело по-
купает ей новые взамен сломанных. Она на коньках 
и на велике двухколёсном умеет. А я нет.

А ещё она ужасно весёлая и часто валяет дурака, 
да так, что её все мальчишки обожают. Она только 
с мальчишками водится. Говорит, что с девчонками 
скучно. С ними вообще не о чем дружить.

Мальчишки её научили плеваться жёваной промо-
кашкой через трубочку, проверять голубиные гнёзда 
на чердаках, проникать в  подвалы, где полно ди-
ких котят и  привидений. Она умеет свистеть, щёл-
кать пальцами по-цыгански и  метать ножи в  цель. 
А ещё — делать из пинг-понговых шариков дымову-
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хи. Ух, они и воняют! Аж глаза щиплет. Тут уж надо 
на неё не любоваться, на дымовуху, а быстро дёрнуть 
ручку туалета и кинуть под дверь закрытой кабинки. 
Сразу такой визг начнётся, такое веселье! 

Первым делом Дашка научила меня петь клёвую 
английскую песенку «Олд Макдональд хед э фам, ия-
ия-йо!», все ребята в классе ходили за мной хвости-
ком с бумажками и карандашами, просили слова им 
написать. 

Дашка носит синие протёртые джинсы, и  все ей 
завидуют. В магазине таких не купишь. А с рук такие 
двести рублей. Их из Франции привезли папины дру-
зья. «Шик-блеск с отлётом», — сказала мама. И палец 
большой оттопырила и даже посолила сверху как бы. 
Вот какие портки мировецкие.

А у меня простые техасы, детские, из магазина «Ор-
лёнок». Но ничего, тоже хиппово. Я снизу их размухор-
тила, бахрому распушила, как у ковбоев получилось. 
А если нашить заплатки и написать по-английски что-
нибудь, вообще отпад будет. Даже лучше.

Ещё у Дашки есть проигрыватель. Она на музыке 
точно свихнутая. Может слушать одну и ту же песню 
весь день. И соседи страшно её за это ненавидят. А ей 
это всё равно, ей плевать. Она заводит в сто пятьде-
сят пятый раз: «Там, где клё-он шуми-ит над речно-
ой волной, говорили мы о  любв-и-и с  то-о-бой...», 
и звук на полную катушку. Даже мама однажды не 
выдержала, ворвалась в комнату и свернула этой му-
зыке башку. Но Дашку этим не испугать. Не на ту 
напали. Она всё починила! Сама! Головка с иголкой 
теперь примотана синей изолентой к лапке, а  та — 
к простому карандашу. 
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— Хоп! Хей-хоп!.. Хоп! Хей-хоп. Хоп! Хей-хоп!.. — 
хором кричали пляшущие ребята и девчонки. — Хоп! 
Хей-хоп! Ха-ха-ха! Смоу-ук он дэ во-о-ота! Пумп-
пумп-пум, умпа-пу-бум, пам-пам-пам па-ду-даа! 

И тогда мама и папа стали удирать от нас из дома. 
Стали с друзьями по вечерам в лесу жечь костры, жа-
рить колбаски на палочках и  совершенно отбились 
от рук. Стали вести себя абы как, и уже на собрание 
в  школу-то не загонишь, не идут ни за какие ков-
рижки. 

А нам весело. Кроме кроватей и коврика у нас есть 
окно с фиолетовой от сквозняка традесканцией, стен-
ка для книг и  одежды, секретер, за которым мы по 
очереди делаем уроки. Вернее, я делаю. Дашка не де-
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лает, нет. «Я не собираюсь тратить на эту фигню свою 
молодую цветущую жизнь. Я  расту! Я  хорошею!»  — 
говорит. Сейчас она бренчит на гитаре песню, кото-
рая мне очень-очень нравится. Там про лошадей. Их 
везли на корабле через океан, а корабль этот стал то-
нуть. «Тыщ-ща лошадей, подков четыре тыщ-щи сча-
стья никому не принесли-и: миной кораблю пробило 
днище далеко от берега земли...» Я  как представлю 
эти фыркающие мордочки, тянущиеся вверх, вперёд, 
и лошади плывут, плывут, стараются и изнемогают. 
Страшно. «И заржали кони, возражая тем, кто в океа-
не их топил» — такие там были слова ужасные*. 

Но у Дашки слова не ужасные никакие, и это меня 
злит. Песня рвётся и буксует, потому что не зажима-
ется проклятое баре и звук выходит глухой, пукаю-
щий какой-то. На слове «возражая» Дашка топчет-
ся: возра… возра… жа… жжжа-йя, а у меня от такой 
натуги живот сводит, я всеми силами помогаю, чтоб 
она преодолела это баре-на-первом-ладу. Но нет. 
И снова и снова повторяется эта пытка.

У Дашки красные шершавые руки, цыпки такие, 
что кожа даже трескается. И  тогда она морщится 
и  прикладывает к  губам лопнувшую кожу на ко-
стяшках и сосёт кровь. Это всё потому, что варежки 
у неё долго не живут, теряются и забываются. Мама 
сказала, что пришьёт их ей на резиночки, будут как 
у маленькой. 

Сеструха умеет бесить взрослых. У неё на это мно-
го способов имеется. Если её прорабатывать решат, 

* Здесь и далее строки из произведений известных поэтов герои 
воспроизводят по памяти. (Примеч. ред.)



вызовут на педсовет например, она будет нервно 
щёлкать пальцами. Палец за пальцем гнёт невинно, 
сустав за суставчиком проходит: щёлк! Щёлк, щёлк! 
Это невыносимо. Даже мама с ума сходит:

— Даша! Прекрати это! Опусти руки, что ты, как 
Кощей, костяшками хрустишь!

— Мазэ, кричать на детей — это непедагогично. 
Ещё у Дашки постоянный насморк, потому что она 

не спешит домой после школы и  обязательно про-
мочит ноги, а  то и  вместе с дорогущими джинами. 
А гуляет она «от зари до зари, от темна до темна» по 
всем дальним дворам и сырым перелескам, погреет-
ся в подъезде у батареи, подсушит варежки, и снова 
вперёд, навстречу новым приключениям. И  ватага 
ребят с нею, она у них командир.

Ей нипочём плохая погода, простуды она не боит-
ся. Она шмыгает носом, но продолжает мусолить со-
сульки и грызть снежки. Она причмокивает и делает 
вид, что это у неё мороженое. Я верю! Но только на 
минуту.

У кольцевой дороги ещё остались старые бревен-
чатые дома, свинарники, колхозные сады и огороды. 
Вот где летом раздолье! И свёкла, и картошка тебе, 
и  зелёный горох с морковкой сочной. Воды из пру-
да зачерпнул, костерок развёл, тут тебе и обед. Эх! 
Свобода! Дашка обещала, что летом мы с мальчиш-
ками пойдём промышлять. И  меня возьмут, если я 
буду молодцом. Я на шухере постою, а они будут гра-
бить. Как романтично! Как в той песне, которую поёт 
Максимкин, Дашкин друг с шестого этажа: «Поспели 
вишни в саду у дяди Вани, а вместо вишен — один 
весёлый смех!» 
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МАКСИМКИН

Я сразу перескочу через несколько лет, иначе пор-
трет Васи Максимкина не получится. Так вот: теперь 
будет мне девять лет, Дашке — пятнадцать, а Васе — 
семнадцать. 

Васька Максимкин всегда в хорошем настроении, 
и за это я его люблю. Он всё время играет теннисны-
ми мячиками, тренируется. Как ловко! Кинет мячик, 
а тот от стен и потолка отрикошетит и снова у него. 
Потому что Вася — баскетболист юношеской сборной 
Москвы общества «Трудовые резервы». 

У Максимкина красивое, нежное лицо, глаза, воло-
сы, одёжка — всё светлое. И он — представляете? — не 
курит! Но я люблю брюнетов, как Гойко Митич — Чин-
гачгук Большой Змей. А  ещё от Васи всегда хорошо 
пахнет «Флореной», кремом таким для бритья. 

На лифте Вася никогда не ездит, а  на пробежку 
встаёт ровно в  шесть часов, как по радио куранты 
пробьют. 

У него шаг один — пять ступенек. Он очень гром-
ко бухает ножищами в кедах. Бу-бух, бу-бух — раз 
этаж, бу-бух, бу-бух — два этаж, и так до первого. 
Всего двадцать четыре бу-буха и один бух — от лиф-
та. Двадцать пять шагов. И долго потом после него 
в подъезде хорошо дышится, а Бучке, с его нежней-
шим собачьим носом, не нравится, он чихает от Вась-
киного амбре.

Он всё же странный. Зимой и осенью Вася ходит 
в одной тонкой ветровке, а шапку не наденет ни за 
что  — причёска помнётся. А  его родная бабка, та, 
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что сидит вечно у подъезда и всё про всех знает, не 
спорит, когда ей подружки-старушки зудят в  уши, 
что внук у ней «форменный идиёт». Он просто очень 
закалённый — никогда не болеет. Правда, был один 
случай… Потом расскажу.

Да, Максимкин чудной. Например, возьмёт нашу 
кошку в свои огромные ручищи, положит на коленки, 
лапы по швам, стиснет всю и дует ей в рот. И смотрит, 
как кошка отплёвывается. А потом как скажет сквозь 
зубы: «Смотри мне в глаза… Не лжёшь? А если прове-
рить? Так! Танцуем танго. Нежно!» Бедная кошка! 

Ну мы все, конечно, скорее кошку отнимать. А он 
ещё запихнёт кошку под водолазку и  ну бегать от 
нас, ножищами своими по диванам, креслам и подо-
конникам, по всей квартире! Вот визгу-то, гоготу! 

Потом он вдруг научился рыгать. Нарочно. Про-
тяжно, длинно и раскатисто. И при этом он произ-
носит: «Ва-а-а-ся». Это он отработал, чтоб девочек 
смущать при знакомстве. А  то от них отбоя нет. 
Представляете, протягивает руку, здоровается, лёг-
кий наклон головы:

— Лиза? Очень приятно. А я Ва-а-а-ся.
— Придурок.
— И снова, очень прия-а-а-тно!
Он всех научил. Делается это так. Сперва надо 

глотать, глотать, глотать маленькие порции возду-
ха. И  не выпускать. Когда желудок наполнится, он 
начинает: Ва-а-а… Это очень смешно и очень мерз-
ко. Быэ-э-р-р-Ва-а-а-ся. Рыгнёт и  счастлив. Будто 
важное какое дело сделал. Глаза голубые, лучистые, 
ну — ангел. И парни ржут как лошади: «А скажи ещё 
чего-нибудь таким макаром!» Скоро все во дворе на-
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учились рыгать и  сосредоточенно упражнялись хо-
ром и вразнобой. То-то музыка была… 

Я тоже научилась. У меня так замогильно получа-
лось, скрипуче: Ка-а-а-тя! Но мать, как услышала, мне 
такую затрещину дала, что я не то что нарочно ры… 
это самое не могу, а и нечаянно стесняюсь. Во как.

На самом деле нам родичи всё разрешали, что не 
опасно. 

Например, любой желающий мог войти в наш дом 
запросто, без звонка и  стука, поскольку замка не 
было. А зачем он нам? Всегда кто-то есть дома. А на 
втором этаже живёт сотрудник милиции. А телефон 
нам только через пять лет проведут.

Вместо телефона мы стучали по батарее: три уда-
ра — Дашка, два плюс два удара — Васька, три плюс 
два — Лариска из седьмого «Б». Она живёт как раз 
над Васькой. Наш папа — нахимовец, а нахимовцы 
бывшими не бывают. Это он нас научил перестуки-
ваться и  показал флажковую азбуку. Но мы её за-
были быстро, довольно муторное это дело — флаж-
ки. То ли дело перестук! Если услышал батарейную 
команду SOS, значит надо всё бросить и  выйти на 
лестничную клетку на срочное совещание. А  если 
оно затягивалось, можно плавно перетечь на кухню.

Каждый попавший к нам в  гости мог съесть всё, 
что найдёт на плите и в холодильнике, мог получить 
медпомощь и  утешение, излив своё горе в  мамину 
жилетку. 

Любой мог остаться петь песни под гитару допозд-
на и даже заночевать у нас, если о нём не вспомина-
ют дома. Малышне разрешалось прыгать на диване, 
играть в войну, прятки, пускать мыльные пузыри, не 
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боясь испачкать ковры, потому что их и не было, а ме-
бель была такая жалкая, что её и не жалко уже. Зато 
как это клёво — кувыркаться через подлокотники ста-
ринного дивана! 

Разрешалось подтягиваться, зацепившись за ан-
тресоли, и  даже рисовать на обоях, что с  удоволь-
ствием и делали все наши друзья и подружки. Усло-
вие одно: чтоб было талантливо.

Однажды припёрлись Гала, Ксюша и Вовец — это 
самые придурошные и отвязные пацаны с нашего дво-
ра, второгодники и клоуны каких поискать. На самом 
деле они Галактионов, Ксешинский и Володька Ива-
нов. По улице они ходили всегда втроём, друг на дру-
ге. Гала-толстожопик сажал к  себе на плечи Ксюшу 
умеренной упитанности, а  тот пристраивал себе на 
шею тщедушного, но дерзкого и шустрого Вовца. 

Так они к нам и пришли в тот день замечательный, 
когда Дашка налила синюю гуашь в большой маляр-
ный лоток и думала нарисовать море на обоях, паль-
мы, чаек в небе и себя с  гитарой. Как она в Анапе 
видела, на будке спасателей в лагере. 

Вовец молча засучил рукава, погрузил руки в кра-
ску и хитрейшим образом подмигнул Ксюше. Него-
дяи быстро вспрыгнули друг на друга, как бремен-
ские музыканты, и Вовец прошёлся руками по стене, 
потолку и  снова по стене. Получилось аккуратно 
и эффектно. 

— Давай снимай носки! Дашка, разводи красную!
Гала снова усадил на себя Ксюшу, а тот ухватил за 

бока перевёрнутого Вовца, который аккуратненько 
прошёлся крашеными пятками по потолку в  обрат-
ном направлении. 




