

*Посвящается кошкам.
Спасибо, что вы существуете.*



Я жил в обществе мастеров дзен.
Все они были кошками.

*Экхарт Толле*¹

¹ *Экхарт Толле* (р. 1948) — немецкий писатель, лектор и духовный гуру.

1

Ночная серенада





В арабских странах и Турции считается, что жизней у кошек шесть. Девять — в стране, где говорят на языке Шекспира. Но зачем кошке столько жизней? Старая английская пословица гласит:

*Первые три жизни она играет.
Три следующие бродит по улицам.
А три последние проводит дома.*

До «Нэко-кафе» Нагоре ничего не знала о кошках, но чувствовала, что у нее жизней нет. Вообще ни одной.

Эта история началась жаркой и душевной ночью. Нагоре долго не могла уснуть и, вся вспотев, ворочалась с боку на бок. Наконец задремала, но не прошло и часа, как ее разбудил пронзительный крик.

Сначала Нагоре подумала, что крик доносится из глубин ее страшного сна, поэтому она перевернулась на другой бок, чтобы прогнать кошмар. У нее не было сил встать с кровати среди ночи... Но крик раз-

1. НОЧНАЯ СЕРЕНАДА

дался еще раз и на этот раз разбудил ее окончательно. Это было похоже на плач ребенка, которого некому утешить.

Нагоре попыталась зарыться в подушку, чтобы заглушить звук и уснуть. Но когда к первому голосу присоединился второй, еще громче и пронзительнее, спать стало совершенно невозможно.

И тогда Нагоре осенило: это проклятые уличные коты устроили драку прямо под ее окном, во внутреннем дворике, который, как мегафон, усиливал любой звук.

«Как я ненавижу лето...» — пробормотала Нагоре, умирая от желания спать. Будь у нее кондиционер, она бы закрыла окно, чтобы избавить себя от мучений, но кондиционера у Нагоре не было, и от страшной духоты спасало только окно.

Ночная серенада, похожая на вопли годовалых младенцев, длилась до тех пор, пока один кот не издал рев, а его противник не ответил угрожающим шипением.

Нагоре в ярости подняла голову с подушки. Сев на кровати, она тоже была готова взвыть от отчаяния, если бы не соседи, тоже страдавшие от бессонницы.

Новый боевой клич пронзил ее уши, как кинжал. Это уже было невыносимо. Не включая свет, она взяла с тумбочки стакан и выплеснула воду в окно.

Резкое «мяу», за которым послышался сухой стук опрокинутого цветочного горшка, подсказало ей, что она попала в цель.

Вне себя от досады, Нагоре откинувшись на подушку, включила оливково-зеленую лампу на столике и взяла смартфон, чтобы узнать время. Сна как не бывало. Мерцающий экран показывал пять минут третьего, но был на нем еще и конвертик, который сообщал о новом сообщении в мессенджере.

Писали из банка.

С нарастающим беспокойством она выключила лампу, как будто темнота делала ее невидимой для банковских служащих. Глупая мысль: они наверняка крепко спят в своих прохладных спальнях с кондиционером, при температуре двадцать два градуса.

Уведомляем о том, что на следующий рабочий день вам будет выставлен счет, сумма которого превышает ваш текущий баланс. Для получения любых разъяснений свяжитесь, пожалуйста, с сотрудниками компании.

Нагоре нервно застучала пальцами по экрану, чтобы открыть свой счет и узнать масштаб катастрофы. Сумма, которую она

1. НОЧНАЯ СЕРЕНАДА

увидела, заставила ее сердце сжаться: жалкие двадцать три евро против более чем ста, которые с нее намеревались списать за обслуживание телефона.

— Черт! — воскликнула она, пытаясь понять, как могла накопиться такая сумма.

Ее тариф на интернет и звонки составлял пятьдесят пять евро. Несколько раз она звонила друзьям в Лондон и еще один раз в Марракеш, но говорила недолго и никак не думала, что набежит такая сумма.

Возмущенная Нагоре готова была прямо сейчас позвонить в телефонную компанию, но знала, что ей ответит робот или оператор на другом конце света и это только ухудшит ее настроение.

Она положила телефон на столик, обняла колени и стала смотреть в темноту, пытаясь успокоить мысли. Десять собеседований прошли безрезультатно. С тех пор как она ушла из галереи, а потом и от Оуэна, у нее не получалось устроиться на работу.

Нагоре не заметила, как по щекам потекли слезы.

Она могла бы обратиться за помощью к родителям, но это означало бы полнейшее поражение. «Без работы, без денег, без партнера... Одни долги, да еще черто-

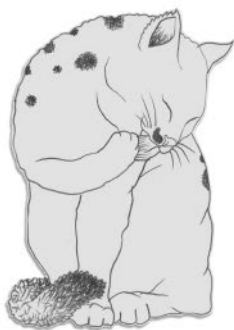
вы кошки во дворе, которые не дают мне спать», — говорила она себе, между тем прикидывая, что до ее сорокалетия осталось всего пять месяцев. Нагоре казалось, что она находится в центре экзистенциальной черной дыры, которая необратимо утягивает ее в пустоту.

Пытаясь хоть чем-то себя утешить, Нагоре стала вспоминать давно минувшее лето, когда она отправилась в поход с Лусией, своей однокурсницей. Две чудачковатые студентки факультета графического дизайна путешествовали по Сомерсету, на юге Англии, в поисках Грааля.

В этот момент смартфон дважды завибрировал, в темноте засветился экран. Отключив телефон в сотовой попытке заснуть, Нагоре спросила себя, кто, черт возьми, пишет ей в *WhatsApp* посреди ночи.



2
КОТ
В МЕШКЕ





Нагоре разбудил звонок домашнего телефона. Она не проспала и пары часов и теперь зарылась в подушку, дожидаясь, когда звонок прекратится. Телефон стоял в гостиной, и по нему звонили с единственной целью — предложить ей новые потрясающие тарифы связи. Телефон наконец затих, и она вздохнула с облегчением. Казалось, сон вновь обволакивает ее, но повторный звонок окончательно уничтожил покой.

Понимая, что маркетолог так просто не сдастся, она вышла из спальни; голова кружилась, будто Нагоре ступала по палубе корабля. Первой мыслью было просто отключить телефон и вернуться в постель, но сомнения заставили ее все-таки поднять трубку.

— Нагоре! Ты тут?

Прошло два с лишним года с тех пор, как она в последний раз слышала этот живой, энергичный голос. Она не стала оби-

2. КОТ В МЕШКЕ

жаться на подругу за звонок в половине восьмого утра.

— Лусия... Только вчера тебя вспоминала.

— Ты видела мое сообщение в *WhatsApp*?

— Нет... еще нет. Я спала. Точнее, пыталась уснуть. Что случилось? — спросила Нагоре с тревогой. — Кто-то умер?

На другом конце провода раздался звонкий смех — значит ее старая подруга не изменилась.

— Кто-то наверняка умер, люди умирают каждый день, — философски заметила та. — Но я звоню, чтобы сообщить хорошие новости... Несколько дней назад мне написала Аманда из того домика в Атласских горах. Мы вспоминали университетские истории, болтали о всякой ерунде... В последнее время я совсем замоталась — прости, что не писала. Ребенок забирает все время, просто ужас какой-то.

— Представляю, — ответила Нагоре с неожиданно подступившей грустью. — Очень хочу увидеть твоего...

— Сауля! Его зовут Сауль.

Нагоре собиралась извиниться, но Лусия прервала ее своим певучим голосом:

— Не волнуйся! Ты скоро с ним познакомишься.

— До недавнего времени у меня просто не было возможности... Я десять лет прожила в Англии и вернулась несколько месяцев назад. Причина сейчас не важна. А что за хорошая новость? — спросила Нагоре, с трудом сдерживая зевоту.

Она ожидала чего-то вроде: «Я беременна во второй раз» или «Я выхожу замуж и хочу видеть тебя на своей свадьбе», но нет.

— Мне нужно рассказать тебе все лично, — сказала вместо этого главная оптимистка трио «Череп», как их называли в школе. — Давай я к тебе зайду? Мне нужно быть в офисе к десяти, но мы можем выпить кофе.

— Лучше в кофейне на рынке... — с нарастающей головной болью Нагоре покосилась на беспорядок в гостиной. — Буду через двадцать минут.

— Отлично!



Утренний душ, пятьдесят шагов до кофейни — и вот она уже обнимает Лусию. Энергия подруги заставила Нагоре чувствовать себя еще немощее.

Она снова подумала, что с бóльшим удовольствием осталась бы в постели, но

2. КОТ В МЕШКЕ

слишком хорошо знала подругу и понимала, что от нее так просто не отделаешься. При всем своем добром сердце Лусия была упрямой и властной. Если она решила, что они должны встретиться в девять утра, значит так тому и быть, даже если для этого ей придется штурмовать дверь квартиры. Когда Лусия чего-то хотела, сопротивляться было бесполезно.

— Два апельсиновых сока и два кофе, — обратилась она к официанту, не спросив Нагоре. — И один сэндвич наполам.

— Погоди! — возмутилась Нагоре. — У меня всего пара евро... Мы давно не виделись, и денег у меня, признаться, теперь кот наплакал.

— Знаю, глупенькая... Аманда говорила, что ты ищешь работу, но безуспешно... Не волнуйся, я угощаю. Сегодня у нас праздник! В любом случае твои финансовые проблемы скоро решатся.

— Да ну? — изумилась Нагоре.

— Точно тебе говорю — я потому и хотела увидаться. Хорошая новость заключается в том, что по судьбоносной случайности я нашла для тебя работу.

Потрясенная Нагоре подумала, что все происходит слишком стремительно для ее ноющей головы.

— Правда? — удивленно пробормотала она. — И что за работа?

Лусия откусила половину бутерброда с лососем, запила соком и пустилась в объяснения:

— Может, это и не та работа, на которую ты рассчитывала, но она позволит оплачивать счета, и даже что-то останется. В следующий раз сможешь угостить меня завтраком, — сказала она с довольной улыбкой.

— А с чего ты взяла, что я ее получу? Там наверняка нужно пройти собеседование, и... мне кажется, я выгляжу неудачницей, — по крайней мере, в последнее время все собеседования я провалила.

— В этот раз все будет иначе, хотя, конечно, тебе придется пообщаться с хозяйкой.

— Откуда ты знаешь, что я ей понравлюсь?

— Чувствую сердцем.

Лусия одним глотком допила кофе и вытерла губы обрывком салфетки. Затем сложила на столе свои маленькие аккуратные руки и внимательно посмотрела в зеленые глаза Нагоре. Шутки кончились, сейчас они заговорят всерьез.

— То, что ты до сих пор не нашла работу, не имеет отношения к возрасту, солн-