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Купер была замужем всего полтора года и  не счи­
тала себя экспертом в  области семьи и  брака. 
Но если уж  отношения разладились, заметить это не­
сложно. А ее брак, похоже, трещал по всем швам.

Она слушала, как муж берет интервью у бойца фран­
цузского Сопротивления, а  сама тем временем пере­
бирала в памяти мудрые советы, которые в отсутствие 
матери и  подруг (и  за неимением лучшего источника) 
черпала из  женских журналов. Она не  «ворчала», 
не  «приставала», не  «жаловалась». Она совершенно 
точно не «требовала постоянно новых платьев», но при 
этом ей  удавалось не  выглядеть «неряшливо и  не­
опрятно». Что касается «неаппетитных блюд, поданных 
в плохо вымытой посуде и сервированных на заляпан­
ной скатерти», то  здесь, в  Париже, их  быт находился 
на вполне приемлемом уровне, учитывая ограничения 
военного времени.

Однако воздержание от всех этих «грехов» не делало 
ее более осведомленной в том, где ее муж был сегодня 
до двух часов ночи, чья помада размазана по воротнич­
ку его форменной рубахи и почему он начал относиться 
к ней как к мебели.

— Найдется что-нибудь поесть?  — спросил Амо­
ри Хиткот, швырнув ей  черновые листы. В  качестве 
помощницы мужа она должна была перепечатывать 
на  машинке его рукописные заметки, чтобы потом 
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их  можно было отправить в  Штаты через службу но­
востей1. В качестве жены ей приходилось обеспечивать 
семейный уют в  кочевых условиях, окружать Амори 
комфортом, заботиться о его нуждах и ограждать от ма­
лейших жизненных неудобств.

— Есть вино, хлеб и сыр.
Муж выглядел недовольным.
— И все?
— Я спрошу у хозяйки.
Жители недавно освобожденного Парижа с  трога­

тельной щедростью делились с американцами всем, чем 
могли, но, поскольку сами французы все еще нередко 
голодали, еду достать было трудно.

Купер сходила к хозяйке и вернулась с призом: поло­
виной палки копченой колбасы и четырьмя вареными 
яйцами. Амори и Франсуа Жиру курили на крошечном 
балконе, выходящем на улицу Риволи, которая до сих 
пор была испещрена шрамами, оставленными улич­
ными боями после недавнего Парижского восстания2. 
Они наблюдали за американским патрулем — четве­
ро солдат заигрывали со стайкой молоденьких фран­
цуженок, чей смех взлетал высоко над улицей.

— Вы  знаете, как мы  называем ваших солдат?  — 
спросил Жиру. — Жвачными животными. Из-за жева­
тельной резинки.

— И  это вместо благодарности,  — заметила Ку­
пер.

Жиру скривился, глядя на происходящее внизу:

1  Эй-эн-эс  — Армейское агентство новостей (с  1943  года), 
Ассошиэйтед Пресс и Юнайтед Пресс. — Прим. пер.

2   Освобождение Парижа, также известное как битва за Париж 
или Парижское восстание (19–25 августа 1944 года). — Прим. пер.
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— Они болтаются по  Парижу, раздавая конфеты. 
Но мы не дети.

— Они просто стараются быть добрыми.
— Мадам, я  француз и  коммунист. Я  предпочитаю 

не быть под башмаком ни у нацистов, ни у американцев.
— Интересно, вы  когда-нибудь простите нам ваше 

освобождение?
Гордость французов после всех несчастий и  униже­

ний, перенесенных за время оккупации, стала напоми­
нать ежа: снаружи колючего, но с беззащитным и чув­
ствительным брюшком.

— Наши улицы были серыми от фашистской формы. 
Теперь цвет фельдграу сменился на хаки.

В  течение последнего часа Жиру потчевал их  рас­
сказами о  своей героической роли в  освобождении 
Парижа  — и  каждая последующая история оказыва­
лась невероятнее предыдущей. Чувствуя, что амери­
канцы начали терять к нему интерес, он предложил:

— Не хотите вечером взглянуть на кое-что достойное 
внимания?

— Достойное внимания в каком смысле? — уточнил 
Амори.

Жиру смял недокуренный «Кэмел».
— Коллаборационисты считают, что могут спрятать­

ся от нас, но мы знаем, где они скрываются. Мы нахо­
дим предателей одного за другим и вершим правосудие.

— L’épuration sauvage?3

— Да, так мы  это называем. Сегодня мы  кое-кого 
накажем.

3  Стихийная зачистка — кампании по выявлению коллабораци­
онистов и расправе над ними, в ходе которой около тридцати тысяч 
француженок, подозревавшихся в связях с немцами, были подвер­
гнуты публичным унижениям. — Прим. пер.
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Амори навострил уши.
— Конечно,  — кивнул он,  — я  хотел бы это уви­

деть. Дождемся Фритчли-Баунда? Он  захочет пой­
ти с  нами.  — Амори повернулся к  Купер:  — Кстати, 
где он?

— А как ты думаешь, где он может быть? — ответи­
ла она вопросом на вопрос.

Со дня освобождения города от немцев празднова­
ния не прекращались ни на минуту, а Джордж Фрит­
чли-Баунд, известный также как Ужасный Прохвост, 
не  мог устоять перед хорошей вечеринкой. Этот бри­
танский журналист прибился к  ним несколько недель 
назад. Гордый воспитанник Итона, он почти всегда был 
навеселе, но они успели к нему привязаться.

Поскольку обеденное время уже настало, а  Ужас­
ный Прохвост так и не появился, начали без него. Хлеб 
и колбаса были тверже камня, а вино сшибало с ног, 
как тот же камень, пущенный из пращи, но все были 
слишком голодны.

— А кто этот предатель? — поинтересовался Амори.
Жиру пилил колбасу складным ножом.
— Тот, кто причинил значительный вред Фран­

ции, — мрачно ответил он. — Сами увидите.
— Они убьют его?
— Возможно.
Купер поморщилась. Они насмотрелись на  ужасы, 

вызванные вторжением союзников, — огромная вол­
на техники и людей прокатилась по Европе в сторону 
Берлина, и хотя она уже миновала Париж, тот все еще 
потряхивало.

Амори, казалось, не  трогали ни  страшные уве­
чья, ни  новые смерти, которые эта волна оставляла 
за собой. В конце концов, он был закаленным в боях 
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военным корреспондентом, привычным ко  всему. 
И хотя Купер любила его, он был самым холодным че­
ловеком из всех, кого она знала.

*  *  *

Пять минут спустя явился Ужасный Прохвост. Точ­
нее, это было явлением в теле, а не в духе, посколь­
ку его, мертвецки пьяного, внесли двое американских 
солдат.

— Для лайми4 не так уж плох, — пропыхтел один 
из  солдат (Фритчли-Баунд был крупным мужчиной, 
а  чтобы доставить его в  квартиру, им  пришлось та­
щиться вверх несколько лестничных пролетов),  — 
но не умеет вовремя остановиться. Куда его положить?

Они приняли Фритчли-Баунда из  рук собутыль­
ников и  бросили на  кровать. Полагаясь на  прошлый 
опыт, Купер перевернула его на бок и подвинула ноч­
ной горшок, чтобы тот находился в  пределах досяга­
емости. Неожиданно Фритчли-Баунд приоткрыл один 
налитый кровью глаз и уставился на них.

— Я покрыл себя позором? — просипел он.
— Не более обычного, — ответил Амори. — Но ты 

упускаешь прекрасную возможность: Жиру ведет нас 
смотреть, как бойцы Сопротивления чинят самосуд.

— Черт! Моя газетенка была бы в восторге. — Ан­
гличанин попытался сесть, но вдруг схватился за грудь. 
Лицо его из  малинового стало белым, как полотно. 
Им  пришлось подхватить своего друга, чтобы он не 

4  Старое уничижительное прозвище для англичан. Происхо­
дит от фрукта лайм, соком которого английские моряки спасались 
от цинги. — Прим. ред.
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сполз на пол. Он умоляюще взглянул на Купер: — Ку­
пер, голубушка!

— Нет, Джордж. Я  не хочу смотреть, как кого-то 
убивают.

— Пожалуйста. Ради меня!
— Нет.
— Для старины Джорджа это может стать звездным 

часом. Целый разворот. Довольный редактор. Спа­
сенная карьера. — Он вцепился ей в руку. — Фото­
аппарат в шкафу. Пленки в нем хватит на несколько 
кадров.

— Проклятие, Джордж! — выругалась она. — Так 
больше не может продолжаться!

Он  вяло помахал пухлой ладонью  — то  ли что­
бы подтвердить ее  правоту, то  ли чтобы отмахнуться 
от  возражений, она так и  не поняла,  — и  откинулся 
на постель, бледный, как смерть.

Амори приподнял бровь:
— Последнее желание умирающего. Неужели ты от­

кажешь?
— Да  легко, за  пару центов.  — Купер протопала 

к  платяному шкафу.  — Перезаряжать фотоаппарат 
не  буду. Если пленка закончилась, значит, так тому 
и быть. — Она внимательно изучила побитую заднюю 
крышку «Роллейфлекса» (по иронии судьбы Фритчли-
Баунд упрямо продолжал пользоваться довоенным не­
мецким аппаратом). Счетчик кадров показывал цифру 
шесть. — Проклятие!

— Если хочешь, можешь остаться дома, — предло­
жил Амори.

Фритчли-Баунд, который уже начал храпеть, мгно­
венно проснулся:

— Нет, не надо! Храбрая девочка… Спасение Ужас­
ного Прохвоста… Навеки благодарен…
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— И в который раз я тебя спасаю? — спросила Ку­
пер, закидывая фотоаппарат на плечо. — Все вы меня 
используете. Меня уже тошнит от этого. Ладно, идем.

*  *  *

Она не  могла сосчитать, сколько раз заступала 
на  место Фритчли-Баунда, когда тот был слишком 
пьян, чтобы работать. Она снимала за него и даже пи­
сала статьи. Он лишь вносил несколько правок трясу­
щимися руками и отсылал работу под своим именем. 
За это она не имела от Фритчли-Баунда ничего, кроме 
благодарности и сознания, что буквально спасает его 
карьеру от краха. А катастрофа была неминуема: рано 
или поздно в газете прознают о его подвигах, и всему 
придет конец.

Подпрыгивая на жестком сиденье джипа, она смо­
трела, как мимо проносится Париж. Воздух густо про­
питался запахом лошадей и  навоза: из-за нехватки 
бензина город вернулся в  девятнадцатый век, с  его 
двуколками и  каретами, громыхающими по  бульва­
рам. Из  машин остались лишь немногочисленные 
такси да  джипы, вроде их  собственного, набитые 
солдатами, журналистами и  прочими «военными ту­
ристами».

На зданиях тут и там виднелись отметины от сна­
рядов. Они проехали мимо нескольких сгоревших 
грузовиков и  взорванного немецкого танка в  саду 
Тюильри, но в целом Париж выглядел великолепно. 
В отличие от Лондона, где они побывали чуть раньше 
в  этом году, Париж, с  его тронутой позолотой зеле­
нью, с Эйфелевой башней, горделиво возносящейся 
над деревьями и  крышами домов к  лазурному небу, 




