

Никто не мог понять, как он умудряется
держать равновесие, идя по волоску.
На невероятной высоте. С завидным спокойствием.
Он был самым искусным канатоходцем на свете.



Никогда не задерживался
в одном месте дольше одного дня.
За это его прозвали
бродячим канатоходцем.



Он появлялся с маленьким чемоданом, где хранил свои сценические костюмы, которые, впрочем, были такими же, как его повседневная одежда. Ведь каждая секунда жизни и есть представление.

ПИДЖАК ЦВЕТА ВЕТРА,
ТОНКАЯ МАЙКА,
ПАРА БРЮК НЕБЕСНЫХ ОТТЕНКОВ,
СВЕТЛЫЕ НОСКИ.
НУЖНО БЫТЬ ПОХОЖИМ НА ВОЗДУХ,
ЧТОБЫ СТАТЬ ЛЁГКИМ, КАК ОН.

Шляпа-цилиндр прятала его волосы.
На шее — алый платок, благодаря которому люди
могли определить его точное положение.
Огненно-красная точка в небе.





Никто не знал, когда он появится,
откуда придёт и куда направится потом.
Он просто являлся из ниоткуда. Был. И исчезал.

Он выбирал место для представления
так старательно, как воробей выбирает ветку
для своего гнезда.

Он поднимал палец вверх, чтобы понять,
куда дует ветер.

Затем он снимал шляпу,
и его волосы распрямлялись, словно шёлковые нити.

Это были самые длинные волосы на свете.

Он вырывал один волосок и привязывал
его высоко-высоко — в начале пути и в конце.
Хоть он никогда и не чувствовал, что достиг цели.

