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СССР. Москва, Кремль.  
Задолго до описываемых событий.

П
ять тридцать утра, Москва еще спит. Вскоре люди 
начнут пробуждаться, собираться на работу, прово-
жать детей в школы, проспекты и улицы наполнят-

ся энергией, но до этого есть еще немного заповедного 
времени. При слабом утреннем свете думается наилучшим 
образом, сейчас легче планировать расписание встреч 
и приемов, прорабатывать сценарии бесед, прикидывать 
возможные решения проблем.

Юрий Владимирович смотрел в окно из своего кабине-
та. Зима укутала снегом могучие голубые ели, накинула бе-
лое покрывало на газоны и крыши Кремля. Перспектива 
в дымке. В самом центре столицы всегда тихо. Через вы-
сокие крепостные стены городскому шуму не проникнуть, 
и, если захочется, можно представить, будто картинка за 
стеклом —  всего лишь часть дремучего бора, подпирающе-
го угрюмое зимнее небо где-нибудь в карельской глуши.

По расчищенной брусчатке забавно семенил Иосиф Са-
муилович: видимо, комендант еще не организовал посыпку 
дорожек песком. Юрий Владимирович отвлекся от созер-
цания природы и слегка зашторил окно. Вскоре зазвонил 
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зуммер внутренней связи. На том конце провода послы-
шался голос секретаря Нади: сдерживая взволнованное 
дыхание, она сообщила о прибытии гостя. Вообще-то На-
дя не должна приходить так рано, но, зная привычки ру-
ководителя, она всегда старалась успеть на службу к нача-
лу его трудового дня.

— Наденька, пожалуйста, угости нас с Иосифом Самуи-
ловичем чаем, —  попросил он. —  Если можно, мне с мали-
ной, а что гость захочет, сама поинтересуйся.

Иосиф Самуилович вошел одновременно с Надей, в во-
лосах которой блестели капли от растаявших снежинок, 
и сразу направился для рукопожатия к хозяину кабинета. 
Ладонь гостя оказалась очень холодной.

— Озябли? —  поинтересовался Юрий Владимирович.
— Пустое. Надя вот чаем с медом угостить обещала, еще 

и улыбкой своей согревает. Это покрепче будет, —  улыб-
нулся Иосиф Самуилович.

Смутившись, Надежда ловко расставила чашки, напол-
нила их чаем и поспешила к выходу.

— Прямо чувствую, как жизнь возвращается, —  обжи-
гаясь кипятком, произнес Иосиф Самуилович, —  а пахнет 
хвоей почему-то.

Они немного помолчали, обдумывая под чаепитие пред-
стоящую беседу.

— Иосиф Самуилович, вы сегодня особенно задумчи-
вы, —  заметил Юрий Владимирович.

— Буксир на подходе, времени осталось примерно два 
года, —  ответил тот. —  По матчасти все готово. Риск со-
храняется в отдельных аспектах. Первое: до сих пор не 
удалось убедиться в составе атмосферы, хотя «Метеор» 
уже отправил посылку. Из нее на Байконуре надеются 
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получить недостающие данные. А второе… Имеются 
проблемы с человеческим материалом —  никак не набе-
рем сто процентов.

— Ну почему вас снова беспокоит это? Есть же у нас со-
циологи, физиотерапевты, парторги, в конце концов! На-
берут как-нибудь!

— Рискуем обескровить генофонд, —  хмуро возразил со-
беседник.— «Авроре» требуются лучшие и самые здоровые, 
а с этим, сами понимаете, как дела обстоят. Ладно бы чело-
век пятьсот, а то шестьдесят тысяч, включая детей и жен-
щин, —  самый цвет и надежда.

— Может, хватит? —  недовольно поморщился Юрий 
Владимирович. —  Знаю не меньше вас. Мне жаловаться 
не надо. Предложите лучший выход, чего тратить вре-
мя попусту?

— Мы, конечно, найдем. В списке кандидатов —  отлич-
ники ДОСААФ, выпускники вузов, специалисты, военные, 
ученные… но сами с чем останемся? Коммунистов мало, 
план по нацпропорциям фактически рухнул, вы же знае-
те. Американцы не с такой щепетильностью подошли к во-
просу: у них сборная солянка, программы по прилету осо-
бой нет. Нам сложнее в разы, ДОТ просчитывает план на 
десятилетия. После ухода «Авроры» просядем колоссаль-
но… Меня это и волнует сильнее всего! Космос по-преж-
нему молчит. Ничегошеньки не слышно в эфире. Не верю, 
что из миллиарда потенциально обитаемых миров ни один 
не родил цивилизации, подобной нашей. Тогда что? Выхо-
дит, есть предел существования, после достижения кото-
рого любое общество погибает. Сейчас мы умеем испускать 
и принимать радиосигналы, наш разум близок к проник-
новению в суть мироздания —  и случайно ли, что именно 
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сейчас человечество обладает небывало мощным оружием 
и готово испепелить себя в атомном пламени? Может, са-
моуничтожение —  универсальный финал для любой циви-
лизации? Не стоим ли и мы на краю пропасти сейчас? Если 
так, то следует встречать неизбежное во всеоружии! Но, 
отправляя «Аврору» в путь, мы лишаемся лучших из лучших, 
тех, кого в решающий момент недостанет для предотвра-
щения катастрофы!

Юрий Владимирович пристально посмотрел на собе-
седника.

— Вы представляете себе этот решающий момент, Ио-
сиф Самуилович? Представляете?! Я могу предположить 
многое, как и вы, но доподлинно ничего не известно ни-
кому. В то же время галактику покидает звезда, прошива-
ющая пространство со скоростью три с половиной тысячи 
километров в секунду и, надо же такому случиться, облада-
ющая планетой —  близнецом Земли! Мы используем шанс! 
Да, это риск. Огромный! Но что вы предлагаете —  не ис-
пользовать уникальную возможность? А если это решение 
проблемы? Что, если лучшие, освободившись от земного 
шлака, как раз и создадут цивилизацию без недостатков? 
Может, она просуществует столько, что дождется братьев 
по разуму? Ради этого стоит рискнуть, Иосиф?

Иосиф Самуилович снял очки в роговой оправе и ста-
рательно протер линзы носовым платком.

Жестокая война, умывшая человечество кровью, отда-
лится. Поблекнут надписи советских воинов на стенах Рейх-
стага. Новые люди позабудут прописные истины, усвоен-
ные военными и первыми послевоенными поколениями 
предков; падут бастионы, отстроенные победителями 
для защиты неразумных чад от повторения апокалипсиса; 
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и смысл Слова будет выхолощен в пустопорожней дема-
гогии. Дальше —  последняя война, что подчистую сметет 
в помойку истории неудавшийся проект Создателя под на-
званием человечество. Какой по счету? Первый? Сотый?

А через миллионы лет где-то неимоверно далеко от 
Земли люди, ничуть не иные, чем нынешние, стартуют 
с прежних позиций, их деградация, прерванная полетной 
криопаузой, возобновится. Все по привычному сценарию. 
Стоит называть такое вторым шансом?

Но, возможно, что-то, встреченное в новом, свежем 
мире, внесет определяющие коррективы в самоубийст-
венную траекторию человеческого развития. Лишь в этом 
Иосифу Самуиловичу виделась надежда, а совершенно не 
в том, что человечество сделается «очищенным от шлака».

Ради надежды не зазорно рискнуть всем.
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К
олонна, состоящая из разномастной военной техни-
ки, грязно-зеленой змеей ползла по древней бетон-
ке. Над броневиком, катившим сразу за головным 

танком, высунувшись по пояс через открытый люк, пока-
чивался седовласый крепыш с биноклем, в камуфляже со 
знаками армии Мегаполиса. На груди —  нашивка с фамили-
ей «Кински», полковничьим званием и группой крови, а бри-
тую голову венчала восьмиклинная фуражка с кокардой.

Бессчетное количество дней этот военный вглядывал-
ся через мощные линзы в горизонт, силясь увидеть забро-
шенный Сансити, но, вопреки расчетам и здравому смыслу, 
тот все не появлялся. Месяц назад экспедиция наткнулась 
на небольшую стелу, затерянную в пустоши, с мраморной 
табличкой, гордо вещавшей, что туда в таком-то году при-
был первый советский турбоплан с исследователями, осно-
вавшими впоследствии город Солнца. Позволив личному 
составу вдоволь нафотографироваться у памятника, пол-
ковник скомандовал продолжение пути. Несмотря на на-
ходку, он терзался тяжелыми переживаниями. Не уклады-
валось в голове многое. Например, почему же за время, 
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отведенное для следования к цели, так и не удалось до-
браться хотя бы до городских окраин? Опоздание превыси-
ло все допустимые пределы, топливо подходило к концу, 
а единственным результатом до сего дня оставалась лишь 
эта убогая табличка. Время остановилось! Однообразная 
дорога будто наматывалась на колеса и гусеницы машин, 
заставляя буксовать на месте.

Лейтенант Келли, чертов парапсихолог, подливал масла 
в огонь. Он то и дело плел чушь про аномальный карман 
времени и мертвую энергию. Кински спросил его, откуда 
он это знает, на что умник ответил: «Из научных книг», —  
и предложил вернуться, пока не поздно. Пришлось нао-
рать на него в дисциплинарных целях и отправить в БТР 
связи, чтоб впредь не умничал.

Если по совести, то Келли, конечно, не мог отделаться 
примитивной отговоркой. Ему только дай волю —  утопит 
в омуте заумных словечек, и этот раз не стал исключением. 
К «научным книгам» прицепился сам Кински, чтоб выгля-
дело, будто подчиненный не уважает командира и за это 
последний прерывает его. «Какие еще научные книги?! —  
вспыхнул Кински и, зарубив на корню попытки лейтенан-
та перечислить авторов и названия трудов, сразу же при-
печатал: — За идиотов нас держишь? Думаешь, если мы, 
военные, не чахли полжизни над писаниной всех мастей, 
то можно нас этим попрекать?» Так ему —  и сразу выходи-
ло, что Келли вроде не всамделишный военный, а так, по-
лукровка. Он и есть полукровка.

Настораживало молчание советской системы оборо-
ны. Никаких признаков локационного засвета со стороны 
Солнечного, никакой активности в радиоэфире. А в нем 
что-то обязано шевелиться по определению. Неужели 
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красные стражи выработали ресурс и загнулись самосто-
ятельно? Вряд ли, слишком совершенны они для такого 
банального конца.

Полковник прекрасно помнил мясорубку многолетней 
давности, когда Мегаполис решил поживиться на трупе Сан-
сити после ухода русских. Не выгорело. Будучи в то время 
желторотиком, Кински схлопотал тяжелое ранение, и до 
сих пор во снах, словно наяву, ему приходили ужасные эпи-
зоды той войны. Воспоминания выбрасывались из глубин 
подсознания отчаянным ором погибающих, канонадой, гро-
хотом рвущихся снарядов и запахом собственной крови впе-
ремешку с пылью. Они заставляли заново переживать бес-
сильную ярость перед неуязвимыми роботами со звездами 
на броне. «Ничего, сегодня —  не вчера!» —  подумал Кински, 
коснувшись пальцами застарелого шрама на правой щеке.

На секретной базе Мегаполиса личный состав его экспе-
диции несколько месяцев обучался работе со сверхновой 
матчастью, спаивался в коллектив, отсеивал слабых и не-
способных. Итогом стало рождение подразделения «Чар-
ли», которым полковник сейчас с гордостью руководил, —  
и более совершенной военной силы Мегаполис прежде не 
имел. Уж теперь краснозвездные машины не должны до-
ставить неприятностей. За спиной Кински солидно громы-
хал катками четырехствольный ракетно-пушечный «Арли-
кон», цементируя настрой начальника.

Да, полковник не пал духом. Он тертый калач и знает 
цену приказу, а приказ один: войти в город, исследовать 
его и во что бы то ни стало захватить золотой запас СССР. 
Чертовщиной маяться негоже, не для того несут службу, 
чтоб рассуждать или бояться не пойми чего. Мертвая энер-
гия, вот еще!
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Награду за железную выдержку полковник получил се-
годня утром.

На горизонте показалась тонкая линия городских по-
строек. «Ну, здравствуй, —  мысленно приветствовал про-
тивника Кински. —  Пейзаж как тогда!» Солнце стояло вы-
соко, и, посовещавшись по рации со старпомом, он решил 
начать сближение. Накатившее волнение удалось подавить 
усилием воли, и вот уже по общей связи неслись энергич-
ные команды начальника экспедиции:

— Перестроиться в боевой порядок! Шестой и второй 
арликоны прикрывают фланги, разведотрядам спешиться, 
занять позиции в авангарде.

Слаженный военный организм пришел в движение, 
грязно-зеленая змея рассыпалась на кубики, техника рас-
тягивалась в шеренги. Два эшелона передовых позиций 
составили арликоны и танки, за ними чуть поодаль распо-
ложился броневик майора, еще чуть дальше —  обоз. Пе-
хотинцы бодро выскакивали из машин и, разобравшись 
по отделениям, пробегали мимо командира, чтобы затем 
встать цепочкой перед тяжелой бронетехникой. Он при-
ветствовал подчиненных, приложив пальцы к козырьку, 
и получал в ответ преданные взгляды и такие же при-
ветствия.

Уныние бесконечного пути сменилось возбуждением, 
люди радовались даже смертельно опасным переменам, 
лишь бы завершилась пытка серым однообразием.

— Объявляю задачу, парни, —  отчеканил по рации пол-
ковник. —  Сегодня нужно подойти как можно ближе к го-
роду и окопаться. Будьте готовы к любым неожиданно-
стям: оборона неприятеля может преподнести сюрпризы. 
Храни нас Бог.
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Взревев моторами, техника медленно потянулась за 
ушедшими вперед разведчиками. Все гладко, но напряже-
ние в душе Кински росло, и, когда послышался грохот да-
лекого выстрела, он даже обрадовался: «Нас атаковали! 
Теперь с чистой совестью сравняем агрессора с землей!». 
Понеслось.

Над центральным арликоном разорвался снаряд, ней-
трализованный активным компонентом защиты. Заревела 
сирена общей тревоги. Радисты затараторили, связываясь 
с передовой линией: «Чарли семь, Чарли семь, это Чарли 
один, доложите обстановку…» Где-то впереди солидно 
 ухнул артустановкой седьмой, отвечая на вражескую атаку.

— Чарли семь докладывает о попадании в противни-
ка! —  отрапортовал радист майору.

Пехотинцы тонкими ручейками заструились между на-
ступавшей техникой. Скорее под защиту бронированных 
машин, людям впереди сейчас не место!

Тем временем к бою подключилась вся линия обороны 
Сансити. Залпы множества орудий загрохотали учащен-
но, осколки тарабанили по броне, как градины по крыше. 
Танки и арликоны огрызались заградительным огнем, не 
забывая посылать приветы противнику. Укрепленные точ-
ки врага умолкали одна за другой.

— Сэр, мы засекли ракетные пуски! —  воскликнул опе-
ратор локатора.

Одновременно с его словами в сознание Кински во-
рвался жуткий треск, на броню шлепнулись тяжелые ку-
ски металла. Радисты принялись судорожно связываться 
с экипажами. Кински прильнул к визиру. Справа, из-за кор-
пуса ближайшего танка, валил черный дым. Когда строй 
продвинулся вперед, глазам командующего предстал 
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подбитый арликон: две оборванные гусеницы из четырех 
растянулись по земле, башню в бессилии повело вбок, го-
рела корма.

— Чарли семь подбит! —  донесся рапорт.
— Общая команда! —  гаркнул полковник в переговор-

ное устройство. —  Увеличить интервал, скорость десять. 
Двенадцатый и четвертый, прикройте седьмого. Что с пе-
хотой?

Там потерь не имелось. Хорошо.
Танкисты и команды арликонов постепенно принорав-

ливались к противнику, пристреливались, вражеские раке-
ты уже не могли добраться до грозных машин, сбиваемые 
на подлете. Огневой перевес неуклонно переходил к насту-
павшим, и санитарный БТР не подбирал свежих раненых.

Вдалеке возникли маленькие фигурки роботов, и опыт-
ный Кински приказал остановиться. Старых знакомых он 
решил встретить основательно. Но роботы тоже прекра-
тили сближение и, вернувшись на исходные рубежи, зата-
ились под защитой уцелевшей артиллерии.

«Что ж, —  решил майор, —  устроим вам пекло».
Арликоны по команде начальника экспедиции начали 

завораживающе синхронно поднимать пусковые установ-
ки в небо, и через десяток секунд тяжелые ракеты накры-
ли огненным штормом засвеченные позиции неприятеля. 
За залпом последовала гробовая тишина, отвечать на не-
го было, похоже, некому. Три недобитых робота умудри-
лись, правда, повредить танк, когда подразделение подо-
шло к советским позициям, но большего им не позволили 
пехота и стрелявший в упор шестой арликон.

«Я же говорил, сегодня —  не вчера!» —  торжествовал 
полковник.
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Победа в сорокаминутном бою стоила экспедиции пя-
терых убитыми, уничтоженного танка и подбитого арли-
кона. Последний пришлось оставить, перегрузив боезапас 
и топливо на исправные машины. Прямо по курсу раски-
нулся уже недалекий Сансити, и, прежде чем войти туда, 
Кински произвел заранее спланированные приготовления.
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В
ечером молодой специалист возвращался на работу 
с тяжелым чувством. Хорошо, хоть вчерашний сон 
как-то разбавлял гнетущие мысли, по дороге можно 

помечтать. Такие сны приходили нечасто и оказывались до 
того реалистичными, словно параллельная реальность за-
сасывала Игоря Кремова воронкой, окунала в себя и толь-
ко по требованию будильника нехотя возвращала обратно. 
Никогда он не понимал ни сути снов, ни своей роли в них, 
но всякий раз без сомнений и колебаний принимал реше-
ния, управлялся с незнакомыми механизмами и безошибоч-
но угадывал имена окружающих.

Казимиров советовал записывать увиденное в блокнот 
поутру, но Игорь всякий раз откладывал записи до лучше-
го случая, выкраивая перед работой лишь несколько минут 
на примитивный завтрак. Почему старика вообще интере-
совали эти сны? Может, возрастное чудачество? Хорошее 
оправдание, чтобы ничего не записывать. Или вот, к при-
меру, ненавистная работа —  чем не оправдание?

Ненавистная работа… А ведь недавно все начиналось 
многообещающе.
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Игорю повезло: сразу по окончанию Улья он получил 
престижное место в отделе «Нерв» шестого управления 
прокуратуры Северо-Восточного Мегаполиса. Мечта о су-
ровой следственной романтике стала явью.

Отдел «Нерв» создавался в структуре Управления с це-
лью внедрения в следственный и надзорный процесс при-
емов психологического анализа, поиска, воздействия на 
подозреваемых и обвиняемых. Нервы присутствовали на 
осмотрах мест происшествий, при допросах, сопровожда-
ли другие следственные действия в обстановке неочевид-
ности преступления.

Некоторые уникумы обладают настолько развитой 
нервной системой, что способны фиксировать импульсы 
ничтожно слабой силы. Такие люди почти физически чув-
ствуют боль окружающих и различают следы чужих эмо-
ций даже по прошествии какого-то времени. Эмоции ведь 
никуда не исчезают, и висящую «в воздухе» взвесь из стра-
ха, ненависти, обиды еще долго можно «понюхать».

«Разнюхиванием» Нервы и занимались.
Например, когда следователю не удавалось установить 

место ссоры погибшего и убийцы или направление, в кото-
ром затем скрылся последний, Нервы прощупывали эфир. 
Место ссоры выглядело коричневым пятном с рваными 
краями, а путь отхода преступника четко очерчивался по-
лосами: оранжевыми вперемешку с черными. Дальше —  
дело техники.

Очень быстро Кремов выучил профессиональный жар-
гон и в кругу коллег уверенно щеголял словечками вро-
де «висяк», «терпила» или «жмур». Студенческие джинсы 
и свитера сменились строгим костюмом с неудобным по 
определению галстуком. Нервам, в отличие от обычных 
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следователей, предписывалось неукоснительно соблюдать 
форму, подчеркивая привилегированный статус. Работа на-
валилась, приходилось вкалывать над уголовными делами 
до бессознательного состояния.

Баланс нередко перекашивало то вправо, то влево от 
точки «М», Игорь фиксировал это безошибочно. Иной раз 
приходилось настолько быстро и болезненно «выскаки-
вать» из острого восприятия, что голова начинала болеть, 
а затем не унималась сутки.

Казимиров предупреждал давным-давно: «Контроль ба-
ланса является одним из краеугольных камней, на которых 
зиждется здоровье и КПД любого Нерва, чижики! Обо-
стряя восприятие чрезвычайно, каждый из вас наверняка 
докопается до самых тонких импульсов преступника, раз-
нюхает слабейшие психоследы, но бойтесь последствий! 
Депрессия, хроническая меланхолия и даже пограничное 
со схлопыванием состояние —  далеко не полный перечень 
напастей, подстерегающих нас в режиме глубокого погру-
жения! С нарастанием проблем плечо последствий устрем-
ляется вниз по экспоненте, и в определенный момент ситу-
ация приобретает фатальный характер, когда никто, никто 
не спасет несчастного! С другой стороны, беспрестанно 
болтающий Нерв или Нерв, наглухо блокирующий боль 
и совесть, утрачивает дар психозрения! Так-то! Ваша зада-
ча держаться точки £М“ и с умом распускать щупальца…»

Да, старик знал, о чем говорил. Простыми словами 
он доносил до «чижиков» материал базового курса с его 
понятиями о пассиве и активе психовосприятия, о точке 
«М» —  священной корове Улья, о балансе —  общем и спе-
циальном, об амплитуде балансовых колебаний, ее частоте, 
уровнях, силе, о реактивных факторах, обо всем остальном.
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Как сложно оказалось подружить теорию с практикой! 
В «Нерве» нормально не работала ни одна формула из ста-
рых конспектов. «Загрязнения» воспринимались разными 
Нервами неодинаково. Игоря, например, частенько рвало 
на месте убийств либо после участия в сложном судебном 
процессе. «Изнашиваемся, батенька, а что поделать?» —  от-
ветил как-то замначальника отдела, когда уставший Кремов 
пожаловался на внутреннее опустошение.

Баланс подвисал в пассиве или активе, не желая рит-
мично возвращаться к точке «М». Игорь чаще оставался 
в пассиве, а Миха Семенштольберг, к примеру, наоборот! 
Последний, правда, всегда отличался словоохотливостью. 
Игорю Семенштольберг в шутку говаривал: «Ну что, Макси-
мыч, в монахи подался или держишься еще?» —  и обычно 
прихохатывал, а Кремов отвечал чем-то вроде: «Ряс в уни-
вермаг не завезли, без них никак!»

Он понимал, что схлопывание пока не грозит: еще силь-
ны реактивные факторы —  молодость, физическое здоро-
вье, удерживающие стрелку от сползания к «фатальным» 
отклонениям.

Да, Игорь справлялся. Особенно преуспел вчерашний 
«чижик» в «застреле» скоротечных импульсов преступни-
ков, когда негодяи закрывались наглухо. Казимиров считал, 
что это парадоксальная способность, которую он прежде 
ни у кого из Нервов не встречал. Для «застрела» требова-
лось находиться и в пассиве, и в активе одновременно —  
с одной стороны, бдительно стеречь эмоцию допрашивае-
мого, а с другой —  «оголять провода» по максимуму. Игорь 
сам не понимал, как ему удается сочетать несочетаемое 
и мгновенно выдергивать из эмоционально-мысленного 
шума преступника тот единственный ключевой импульс, 
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через который, как через игольное ушко, можно проник-
нуть в неприступную, казалось бы, крепость.

Например, в деле разнюхивания психоследов на месте 
преступления, особенно старых, никто не мог переплю-
нуть Пантелея Смирнова, однокашника Кремова. О, тот 
обожал со стеклянными глазами зависнуть у лужи крови 
на пару часов! Пантелей распутывал следы с маниакальной 
скрупулезностью и погружался в такой дремучий пассив, 
из которого перфекционисту-мазохисту случалось выка-
рабкиваться неделями. Не без хижэ-клуровских инъек-
ций, между прочим. Неудивительно, что впечатлительно-
го Пантюху подпускали к работе нечасто, в исключительно 
важных случаях и в обстановке крайней неочевидности 
преступления.

Михай, напротив, брал наскоком, решения принимал 
без раскачки. Раскрытие по горячим следам, когда собы-
тие еще сочится черной свежестью, —  вот ипостась Се-
менштольберга, за которую его обожали следователи. Тон-
кое восприятие давалось ему плохо. Он не заморачивался 
условностями и как-то признался Игорю, что незаметно от 
опергруппы вытащил из бумажника утопленника деньги, 
а на упрек, что это отвратительно, расхохотался. Да, актив 
в Семенштольберге бурлил, Миха, по собственному призна-
нию, любил «прибухнуть», а на деле —  накачаться спиртным 
инкогнито в каком-нибудь пивбаре в обнимку с континген-
том со дна жизни. «У путан и пройдох самые честные эмо-
ции», —  не уставал повторять Семенштольберг, и в чем-то, 
пожалуй, был прав. Хижэ Клуром он не пользовался нико-
гда. Водка вполне заменяла ему Хижэ Клур.

Но ни Миха, ни Пантелей не умели «застреливать» ми-
молетные импульсы тех, кто скрыл и место преступления, 
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и объективные следы, эмоционально «застегнувшись на 
все пуговицы». Теория психозрения постулирует: «нель-
зя прощупать того, кто умышленно скрывает психотоки», 
и с практикой здесь дело не расходится, но в то же время 
учебники упоминали «кратковременное снятие блокады», 
когда допрашиваемому сообщали информацию, заставля-
ющую того немного дрогнуть. В этот момент, согласно рас-
четам корифеев, в эфире должна промелькнуть эмоция, 
через которую возможно как бы «расковырять» в барьере 
преступника брешь. Она настолько призрачна, что для ее 
фиксации необходимо уйти в предельный пассив, но при 
этом настолько ускользающе быстра, что для отлова тре-
бует мгновенной реакции и крайнего актива.

Лабораторные исследования на эту тему не проводи-
лись, эмоция-фантом, открытая давным-давно «на кончике 
пера», там же осталась, а реальная фиксация ее связывалась 
теоретиками только с прогрессом в фармакологической 
отрасли: та рано или поздно должна была синтезировать 
какое-нибудь вещество, превращающее заурядного Нерва 
в машину со сверхпараметрами.

Тем не менее Игорь умел застреливать без химии.
Прошло несколько лет.
Игорь вдруг поднял глаза и посмотрел на все шире. Хо-

тя слово «вдруг» здесь не совсем уместно. Всевозможные 
нарушения и злоупотребления в правоохранительной сис-
теме специалист подмечал и ранее. Каждый подобный слу-
чай Кремов заталкивал глубоко в себя и старался забыть, 
оправдывая происходящее философским «такова реаль-
ность, она не без изъянов». Фокус удавался, но, к сожале-
нию, обезличиваясь в памяти, пережитое срасталось в ком 
неперевариваемой отравы.



23

Код человеческий

Когда ком разросся до критического уровня, это самое 
«вдруг» и случилось. Вдруг стало понятно, что нарушения 
и злоупотребления являются не исключением из правил, 
не сбоем налаженной и справедливой системы правосудия, 
а необходимым условием ее существования. Он и его кол-
леги были частью прожорливой и сильной банды с офи-
циальным государственным статусом. Банда обслужива-
ла интересы хозяев жизни, что никак не согласовывалось 
с моральными законами, привитыми в Улье. Глубокое про-
тиворечие с казенной ролью обещало рано или поздно 
вытащить из подсознания Игоря все долго замалчиваемые 
грехи и заставить ответить на главный вопрос. Однако к мо-
менту, когда внутренний нарыв вызрел, когда пресс сделал-
ся почти невыносимым, неожиданно наступило некоторое 
облегчение. Ноша показалось не такой уж тяжелой и да-
же вполне терпимой!

Кремов испугался до жути. Под статусной, но смертель-
но токсичной обложкой заживо гнил человек, которым он 
себя всегда считал. Сначала, конечно, больно, но затем по 
мере отмирания гнилья обычно приходит то самое «впол-
не терпимо». Постепенно усохнут раны, улягутся страсти, 
маска высосет из своего носителя все соки, убьет ростки 
сомнений и любое неприятие Канонических Правил Игры.

Страшно!
Маятник замер, готовый качнуться в любую сторону 

и остаться там навсегда.
Может, существует компромисс? Как-то живут же люди, 

сочетая мораль и реальность? Может, не так и плохи КПИ?
Канон учит, что мир материален. В умах материя все-

гда стремится к единому знаменателю, чтобы мерить су-
щее было удобно. Можно попытаться измерить событие 
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в улыбках или слезах. В конце концов, с детства любому че-
ловечку твердят: «Совесть —  мера поступков». Но улыбки, 
слезы, совесть —  большая экзотика, порожденная токами 
сердца. Эти декларативные ориентиры —  редкие исклю-
чения из железного правила, где цену всему прагматич-
ный желудок отмеряет исключительно в еде. Нет еды —  
нет нас. Не поспоришь.

Шаг за шагом вырабатывается рефлекс: желудок дик-
тует разуму, а тот, дай лишь волю, обоснует все на потре-
бу заказчика. Он увещевает сердце: «Ты хорошее, доброе, 
только посиди в чуланчике, пока мы мараем руки. Что? Не-
хорошо марать? Все так делают, понимаешь? Так-то мы хо-
рошие, но где-то глубоко внутри, в твоем чуланчике…»

Компромисс? Пожалуйста!
Правда, для этого следует договориться об одной ме-

ре —  и чтобы без перекосов. Ты не хочешь в еде, я не хо-
чу в совести, так что… с очередной отрыжкой приходит 
 очевиднейший ответ: будем мерить в деньгах! Хватаемся за 
этот вариант как за соломинку. Еще бы, ведь деньги —  нечто 
абстрактное и оттого гораздо более благородное, нежели 
вульгарная еда. Фи, от последней попахивает дешевой кол-
басой и немытым унитазом, как низко! То ли дело «мера сво-
боды», «слуга желаний», «воплотитель мечты», в конце кон-
цов! Теперь мы рыщем не в поисках какой-то там наживы, 
мы же добываем «меру свободы» и, разжившись ею, парим 
в небесах в согласии с собой! Ура, КПИ работают!

Только… Почему не проходит страх, почему сердце 
упорно ищет подвох?

Вечерне-ночные сверхурочные, обычные и такие опо-
стылевшие, поблекшая следственная романтика, разоча-
рование. ХАЭН показывает час ночи.
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Глава 3

Т
руп молодой женщины на фото выглядел крайне 
неприятно. Кремов даже не сразу смог определить, 
какой стороной она лежала к объективу —  красно-

бурая котлета без четко различимых фрагментов лица. 
Наконец среди комка волос, склеенных застывшей кро-
вью, Игорь разобрал две темно-фиолетовых припухлости.

— Ну вот и глаза, —  вздохнув, произнес он.
Доведенным до автоматизма движением рука подхва-

тила кружку кофе и поднесла к губам. С недавнего време-
ни Игорь полюбил разводить кофе коньяком и пить этот 
целебный раствор в конце рабочего дня перед наступав-
шей рабочей ночью. Не так радикально, как Хижэ Клур. Ал-
коголь считался более щадящим средством и успокаивал 
нервы, его, Игоря, ценнейшие нервы, позволяя отвлечься 
от невыполненной в срок работы, от неизбежного нагоняя 
начальства, от всего. Сейчас кофе с коньяком коллективно 
боролись с бунтом против КПИ.

Кремову поручили вести непростое уголовное де-
ло. Собственно, обстоятельства дела сложными не яв-
лялись и, за исключением дикой жестокости, выглядели 
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типично —  убийство на почве ревности. В голове не укла-
дывалось другое: преступнику вменялось неосторожное 
причинение смерти, а вовсе не убийство. До этого Игорю 
казалось, что понятие неосторожности не подразумевает 
избиение человека в течение получаса до состояния залив-
ного. Нельзя неосторожно ударять свою жену по голове, 
методично размягчая череп, а затем швырять ее тело о зем-
лю на глазах общего ребенка… Очередной глоток «целеб-
ного напитка» оставил горьковатый привкус.

Прошедшим утром на несуразность обвинения он попы-
тался указать прокурору, но нарвался на грубую отповедь. 
Приказано поддерживать «сформированную позицию» во 
что бы то ни стало и «не трахать мозги начальству своими 
бредовыми идеями».

Теперь, попивая алкогольный кофе, листая страницы 
дела под жестким светом настольной лампы, Игорь с отвра-
щением ощутил, что у молодой матери ничтожно низкая 
цена. Ее мечты, планы, чувства как пух одуванчика сдул зве-
роподобный урод. Он лишил ее жизни, а теперь, призвав 
на помощь могущественного покровителя, устроил себе 
«удобную статью» с ожидаемым условным сроком. Внутрен-
ний мир убитой нематериален, за него не выручить и мало-
сти денег, так на что же он? Никакой совести, помнишь? 
Договорились же —  деньги, только наличные. И убийца 
предстает неосторожной жертвой своей ошибки. А Игорь? 
Не без вознаграждения. С КПИ все «по чесноку», без обмана: 
жертве уже все равно, а от того, что «раскаявшемуся пар-
ню» тюрьма жизнь сломает, —  кому легче? Безупречная ло-
гика. Идеальный компромисс. Душевное равновесие.

В этот момент Кремов почувствовал, что стрелка маят-
ника пришла в движение.
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