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ПУТЕШЕСТВИЕ
В МИР

ВИКИНГОВ

Очевидно, первое, что хотелось бы сказать читателю, держа-
щему в руках эту книгу, — ему повезло принять участие в насто-
ящем историческом исследовании в команде опытных професси-
оналов.

Книга Бергсвейнна Биргиссона вряд ли может быть отнесена 
к какому-то одному строго определённому жанру. Это и вполне 
серьёзный научный труд, убедительно решающий поставлен-
ную автором задачу и снабжённый классическим аппаратом из 
полутысячи ссылок. Одновременно это и увлекательный худо-
жественный роман, а точнее — сага, в центре которой судьба 
яркой личности, сплетённая с сотнями других северных судеб 
и десятками вызовов и жизненных обстоятельств. И в то же время 
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это увлекательный детектив-квест, последовательно проводя-
щий читателя по большинству закоулков повседневности мира 
Северной Европы эпохи викингов, знакомящий с нюансами быта 
и тонкостями мироощущения человека того времени. И, конеч-
но же, это классический роман-путешествие — читатель, вместе 
с автором и его героями, как когда-то Нильс с дикими гусями, 
оказывается в самых разных местах этого удивительного про-
странства: от суровых побережий Белого моря до пиршествен-
ного зала конунгов Дублина, от оживлённой гавани Авалдснеса 
до находящегося на самом краю Мидгарда северного берега Ис-
ландии. Книга синтетична, динамична и написана на той самой 
зыбкой грани научного и популярного жанров, на которой всегда 
мастерски умела балансировать западноевропейская мысль. Как 
ни крути, со времён Геродота вот уже две с половиной тысячи 
лет непоколебленным остаётся главный тезис — история должна 
быть интересно рассказана и интересно описана, иначе знание 
о ней вскоре растает как утренний туман. Как представляется, 
Бергсвейнну Биргиссону это блестяще удалось.

В центре внимания автора находится время жизни его героя 
и по совместительству, вероятно, дальнего предка, Гейрмунда 
Хельярскина, Гейрмунда Чёрная Кожа, как принято переводить 
его прозвище в современных изданиях саг. Основной вопрос, ко-
торый позвал писателя к письменному столу, формулируется до-
статочно просто: почему о Гейрмунде, которого в сагах именуют 
наиболее могущественным поселенцем Исландии и который, без 
сомнения, был весьма заметной персоной королевской крови, не 
сложили отдельной саги и почему сам он предстаёт в источниках 
как весьма противоречивая личность?

Время, в котором живут герои книги, исключительно интерес-
но. Это, в основном, вторая половина IX века — удивительного 
и переломного столетия в истории Европы, и не только её. Имен-
но в эти годы на востоке и севере континента, с отставанием 
в три-четыре сотни лет от Запада, начинают складываться по-
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хожие друг на друга и своих предшественников, но всё же очень 
особые ранние варварские королевства. Процесс этот охваты-
вает большинство славянских земель и, конечно же, Сканди-
навию. Именно к середине столетия наивысшего размаха до-
стигают набеги дружин викингов на Западную Европу, набеги, 
становящиеся подлинным стихийным бедствием для прибреж-
ных земель и глубинных территорий вблизи русел европейских 
рек. Именно в начале 860-х годов известный на Западе вождь 
викингов Рёрик, прервав свою службу императору франков, ухо-
дит с дружиной в Ладогу, где им суждено стать той самой лето-
писной «русью», «rōþs», которая даст имя восточнославянскому 
государству. Именно в эти годы один из мелких конунгов дина-
стии Инглингов, ведшей своё происхождение от Ингви-Фрейра, 
древнего бога плодородия и соратника Одина, Харальд, примет 
вызов отказавшей ему невесты и даст обет не мыть, не стричь 
и не расчёсывать волос, пока не завоюет всю Норвегию. При-
мерно через десятилетие, уже заслужив прозвище Косматый, он 
выполнит свой обет и на пиру предстанет таким, каким останется 
в истории, — Харальдом Прекрасноволосым. Европейский мир 
бурлит, в нём рождаются новые государства и появляются новые 
центры силы. Но многое уходит в прошлое…

В первую очередь хотелось бы привлечь внимание читателя 
к изображению автором обстоятельств повседневной жизни 
описываемой эпохи. Бергсвейнн Биргиссон отчётливо показы-
вает, какую громадную роль играли в мире раннесредневековых 
скандинавов родственные связи и генеалогические переплете-
ния, сколь важны были отношения побратимства и приобретён-
ного родства. Архаика и Средневековье — периоды торжества 
личных связей и отношений, только реально ощущаемая без-
условная поддержка «своих» обеспечивает выживание и успех 
в жизни. Поэтому гипотеза автора об установлении семейно-
го родства норвежских конунгов с вождями племени сихиртя 
в далёкой Бьярмии, да ещё и в нескольких поколениях, вполне 



6

Бергсвейнн Биргиссон. Чёрный викинг

правдоподобна. Безусловно, предубеждения (от внешнего вида 
восточных финно-угров до опасений «финского колдовства») 
в скандинавском обществе были, и весьма сильные — вспомнить 
хотя бы печальную участь конунгов Ванланди и Агни из «Саги об 
Инглингах», имевших неосторожность жениться на принцессах 
из финского племени, или не менее печальную историю самого 
Харальда Прекрасноволосого, околдованного финкой Снефрид. 
Однако потребность в ресурсах, необходимых для выживания 
и лидерства в море конкуренции с другими предводителями, 
безусловно, могла пересилить любые «но». В этом отноше- 
нии прямые и повторяющиеся матримониальные союзы с на- 
родами, которые должны были казаться скандинавам если 
не инопланетянами, то, во всяком случае, весьма странными, 
вполне объяснимы и понятны, хотя и воспринимались как эк-
зотика и с некоторым скепсисом.

Вообще самой ценной и интересной в книге является именно 
эта черта — акцент, который автор делает на экономической со-
ставляющей жизни и ресурсной потребности скандинавов как 
главном побудительном мотиве дальних плаваний и освоения да-
лёких земель. Это действительно так. На смену романтическим 
представлениям о белокурых бесстрашных грабителях и убий-
цах, бороздящих моря и наводящих ужас на христианскую Ев-
ропу, давно пришли более приземлённые, суровые и куда более 
адекватные образы. Сегодня мы видим в скандинавах эпохи ви-
кингов (с конца VIII в. [на самом деле — гораздо раньше] по вто-
рую половину XI в.) не столько пиратов и разбойников, каковы-
ми они, безусловно, не переставали быть, особенно внутри самой 
Скандинавии, но, в ещё большей степени, — торговцев, орга-
низаторов дальних коммерческих коммуникаций и первопроход-
цев. Предваряя своих испанских, португальских, голландских, 
английских и французских последователей, скандинавы прони-
кали в весьма отдалённые земли. Ареал их плаваний, не считая 
Европы и Средиземноморья, охватил всю Северную Атлантику, 
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от побережий Северной Америки до Белого моря, полулегендар-
ного Гандвика скандинавских саг, на берегах которого и лежа-
ла загадочная и привлекательная Бьярмия. И руководили ими, 
безусловно, не только живой интерес и природная любознатель-
ность, но в первую очередь интерес к тем товарам, которые могут 
дать эти земли. Разумеется, было бы ошибкой видеть в этом ком-
мерческий интерес первых капиталистов, как порой пытаются 
представить. Прибыль от торговли, материализованная в золоте 
и серебре, отнюдь не становилась капиталом — на полученные 
с помощью богов и собственной удачи средства нелепо покупать 
материальные блага. В «Саге об Инглингах» Один прямым тек-
стом говорит – «всех умерших надо сжигать на костре вместе 
с их имуществом… каждый должен прийти в Вальгаллу с тем 
добром, которое было с ним на костре, и пользоваться тем, что 
он сам закопал в землю» (Сага об Инглингах, VIII). Подтверж-
дением этому служат тысячи кладов, найденных в Скандинавии 
и за её пределами, зарытых викингами как долгосрочный вклад 
в загробное будущее. Так что за грубым материализмом купца 
и грабителя, безусловно, маячил чистейший идеализм германско-
го язычества. Впрочем, мы, при наличии великолепного источ-
никового фонда, всё ещё не до конца представляем многие грани 
этого мировоззрения. Касалось ли всё сказанное только родови-
тых людей, или всех, ставших участниками походов? Когда окон-
чательно сложился удивительный, противоречивый и странный 
для верховного божества образ Одина? Каким именно способом 
следовало умереть, чтобы попасть в число эйнхериев — воинов 
Одина, пирующих с ним в Вальгалле? Точно ли все остальные, 
кроме них, попадали в Хель — тот самый Аид с климатом Бер-
гена, как удивительно точно характеризует его Бергсвейнн Бир-
гиссон? Все эти вопросы не имеют пока точного и однозначного 
ответа и, возможно, никогда его не получат. Но построение ав-
тором своей концепции жизнеописания Гейрмунда на основании 
того, что последний выступал организатором поставок жизненно 
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важных для кораблестроения (ключевой, наряду с металлургией 
и производством пищи, отрасли северной экономики) ресурсов 
и материалов, не только не вызывает возражений, но выглядит 
предельно убедительной. Разумеется, в жизни всё переплете-
но. Но среди движущих причин есть важные и второстепенные. 
Вспомним, что скандинавы пересекали океан на великолепных — 
однозначно, лучших в Европе — судах, которые, однако, были оп-
тимизированы для внутренних морей континента. Обладая потря-
сающей мореходностью, кнорры и драккары имели относительно 
низкий борт и очень простое парусное вооружение. Европейцы 
отправятся спустя полтысячи лет в океан, имея более водоизме-
щающие каракки и каравеллы, с несколькими мачтами и множе-
ством парусов, и то это будет крайне рискованным мероприятием. 
Поэтому каждое плавание скандинавов — в Белое море, в Ислан-
дию или Винланд — было, без преувеличения, подвигом.

Бергсвейнн Биргиссон погружает читателя в атмосферу совре-
менной науки глубоко и правдиво. Описания гавани Авалдснеса 
основаны на проводившихся в последние десятилетия исследо-
ваниях этого интереснейшего поселения — как полагают мно-
гие, едва ли не старейшей и однозначно самой крупной в Норве-
гии усадьбы конунгов начиная с вендельского или меровингского 
времени (V–VIII вв.). Этот важнейший пункт на морском пути 
вдоль фьордов оживает в книге, как оживают в ней становища 
сихиртя на берегу холодного моря, встреча могущественных хёв-
дингов в пиршественном зале в Ирландии, быт женщин-рабынь 
в Квеннахолле в Исландии и множество других сцен северной 
жизни этого удивительного времени. Автор легко играет с топо-
нимикой, искусно связывая близкие сердцу Гейрмунда названия 
географических объектов в Норвегии и на его новой родине, 
в Исландии. Вспомним, что главная для исландцев всех времён кни-
га — «Книга о занятии земли», повествующая о первопоселенцах 
Исландии, — в оригинале называется Landnámabók, от глагола 
nema, nám – «брать». То есть книга «забирания», «освоения» 
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этой земли в прямом смысле понятия «свой». Понятие присвое
ния логически смежно с понятием имянаречения.  Называя, ты 
даёшь чему-либо или кому-либо новую жизнь, но одновременно 
и «осваиваешь» и «присваиваешь» его. Назвать что-либо, на- 
речь именем – древний акт творения, по сути.  И перенос знако- 
мых с детства названий здесь вполне закономерен и объясним.

К слову сказать, автор касается очень важной темы — соци-
ального состава первопоселенцев в Исландии. Традиционно 
считается, что уникальный мир исландского народоправства, 
отражённый в сагах, был следствием равных стартовых усло-
вий первопоселенцев, составивших своего рода «общество 
равных» — как прав, так и возможностей. Бергсвейнн Биргис-
сон привлекает наше внимание, на примере Гейрмунда, к тем 
аристократам, которые вынуждены были бежать из Норвегии 
и влились в исландское общество одними из первых. Это ин-
тереснейшая тема, которая требует дальнейшего внимания 
и исследования — как и какими путями эта уменьшенная копия 
Норвегии пошла по пути формирования уникальной и аутен-
тичной родовой демократии и какое место этот феномен зани-
мает в истории мировых политий?

Автор отлично знает археологию своей родной Исландии, как 
и Норвегии и Британских островов, арктических побережий. 
Близкое знакомство со многими исследователями (в том числе 
и у научного редактора имеются общие знакомые с Б. Биргиссо-
ном) обеспечивает ему достоверность материального контекста 
и убедительность даже весьма смелых предположений. Геогра-
фия мест, где жил главный герой, освоена автором досконально, 
немало времени отдано и историческим реконструкциям, и экс-
периментальной археологии, в частности, топлению жира моржа. 
Бергсвейнн Биргиссон — тот, кого столетие назад именовали бы 
«умелым бытописателем». Детальное знание бытовых подроб-
ностей, образа мыслей и ценностных установок обитателей древ-
нескандинавских усадеб, умение домыслить и масштабировать 
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картину происходящего обеспечивают читателю погружение 
в этот мир, тот самый эффект присутствия за пиршественным 
столом, на скотном дворе, на палубе корабля в штормовом море 
или в кругу рабов, вытапливающих тюлений и моржовый жир 
у выложенной камнями ямы на берегу моря. Книга изобилует 
примерами того, что принято называть микроисторией — жизнь 
человека, нюансы отношений в усадьбе, судьбы конкретной се-
мьи, — всё то, что стало популярно в новой исторической науке 
после того, как история сто лет назад перестала быть хроникой 
великих сражений и великих правителей, в одиночку меняющих 
судьбы мира.

Интересны и те части книги, где автор пытается взглянуть на 
мир раскосыми глазами Гейрмунда, понять и реконструировать 
факторы, формировавшие его личность в детстве и юности, 
побудительные мотивы его поступков в зрелом возрасте, уви-
деть «от первого лица» родичей, друзей, врагов, соратников, 
любимых, рабов главного героя, понять его и слиться с ним. 
Здесь хороши все средства, включая телефонный звонок от 
автора своему далёкому предку в потусторонний мир. Надо 
признать, что при всей широте и изощрённости фантазии, при 
весьма смелых допущениях, Бергсвейнн Биргиссон нигде не 
переходит черту разумности вымысла. Вся мотивация героев 
до предела прозрачна и вполне соответствует как логике эпохи, 
так и специфике скандинавского мировосприятия той поры.

Прозвище главного героя буквально означает «С кожей Хель» 
и может быть осмыслено с разных точек зрения. Хель — это без-
радостный мир мёртвых (в германских языках вскоре это слово 
станет обозначать христианский Ад), но, одновременно, это и его 
хозяйка, пугающее и зловещее существо женского пола, не име-
ющее точной иконографии. Вполне вероятно, что скандинавы 
представляли её как гибрид женщины инфернальной внешно-
сти и полуразложившегося трупа, но это лишь предположение. 
Несомненно лишь то, что атрибутом этого существа являлась 
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мертвенно-бледная или потемневшая от разложения и холода 
кожа землистого оттенка. И, следовательно, прозвище Гейрмун-
да могло соотносить его с внешностью хозяйки загробного мира, 
но и одновременно значить буквально «Чёртова, Адская Кожа». 
Неудивительно двойственное отношение окружающих, живущих 
в рамках традиционной культуры, к появлению среди них чело-
века иного расового типа, который к тому же наследует очень 
высокий социальный статус. Архаическое общество имело прин-
ципиально иные установки и вряд ли было подвержено ксенофо-
бии в нашем понимании этого термина. Но стандарты красоты 
никто не отменял: саги никогда не упускают возможности от-
метить красоту одних героев и подчеркнуть непривлекательные 
черты внешности других. И нет сомнения, что фактор «нестан-
дартности» облика Гейрмунда Хельярскина оказал сильнейшее 
воздействие на его психику в раннем возрасте и вряд ли перестал 
действовать в зрелом.

Разумеется, не со всеми идеями автора можно согласиться. 
Так, предположение, что среди исландских скал периодически 
«звучало монгольское горловое пение», интересно, но слег-
ка утрировано и является скорее художественной гиперболой. 
Мысль о насильственной женитьбе молодого Гейрмунда в да-
лёкой Бьярмии на девушке из самоедского племени, в целом, не 
выходит за рамки образа действий людей той эпохи, но являет-
ся, безусловно, авторской фантазией (отнюдь не невозможной 
в реальности). Очень поверхностно, «широкими мазками», 
на наш взгляд, подан переход главного героя от деятельности 
в Бьярмии к политическим и экономическим играм в Ирлан- 
дии — словно бы в театре опустился занавес, поднялся — 
и перед нами, без перерыва, новое место действия и новые 
герои. Вообще вся «сибирская ветка» сюжета несёт на себе 
неистребимый налёт той таинственной «Сибири», которая 
возникла в коллективном сознании европейской цивилиза-
ции в новое время и которая сродни столь же таинственной 
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и парадоксальной «России», которую — с большим или мень-
шим успехом — исследует, открывает и иногда придумывает 
для себя уже несколько веков Европа. Несколько размыта со-
циальная структура скандинавского общества. Мы видим на 
страницах книги влиятельных вождей-хёвдингов, в чьих жилах 
текла древняя королевская кровь, и весьма колоритные об-
разы примерно равных им соратников, друзей и побратимов, 
а также не менее колоритные образы рабов и рабынь. Однако 
из поля зрения выпадает основная масса населения, отнюдь 
не безликая и не молчаливая. Основные действующие лица 
скандинавской истории не возводили свой род к богам Асгарда, 
однако эти крестьяне-бонды, на которых держалась вся се-
верная цивилизация, и образовывали тот «средний класс», 
которого почти не видно в романе.

Но, по сути, больше нам придраться не к чему.
С другой стороны, Бергсвейнн Биргиссон поднимает в своей 

книге две глобальные научные и мировоззренческие проблемы, 
решение которых для редактора, как и для самого автора, оче-
видно, чего нельзя сказать о всём научном сообществе нордистов 
разных специальностей.

В первую очередь — это проблема достоверности данных 
саг. Север оставил богатейшее письменное наследие. О скан-
динавах эпохи викингов, особенно об исландцах, написано 
столько, сколько не написано обо всей остальной Европе ран-
него Средневековья. Это уникальный фонд, целая библиотека 
источников, описывающая буквально все стороны жизни, от 
политики конунгов и религиозных взглядов до покроя одежды 
и подробностей устройства жилищ и отхожих мест. При этом 
данный фонд был записан лишь в XII–XIV веках, то есть спу-
стя минимум два-три столетия после описываемых событий 
и в принципиально другом, христианском обществе — хотя слу-
шали саги и записывали их прямые потомки тех, о ком в них 
шла речь. Достоверно ли то, что до нас дошло? Ведь уже Снор-
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ри Стурлусон в своём «Языке поэзии» (составная часть «Млад-
шей Эдды») вынужден был объяснять значение некоторых 
поэтических кеннингов и отдельных событий и моделей поведе-
ния, которые вышли из употребления и были непонятны. Ещё 
сравнительно недавно среди зарубежных учёных господствовал 
гиперкритицизм в отношении сведений саг, и эта тенденция не 
вполне исчезла в наши дни. Представление о сагах как о сугу-
бо художественной литературе, описывающей поведенческие 
паттерны и обычаи времени их записи, а не эпохи викингов, 
прочно присутствуют в современном научном дискурсе. Но, 
к счастью, ситуация меняется. Справедливости ради надо отме-
тить, что в отечественной скандинавистике всегда (со времён 
А. Я. Гуревича и М. И. Стеблина-Каменского, во всяком слу-
чае) господствовало корректное и уважительное отношение 
к саге как к историческому источнику. Бергсвейнн Биргиссон 
убедительно показывает, как верифицируются данные саги, 
как противоречивость её сведений свидетельствует о древности 
имеющейся информации, как сопоставление археологических, 
топонимических, письменных и естественнонаучных данных по-
зволяет строить убедительную картину прошлого. То, что это 
найдёт читателя как в учёной среде, так и за её пределами, — 
однозначно хорошо.

Второй аспект не менее важен. Автор однозначно настаивает 
на ценности древнескандинавской культуры и необходимости её 
всемерной популяризации. Словами своего учителя он выносит 
чёткое суждение: изучающий северную культуру «должен прежде 
всего признать в своём сердце, что эта культура не примитивна». 
И это абсолютная истина. Комплекс древнегерманской и, отчасти, 
кельтской культур сформировал в Северной Европе вполне рав-
ноценную Средиземноморью самостоятельную цивилизацию. Со 
своими привычками и стереотипами, своим рационом питания, 
своими ценностями и идеями. К счастью, состояние источников 
таково, что значительная часть этого наследия вполне доступна 
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изучению и восприятию. Речь идёт скорее о популяризации ценно-
сти этой культуры, поскольку в сознании не только обывателя, но 
и многих вполне учёных людей мир продолжает быть основанным 
на плодах греко-римской цивилизации. Как справедливо говорит 
Бергсвейнн Биргиссон, «мы начинаем университетское образова-
ние с обязательного курса греческой философии, а вот достиже-
ния мысли древнескандинавской культуры полностью отсутствуют 
в расписании и, судя по всему, скоро вообще не будут предметом 
изучения в университетах». Под этими словами можно только под-
писаться, поскольку именно германские племена за тысячелетие 
выстроили на развалинах античности современную европейскую 
цивилизацию, определив её приоритеты и смыслы существова-
ния, а германский образ мышления наиболее полно открывается 
для нас через скандинавский мир эпохи викингов.

Пожелаем же читателю увлекательного путешествия вместе 
с автором и героями этой реалистической саги-исследования 
по давно исчезнувшему миру, которому мы стольким обязаны 
и прямыми наследниками которого являемся.

Научный редактор — А.А. Хлевов,
доктор философских наук,

кандидат исторических наук, профессор



Памяти моего старого учителя
Пребена Мёленгракта Сёренсена

(1940–2001)





И если я сойду в страну теней,
Боюсь, безумен буду я, не боле.

Данте Алигьери,
«Божественная комедия»,
Ад, Песнь вторая, 34–35,

перевод М. Лозинского

ПОРЫБАЧИМ
В ГИННУНГАГАПЕ,

БЕЗДНЕ
ПРОШЛОГО
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временного языка, на котором написан текст. Например, названия долины 
Búðardalr и хутора Bœr в Исландии IX в. в современном норвежском тексте 
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редачу произношения древних и современных топонимов и имён. В нашем 
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(Прим. ред. О.А. Маркеловой)



19

Порыбачим в Гиннунгагапе, бездне прошлого

Эйнар Торлакссон 	 1280

Безымянная Эйнарсдоттир 	 1340

Нарви Вигфуссон 	 1365

Халльдора Нарвадоттир	 1400

Нарви Торвальдссон 	 1425–1485

Анна Нарвадоттир 	 1475

Лофтур Гудлаугссон 	 1500–1564

Арнор Лофтссон 	 1540–1610

Анна Арнорсдоттир 	 1590

Халльдора Бьёрнсдоттир 	 1620

Аусгейр Йоунссон 	 1650–1703

Гвюдмюнд «младший» Аусгейрссон 	 1687–1739

Олёв Гвюдмюндсдоттир 	 1723

Бьярни Пьетьрссон 	 1745–1815

Йоун Бьяртнасон 	 1793–1877

Халльдор Йоунссон 	 1831–1885

Рагнхейдюр Халльдорсдоттир 	 1876–1962

Гвюдйоун Гвюдмюндссон 	 1917–2010

Биргир Гвюдйоунссон 	 1940

Бергсвейнн Биргиссон 	 1971

© 1997–2011
Íslensk erfðagreining ehf og Friðrik Skúlason

ehf Allur réttur áskilinn



20

Когда я был маленьким, моя семья жила на окраине Рейкьяви-
ка. К нам в гости часто приходил один старик. Дело было в нача-
ле 1980-х годов. Друга моих родителей звали Снорри Йоунссон. 
Снорри вырос на Хортнстрандире, в бедной пустынной области 
на самом севере Исландии. Как и многие другие обитатели тех 
краёв, Снорри уехал из дома в пятидесятые годы, но мыслями 
остался там и всегда с теплотой рассказывал о родных местах. 
Этот сухопарый мужчина говорил громко, перекрикивая птичьи 
крики и шум прибоя. Он принадлежал к знаменитым «ползу-
нам» — так называют людей, которые по верёвкам взбираются 
на скалы и, скользя от гнезда к гнезду, собирают птичьи яйца.

Его героем был первопоселенец Гейрмунд Чёрная Кожа, мой 
предок в тридцатом поколении. Даже о недавно избранном пре-
зиденте Вигдис Финнбогадоттир Снорри не отзывался так ува-
жительно. Мне было лет десять-двенадцать, и я не всегда до кон-
ца понимал истории, которые Снорри рассказывал о Гейрмунде 
и его людях. Большинство этих историй я уже позабыл, но одна 
из них произвела на меня настолько сильное впечатление, что 
я до сих пор её помню. Звучала она примерно так:

На Хортнстрандире у Гейрмунда было много ирланд-
ских рабов. Жилось им несладко, они тяжело труди-
лись, а кормили их плохо. И вот однажды они решили 
сбежать. Они украли маленькую вёсельную лодку 
и устремились на ней прочь от земли. Они не слишком 
разбирались в навигации, просто хотели убраться 
как можно дальше. Они гребли и гребли, пока не до-
брались до небольшого островка в устье фьорда, 
там они и остались. Этот островок до сих пор 
называется Ирландский остров — Ирабоди. Если 
бы эти несчастные продолжили свой путь по морю, 
то наверняка очутились бы на Северном полюсе.

Бергсвейнн Биргиссон. Чёрный викинг
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Я мысленно представлял себе эту историю. По какой-то при-
чине рабы казались мне монахами в куртках из толстого сукна 
с наполовину выбритыми головами. Их лица грязны, серьёзные 
неподвижные глаза устремлены вдаль. В их взглядах — страх. 
Одни держат в руках вёсла, другие пытаются грести обычными 
досками. На грязных лицах выделяются белки глаз. Их жизни 
сейчас в их руках. Прочь ото всего. Любая другая страна должна 
быть лучше этой. Они прибывают на островок в пучине моря. 
Возможно, они думают: где мы окажемся, если продолжим наш 
путь? Свалимся ли мы с края земли? Я вижу, как они трясутся от 
холода под порывами северного ветра, вздымающего огромные 
волны. Они съели и выпили всё, что взяли с собой, и к этим лю-
дям, приняв обличье холода, потихоньку подбирается смерть. Их 
руки и ноги постепенно немеют. Может быть, они поют грустные 
ирландские песни или псалмы (наверняка они были христиана-
ми) и лежат, тесно прижавшись друг к другу, чтобы сохранить 
тепло? Можно попытаться представить себе мучительность та-
кой медленной смерти. Помогли ли они друг другу умереть?

Тем временем Гейрмунд Чёрная Кожа обнаруживает пропажу 
рабов и отправляется в море на их поиски. Интересно, были ли 
рабы ещё живы, когда он отыскал их? Видели ли они паруса ко-
рабля своего хозяина?

Уверенными мы можем быть только в том, что все они погиб-
ли. И волны смыли их останки, разодрали в клочья суконную 
одежду, которая когда-то грела их, очистили скелеты от плоти 
и сухожилий, чтобы потом позволить налетевшему с севера штор-
му измельчить кости в порошок, не оставив на земле ни едино-
го следа от этих людей. Они умерли, все до одного. Но, по край-
ней мере, они умерли достойными людьми на своём собственном 
островке, где никто не мог отдавать им приказы и унижать.

Этот островок стал землёй ирландцев, и он получил название, 
которое не даёт полностью исчезнуть памяти о них: Ирабоди, 
остров Ирландцев.
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***

Снорри тоже не стало, в отличие от его истории.
Спустя примерно десять лет после того, как я услышал от 

Снорри историю об ирландских рабах, летом 1992 года, я сидел 
в рыболовном ботике в одном из отдалённых фьордов на Запад-
ном побережье, немного южнее Хортнстрандира. В те времена 
летом я занимался рыбной ловлей и арендовал у родственни-
ка ботик, который острые языки называли лоханью. Я рыбачил 
в летние месяцы, чтобы оплачивать учёбу в Рейкьявике в зимние. 
Я сижу, смотрю на карту и размышляю, куда мне направиться 
завтра, и вдруг случайно замечаю старого знакомого, который от-
личается от всех других островков и шхер тем, что располагается 
на расстоянии больше десяти километров от побережья: Ирабоди.

У меня вновь разыгралось воображение. Суконные лохмотья. 
Белые внимательные глаза на грязных лицах. Люди, гребущие 
досками, чтобы сбежать из ужасного рабства. Дрожащие на 
островке тела. Бьющие о берег волны.

Думаю, что именно сказанию Снорри, а вернее сказать, его глу-
боким переживаниям по поводу рассказанного, я должен быть 
благодарен за создание этой книги. В немалой степени потому, 
что много времени спустя я понял, что средневековые учёные 
мужи, те, что записали саги о первых поселенцах в Исландии, 
не разделяли моего желания рассказать о Гейрмунде. Откуда же 
взялся рассказ Снорри? Неужели я стал свидетелем последних 
искр повествовательной культуры, которая с древних времён 
сохранялась на Хортнстрандире? Из головы не выходил вопрос: 
Кем был Гейрмунд Чёрная Кожа? Что он делал с рабами здесь, 
на самом Крайнем Севере? Почему не существует саги о том, 
кого называли «самым славным из первопоселенцев»? Почему 
его называли чёрным и уродливым, ведь так обычно описывали 
рабов? Правда ли, что его предки были родом из Бьярмаланда? 
Откуда он взял ирландских рабов? Захватил сам или купил? На 
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какие деньги? Неужели рассказы о его богатствах всего лишь 
байка, ведь мы говорим о нищей Исландии? Разве этого матери-
ала мало для хорошей саги?

Ирония судьбы заключается в том, что, углубляясь в историю 
о Гейрмунде Чёрная Кожа, я, помимо прочего, изучал географи-
ческие названия и выяснил, что сказание об Ирландском остро-
ве, скорее всего, появилось в более позднее время. Существует 
множество сказаний, которые пытаются объяснить старинные 
топонимы. Топоним Ирабоди мог появиться в более поздние вре-
мена, и он отсылает нас к какому-то случаю, когда ирландцы — 
по своей воле или против неё, свободные или несвободные — 
высадились на этом островке.

Люди помнят свой опыт и преобразовывают его в сказания 
и истории, не задумываясь о том, правдивы они или нет, главное, 
чтобы в них был смысл. Можно предположить, что в многочис-
ленных имениях Гейрмунда в Исландии было несколько сотен 
ирландских рабов. Когда ресурсы постепенно начали иссякать, 
многие из них оказались на землях у фьорда Брейдафьёрд к севе-
ру от Хортнстрандира, которые изначально занял Гейрмунд. Как 
правило, рабы прибывали из более тёплых мест, и им наверня-
ка приходилось нелегко в суровых северных условиях. Поэтому 
вполне вероятно, что кто-то из них попытался сбежать — боль-
шинство историй о рабах в древнескандинавских источниках по-
вествуют о побегах от господ. Значит, сказание об Ирландском 
острове могло появиться когда угодно в более поздние времена. 
Может быть, кто-то из рабов Гейрмунда окончил свои дни на Ир-
ландском острове. А может, и нет.

Какой-то человек из былых времён соединил информацию 
о Гейрмунде Чёрная Кожа из старинных текстов с географиче-
ским названием из своей местности, чтобы одно объяснило дру-
гое. Сказание стало попыткой сохранить память о загадочном 
Гейрмунде Чёрная Кожа, приблизить его, сохранить память о его 
удивительных предприятиях на берегу Северного Ледовитого 
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