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ПУТЕШЕСТВИЕ
В МИР

ВИКИНГОВ

Очевидно, первое, что хотелось бы сказать читателю, держа-
щему в руках эту книгу, — ему повезло принять участие в насто-
ящем историческом исследовании в команде опытных професси-
оналов.

Книга Бергсвейнна Биргиссона вряд ли может быть отнесена 
к какому-то одному строго определённому жанру. Это и вполне 
серьёзный научный труд, убедительно решающий поставлен-
ную автором задачу и снабжённый классическим аппаратом из 
полутысячи ссылок. Одновременно это и увлекательный худо-
жественный роман, а точнее — сага, в центре которой судьба 
яркой личности, сплетённая с сотнями других северных судеб 
и десятками вызовов и жизненных обстоятельств. И в то же время 
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это увлекательный детектив-квест, последовательно проводя-
щий читателя по большинству закоулков повседневности мира 
Северной Европы эпохи викингов, знакомящий с нюансами быта 
и тонкостями мироощущения человека того времени. И, конеч-
но же, это классический роман-путешествие — читатель, вместе 
с автором и его героями, как когда-то Нильс с дикими гусями, 
оказывается в самых разных местах этого удивительного про-
странства: от суровых побережий Белого моря до пиршествен-
ного зала конунгов Дублина, от оживлённой гавани Авалдснеса 
до находящегося на самом краю Мидгарда северного берега Ис-
ландии. Книга синтетична, динамична и написана на той самой 
зыбкой грани научного и популярного жанров, на которой всегда 
мастерски умела балансировать западноевропейская мысль. Как 
ни крути, со времён Геродота вот уже две с половиной тысячи 
лет непоколебленным остаётся главный тезис — история должна 
быть интересно рассказана и интересно описана, иначе знание 
о ней вскоре растает как утренний туман. Как представляется, 
Бергсвейнну Биргиссону это блестяще удалось.

В центре внимания автора находится время жизни его героя 
и по совместительству, вероятно, дальнего предка, Гейрмунда 
Хельярскина, Гейрмунда Чёрная Кожа, как принято переводить 
его прозвище в современных изданиях саг. Основной вопрос, ко-
торый позвал писателя к письменному столу, формулируется до-
статочно просто: почему о Гейрмунде, которого в сагах именуют 
наиболее могущественным поселенцем Исландии и который, без 
сомнения, был весьма заметной персоной королевской крови, не 
сложили отдельной саги и почему сам он предстаёт в источниках 
как весьма противоречивая личность?

Время, в котором живут герои книги, исключительно интерес-
но. Это, в основном, вторая половина IX века — удивительного 
и переломного столетия в истории Европы, и не только её. Имен-
но в эти годы на востоке и севере континента, с отставанием 
в три-четыре сотни лет от Запада, начинают складываться по-
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хожие друг на друга и своих предшественников, но всё же очень 
особые ранние варварские королевства. Процесс этот охваты-
вает большинство славянских земель и, конечно же, Сканди-
навию. Именно к середине столетия наивысшего размаха до-
стигают набеги дружин викингов на Западную Европу, набеги, 
становящиеся подлинным стихийным бедствием для прибреж-
ных земель и глубинных территорий вблизи русел европейских 
рек. Именно в начале 860-х годов известный на Западе вождь 
викингов Рёрик, прервав свою службу императору франков, ухо-
дит с дружиной в Ладогу, где им суждено стать той самой лето-
писной «русью», «rōþs», которая даст имя восточнославянскому 
государству. Именно в эти годы один из мелких конунгов дина-
стии Инглингов, ведшей своё происхождение от Ингви-Фрейра, 
древнего бога плодородия и соратника Одина, Харальд, примет 
вызов отказавшей ему невесты и даст обет не мыть, не стричь 
и не расчёсывать волос, пока не завоюет всю Норвегию. При-
мерно через десятилетие, уже заслужив прозвище Косматый, он 
выполнит свой обет и на пиру предстанет таким, каким останется 
в истории, — Харальдом Прекрасноволосым. Европейский мир 
бурлит, в нём рождаются новые государства и появляются новые 
центры силы. Но многое уходит в прошлое…

В первую очередь хотелось бы привлечь внимание читателя 
к изображению автором обстоятельств повседневной жизни 
описываемой эпохи. Бергсвейнн Биргиссон отчётливо показы-
вает, какую громадную роль играли в мире раннесредневековых 
скандинавов родственные связи и генеалогические переплете-
ния, сколь важны были отношения побратимства и приобретён-
ного родства. Архаика и Средневековье — периоды торжества 
личных связей и отношений, только реально ощущаемая без-
условная поддержка «своих» обеспечивает выживание и успех 
в жизни. Поэтому гипотеза автора об установлении семейно-
го родства норвежских конунгов с вождями племени сихиртя 
в далёкой Бьярмии, да ещё и в нескольких поколениях, вполне 
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правдоподобна. Безусловно, предубеждения (от внешнего вида 
восточных финно-угров до опасений «финского колдовства») 
в скандинавском обществе были, и весьма сильные — вспомнить 
хотя бы печальную участь конунгов Ванланди и Агни из «Саги об 
Инглингах», имевших неосторожность жениться на принцессах 
из финского племени, или не менее печальную историю самого 
Харальда Прекрасноволосого, околдованного финкой Снефрид. 
Однако потребность в ресурсах, необходимых для выживания 
и лидерства в море конкуренции с другими предводителями, 
безусловно, могла пересилить любые «но». В этом отноше- 
нии прямые и повторяющиеся матримониальные союзы с на- 
родами, которые должны были казаться скандинавам если 
не инопланетянами, то, во всяком случае, весьма странными, 
вполне объяснимы и понятны, хотя и воспринимались как эк-
зотика и с некоторым скепсисом.

Вообще самой ценной и интересной в книге является именно 
эта черта — акцент, который автор делает на экономической со-
ставляющей жизни и ресурсной потребности скандинавов как 
главном побудительном мотиве дальних плаваний и освоения да-
лёких земель. Это действительно так. На смену романтическим 
представлениям о белокурых бесстрашных грабителях и убий-
цах, бороздящих моря и наводящих ужас на христианскую Ев-
ропу, давно пришли более приземлённые, суровые и куда более 
адекватные образы. Сегодня мы видим в скандинавах эпохи ви-
кингов (с конца VIII в. [на самом деле — гораздо раньше] по вто-
рую половину XI в.) не столько пиратов и разбойников, каковы-
ми они, безусловно, не переставали быть, особенно внутри самой 
Скандинавии, но, в ещё большей степени, — торговцев, орга-
низаторов дальних коммерческих коммуникаций и первопроход-
цев. Предваряя своих испанских, португальских, голландских, 
английских и французских последователей, скандинавы прони-
кали в весьма отдалённые земли. Ареал их плаваний, не считая 
Европы и Средиземноморья, охватил всю Северную Атлантику, 
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от побережий Северной Америки до Белого моря, полулегендар-
ного Гандвика скандинавских саг, на берегах которого и лежа-
ла загадочная и привлекательная Бьярмия. И руководили ими, 
безусловно, не только живой интерес и природная любознатель-
ность, но в первую очередь интерес к тем товарам, которые могут 
дать эти земли. Разумеется, было бы ошибкой видеть в этом ком-
мерческий интерес первых капиталистов, как порой пытаются 
представить. Прибыль от торговли, материализованная в золоте 
и серебре, отнюдь не становилась капиталом — на полученные 
с помощью богов и собственной удачи средства нелепо покупать 
материальные блага. В «Саге об Инглингах» Один прямым тек-
стом говорит – «всех умерших надо сжигать на костре вместе 
с их имуществом… каждый должен прийти в Вальгаллу с тем 
добром, которое было с ним на костре, и пользоваться тем, что 
он сам закопал в землю» (Сага об Инглингах, VIII). Подтверж-
дением этому служат тысячи кладов, найденных в Скандинавии 
и за её пределами, зарытых викингами как долгосрочный вклад 
в загробное будущее. Так что за грубым материализмом купца 
и грабителя, безусловно, маячил чистейший идеализм германско-
го язычества. Впрочем, мы, при наличии великолепного источ-
никового фонда, всё ещё не до конца представляем многие грани 
этого мировоззрения. Касалось ли всё сказанное только родови-
тых людей, или всех, ставших участниками походов? Когда окон-
чательно сложился удивительный, противоречивый и странный 
для верховного божества образ Одина? Каким именно способом 
следовало умереть, чтобы попасть в число эйнхериев — воинов 
Одина, пирующих с ним в Вальгалле? Точно ли все остальные, 
кроме них, попадали в Хель — тот самый Аид с климатом Бер-
гена, как удивительно точно характеризует его Бергсвейнн Бир-
гиссон? Все эти вопросы не имеют пока точного и однозначного 
ответа и, возможно, никогда его не получат. Но построение ав-
тором своей концепции жизнеописания Гейрмунда на основании 
того, что последний выступал организатором поставок жизненно 
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важных для кораблестроения (ключевой, наряду с металлургией 
и производством пищи, отрасли северной экономики) ресурсов 
и материалов, не только не вызывает возражений, но выглядит 
предельно убедительной. Разумеется, в жизни всё переплете-
но. Но среди движущих причин есть важные и второстепенные. 
Вспомним, что скандинавы пересекали океан на великолепных — 
однозначно, лучших в Европе — судах, которые, однако, были оп-
тимизированы для внутренних морей континента. Обладая потря-
сающей мореходностью, кнорры и драккары имели относительно 
низкий борт и очень простое парусное вооружение. Европейцы 
отправятся спустя полтысячи лет в океан, имея более водоизме-
щающие каракки и каравеллы, с несколькими мачтами и множе-
ством парусов, и то это будет крайне рискованным мероприятием. 
Поэтому каждое плавание скандинавов — в Белое море, в Ислан-
дию или Винланд — было, без преувеличения, подвигом.

Бергсвейнн Биргиссон погружает читателя в атмосферу совре-
менной науки глубоко и правдиво. Описания гавани Авалдснеса 
основаны на проводившихся в последние десятилетия исследо-
ваниях этого интереснейшего поселения — как полагают мно-
гие, едва ли не старейшей и однозначно самой крупной в Норве-
гии усадьбы конунгов начиная с вендельского или меровингского 
времени (V–VIII вв.). Этот важнейший пункт на морском пути 
вдоль фьордов оживает в книге, как оживают в ней становища 
сихиртя на берегу холодного моря, встреча могущественных хёв-
дингов в пиршественном зале в Ирландии, быт женщин-рабынь 
в Квеннахолле в Исландии и множество других сцен северной 
жизни этого удивительного времени. Автор легко играет с топо-
нимикой, искусно связывая близкие сердцу Гейрмунда названия 
географических объектов в Норвегии и на его новой родине, 
в Исландии. Вспомним, что главная для исландцев всех времён кни-
га — «Книга о занятии земли», повествующая о первопоселенцах 
Исландии, — в оригинале называется Landnámabók, от глагола 
nema, nám – «брать». То есть книга «забирания», «освоения» 
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этой земли в прямом смысле понятия «свой». Понятие присвое-
ния логически смежно с понятием имянаречения.  Называя, ты 
даёшь чему-либо или кому-либо новую жизнь, но одновременно 
и «осваиваешь» и «присваиваешь» его. Назвать что-либо, на- 
речь именем – древний акт творения, по сути.  И перенос знако- 
мых с детства названий здесь вполне закономерен и объясним.

К слову сказать, автор касается очень важной темы — соци-
ального состава первопоселенцев в Исландии. Традиционно 
считается, что уникальный мир исландского народоправства, 
отражённый в сагах, был следствием равных стартовых усло-
вий первопоселенцев, составивших своего рода «общество 
равных» — как прав, так и возможностей. Бергсвейнн Биргис-
сон привлекает наше внимание, на примере Гейрмунда, к тем 
аристократам, которые вынуждены были бежать из Норвегии 
и влились в исландское общество одними из первых. Это ин-
тереснейшая тема, которая требует дальнейшего внимания 
и исследования — как и какими путями эта уменьшенная копия 
Норвегии пошла по пути формирования уникальной и аутен-
тичной родовой демократии и какое место этот феномен зани-
мает в истории мировых политий?

Автор отлично знает археологию своей родной Исландии, как 
и Норвегии и Британских островов, арктических побережий. 
Близкое знакомство со многими исследователями (в том числе 
и у научного редактора имеются общие знакомые с Б. Биргиссо-
ном) обеспечивает ему достоверность материального контекста 
и убедительность даже весьма смелых предположений. Геогра-
фия мест, где жил главный герой, освоена автором досконально, 
немало времени отдано и историческим реконструкциям, и экс-
периментальной археологии, в частности, топлению жира моржа. 
Бергсвейнн Биргиссон — тот, кого столетие назад именовали бы 
«умелым бытописателем». Детальное знание бытовых подроб-
ностей, образа мыслей и ценностных установок обитателей древ-
нескандинавских усадеб, умение домыслить и масштабировать 
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картину происходящего обеспечивают читателю погружение 
в этот мир, тот самый эффект присутствия за пиршественным 
столом, на скотном дворе, на палубе корабля в штормовом море 
или в кругу рабов, вытапливающих тюлений и моржовый жир 
у выложенной камнями ямы на берегу моря. Книга изобилует 
примерами того, что принято называть микроисторией — жизнь 
человека, нюансы отношений в усадьбе, судьбы конкретной се-
мьи, — всё то, что стало популярно в новой исторической науке 
после того, как история сто лет назад перестала быть хроникой 
великих сражений и великих правителей, в одиночку меняющих 
судьбы мира.

Интересны и те части книги, где автор пытается взглянуть на 
мир раскосыми глазами Гейрмунда, понять и реконструировать 
факторы, формировавшие его личность в детстве и юности, 
побудительные мотивы его поступков в зрелом возрасте, уви-
деть «от первого лица» родичей, друзей, врагов, соратников, 
любимых, рабов главного героя, понять его и слиться с ним. 
Здесь хороши все средства, включая телефонный звонок от 
автора своему далёкому предку в потусторонний мир. Надо 
признать, что при всей широте и изощрённости фантазии, при 
весьма смелых допущениях, Бергсвейнн Биргиссон нигде не 
переходит черту разумности вымысла. Вся мотивация героев 
до предела прозрачна и вполне соответствует как логике эпохи, 
так и специфике скандинавского мировосприятия той поры.

Прозвище главного героя буквально означает «С кожей Хель» 
и может быть осмыслено с разных точек зрения. Хель — это без-
радостный мир мёртвых (в германских языках вскоре это слово 
станет обозначать христианский Ад), но, одновременно, это и его 
хозяйка, пугающее и зловещее существо женского пола, не име-
ющее точной иконографии. Вполне вероятно, что скандинавы 
представляли её как гибрид женщины инфернальной внешно-
сти и полуразложившегося трупа, но это лишь предположение. 
Несомненно лишь то, что атрибутом этого существа являлась 
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мертвенно-бледная или потемневшая от разложения и холода 
кожа землистого оттенка. И, следовательно, прозвище Гейрмун-
да могло соотносить его с внешностью хозяйки загробного мира, 
но и одновременно значить буквально «Чёртова, Адская Кожа». 
Неудивительно двойственное отношение окружающих, живущих 
в рамках традиционной культуры, к появлению среди них чело-
века иного расового типа, который к тому же наследует очень 
высокий социальный статус. Архаическое общество имело прин-
ципиально иные установки и вряд ли было подвержено ксенофо-
бии в нашем понимании этого термина. Но стандарты красоты 
никто не отменял: саги никогда не упускают возможности от-
метить красоту одних героев и подчеркнуть непривлекательные 
черты внешности других. И нет сомнения, что фактор «нестан-
дартности» облика Гейрмунда Хельярскина оказал сильнейшее 
воздействие на его психику в раннем возрасте и вряд ли перестал 
действовать в зрелом.

Разумеется, не со всеми идеями автора можно согласиться. 
Так, предположение, что среди исландских скал периодически 
«звучало монгольское горловое пение», интересно, но слег-
ка утрировано и является скорее художественной гиперболой. 
Мысль о насильственной женитьбе молодого Гейрмунда в да-
лёкой Бьярмии на девушке из самоедского племени, в целом, не 
выходит за рамки образа действий людей той эпохи, но являет-
ся, безусловно, авторской фантазией (отнюдь не невозможной 
в реальности). Очень поверхностно, «широкими мазками», 
на наш взгляд, подан переход главного героя от деятельности 
в Бьярмии к политическим и экономическим играм в Ирлан - 
дии — словно бы в театре опустился занавес, поднялся — 
и перед нами, без перерыва, новое место действия и новые 
герои. Вообще вся «сибирская ветка» сюжета несёт на себе 
неистребимый налёт той таинственной «Сибири», которая 
возникла в коллективном сознании европейской цивилиза-
ции в новое время и которая сродни столь же таинственной 
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и парадоксальной «России», которую — с большим или мень-
шим успехом — исследует, открывает и иногда придумывает 
для себя уже несколько веков Европа. Несколько размыта со-
циальная структура скандинавского общества. Мы видим на 
страницах книги влиятельных вождей-хёвдингов, в чьих жилах 
текла древняя королевская кровь, и весьма колоритные об-
разы примерно равных им соратников, друзей и побратимов, 
а также не менее колоритные образы рабов и рабынь. Однако 
из поля зрения выпадает основная масса населения, отнюдь 
не безликая и не молчаливая. Основные действующие лица 
скандинавской истории не возводили свой род к богам Асгарда, 
однако эти крестьяне-бонды, на которых держалась вся се-
верная цивилизация, и образовывали тот «средний класс», 
которого почти не видно в романе.

Но, по сути, больше нам придраться не к чему.
С другой стороны, Бергсвейнн Биргиссон поднимает в своей 

книге две глобальные научные и мировоззренческие проблемы, 
решение которых для редактора, как и для самого автора, оче-
видно, чего нельзя сказать о всём научном сообществе нордистов 
разных специальностей.

В первую очередь — это проблема достоверности данных 
саг. Север оставил богатейшее письменное наследие. О скан-
динавах эпохи викингов, особенно об исландцах, написано 
столько, сколько не написано обо всей остальной Европе ран-
него Средневековья. Это уникальный фонд, целая библиотека 
источников, описывающая буквально все стороны жизни, от 
политики конунгов и религиозных взглядов до покроя одежды 
и подробностей устройства жилищ и отхожих мест. При этом 
данный фонд был записан лишь в XII–XIV веках, то есть спу-
стя минимум два-три столетия после описываемых событий 
и в принципиально другом, христианском обществе — хотя слу-
шали саги и записывали их прямые потомки тех, о ком в них 
шла речь. Достоверно ли то, что до нас дошло? Ведь уже Снор-
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ри Стурлусон в своём «Языке поэзии» (составная часть «Млад-
шей Эдды») вынужден был объяснять значение некоторых 
поэтических кеннингов и отдельных событий и моделей поведе-
ния, которые вышли из употребления и были непонятны. Ещё 
сравнительно недавно среди зарубежных учёных господствовал 
гиперкритицизм в отношении сведений саг, и эта тенденция не 
вполне исчезла в наши дни. Представление о сагах как о сугу-
бо художественной литературе, описывающей поведенческие 
паттерны и обычаи времени их записи, а не эпохи викингов, 
прочно присутствуют в современном научном дискурсе. Но, 
к счастью, ситуация меняется. Справедливости ради надо отме-
тить, что в отечественной скандинавистике всегда (со времён 
А. Я. Гуревича и М. И. Стеблина-Каменского, во всяком слу-
чае) господствовало корректное и уважительное отношение 
к саге как к историческому источнику. Бергсвейнн Биргиссон 
убедительно показывает, как верифицируются данные саги, 
как противоречивость её сведений свидетельствует о древности 
имеющейся информации, как сопоставление археологических, 
топонимических, письменных и естественнонаучных данных по-
зволяет строить убедительную картину прошлого. То, что это 
найдёт читателя как в учёной среде, так и за её пределами, — 
однозначно хорошо.

Второй аспект не менее важен. Автор однозначно настаивает 
на ценности древнескандинавской культуры и необходимости её 
всемерной популяризации. Словами своего учителя он выносит 
чёткое суждение: изучающий северную культуру «должен прежде 
всего признать в своём сердце, что эта культура не примитивна». 
И это абсолютная истина. Комплекс древнегерманской и, отчасти, 
кельтской культур сформировал в Северной Европе вполне рав-
ноценную Средиземноморью самостоятельную цивилизацию. Со 
своими привычками и стереотипами, своим рационом питания, 
своими ценностями и идеями. К счастью, состояние источников 
таково, что значительная часть этого наследия вполне доступна 
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изучению и восприятию. Речь идёт скорее о популяризации ценно-
сти этой культуры, поскольку в сознании не только обывателя, но 
и многих вполне учёных людей мир продолжает быть основанным 
на плодах греко-римской цивилизации. Как справедливо говорит 
Бергсвейнн Биргиссон, «мы начинаем университетское образова-
ние с обязательного курса греческой философии, а вот достиже-
ния мысли древнескандинавской культуры полностью отсутствуют 
в расписании и, судя по всему, скоро вообще не будут предметом 
изучения в университетах». Под этими словами можно только под-
писаться, поскольку именно германские племена за тысячелетие 
выстроили на развалинах античности современную европейскую 
цивилизацию, определив её приоритеты и смыслы существова-
ния, а германский образ мышления наиболее полно открывается 
для нас через скандинавский мир эпохи викингов.

Пожелаем же читателю увлекательного путешествия вместе 
с автором и героями этой реалистической саги-исследования 
по давно исчезнувшему миру, которому мы стольким обязаны 
и прямыми наследниками которого являемся.

Научный редактор — А.А. Хлевов,
доктор философских наук,

кандидат исторических наук, профессор



Памяти моего старого учителя
Пребена Мёленгракта Сёренсена

(1940–2001)





И если я сойду в страну теней,
Боюсь, безумен буду я, не боле.

Данте Алигьери,
«Божественная комедия»,
Ад, Песнь вторая, 34–35,

перевод М. Лозинского

ПОРЫБАЧИМ
В ГИННУНГАГАПЕ,

БЕЗДНЕ
ПРОШЛОГО
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В современном скандинавском узусе принято передавать все древнескан-
динавские (norrøn) имена и топонимы в соответствии с фонетикой того со-
временного языка, на котором написан текст. Например, названия долины 
Búðardalr и хутора Bœr в Исландии IX в. в современном норвежском тексте 
о событиях той эпохи будут везде выглядеть как Buadalen и Bø, а в совре-
менном исландском везде — как Búðardalur и Bær (произн.: bajr). В русской 
скандинавистике, напротив, принято строжайшим образом различать пе-
редачу произношения древних и современных топонимов и имён. В нашем 
издании приводятся древние варианты произношения скандинавских имён 
и топонимов, когда они относятся к событиям IX–XI вв., и современные ва-
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речь), когда описывается современность. 

Это может быть проиллюстрировано таким гипотетическим примером: 
современные историки — норвежец Осмунд и исландец Аусмюнд сидят 
в аудитории где-то в Ругаланне и обсуждают события, произошедшие тыся-
чу лет назад в Рогаланде с человеком по имени Асмунд.

(Прим. ред. О.А. Маркеловой)
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Когда я был маленьким, моя семья жила на окраине Рейкьяви-
ка. К нам в гости часто приходил один старик. Дело было в нача-
ле 1980-х годов. Друга моих родителей звали Снорри Йоунссон. 
Снорри вырос на Хортнстрандире, в бедной пустынной области 
на самом севере Исландии. Как и многие другие обитатели тех 
краёв, Снорри уехал из дома в пятидесятые годы, но мыслями 
остался там и всегда с теплотой рассказывал о родных местах. 
Этот сухопарый мужчина говорил громко, перекрикивая птичьи 
крики и шум прибоя. Он принадлежал к знаменитым «ползу-
нам» — так называют людей, которые по верёвкам взбираются 
на скалы и, скользя от гнезда к гнезду, собирают птичьи яйца.

Его героем был первопоселенец Гейрмунд Чёрная Кожа, мой 
предок в тридцатом поколении. Даже о недавно избранном пре-
зиденте Вигдис Финнбогадоттир Снорри не отзывался так ува-
жительно. Мне было лет десять-двенадцать, и я не всегда до кон-
ца понимал истории, которые Снорри рассказывал о Гейрмунде 
и его людях. Большинство этих историй я уже позабыл, но одна 
из них произвела на меня настолько сильное впечатление, что 
я до сих пор её помню. Звучала она примерно так:

На Хортнстрандире у Гейрмунда было много ирланд-
ских рабов. Жилось им несладко, они тяжело труди-
лись, а кормили их плохо. И вот однажды они решили 
сбежать. Они украли маленькую вёсельную лодку 
и устремились на ней прочь от земли. Они не слишком 
разбирались в навигации, просто хотели убраться 
как можно дальше. Они гребли и гребли, пока не до-
брались до небольшого островка в устье фьорда, 
там они и остались. Этот островок до сих пор 
называется Ирландский остров — Ирабоди. Если 
бы эти несчастные продолжили свой путь по морю, 
то наверняка очутились бы на Северном полюсе.

Бергсвейнн Биргиссон. Чёрный викинг
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Я мысленно представлял себе эту историю. По какой-то при-
чине рабы казались мне монахами в куртках из толстого сукна 
с наполовину выбритыми головами. Их лица грязны, серьёзные 
неподвижные глаза устремлены вдаль. В их взглядах — страх. 
Одни держат в руках вёсла, другие пытаются грести обычными 
досками. На грязных лицах выделяются белки глаз. Их жизни 
сейчас в их руках. Прочь ото всего. Любая другая страна должна 
быть лучше этой. Они прибывают на островок в пучине моря. 
Возможно, они думают: где мы окажемся, если продолжим наш 
путь? Свалимся ли мы с края земли? Я вижу, как они трясутся от 
холода под порывами северного ветра, вздымающего огромные 
волны. Они съели и выпили всё, что взяли с собой, и к этим лю-
дям, приняв обличье холода, потихоньку подбирается смерть. Их 
руки и ноги постепенно немеют. Может быть, они поют грустные 
ирландские песни или псалмы (наверняка они были христиана-
ми) и лежат, тесно прижавшись друг к другу, чтобы сохранить 
тепло? Можно попытаться представить себе мучительность та-
кой медленной смерти. Помогли ли они друг другу умереть?

Тем временем Гейрмунд Чёрная Кожа обнаруживает пропажу 
рабов и отправляется в море на их поиски. Интересно, были ли 
рабы ещё живы, когда он отыскал их? Видели ли они паруса ко-
рабля своего хозяина?

Уверенными мы можем быть только в том, что все они погиб-
ли. И волны смыли их останки, разодрали в клочья суконную 
одежду, которая когда-то грела их, очистили скелеты от плоти 
и сухожилий, чтобы потом позволить налетевшему с севера штор-
му измельчить кости в порошок, не оставив на земле ни едино-
го следа от этих людей. Они умерли, все до одного. Но, по край-
ней мере, они умерли достойными людьми на своём собственном 
островке, где никто не мог отдавать им приказы и унижать.

Этот островок стал землёй ирландцев, и он получил название, 
которое не даёт полностью исчезнуть памяти о них: Ирабоди, 
остров Ирландцев.
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***

Снорри тоже не стало, в отличие от его истории.
Спустя примерно десять лет после того, как я услышал от 

Снорри историю об ирландских рабах, летом 1992 года, я сидел 
в рыболовном ботике в одном из отдалённых фьордов на Запад-
ном побережье, немного южнее Хортнстрандира. В те времена 
летом я занимался рыбной ловлей и арендовал у родственни-
ка ботик, который острые языки называли лоханью. Я рыбачил 
в летние месяцы, чтобы оплачивать учёбу в Рейкьявике в зимние. 
Я сижу, смотрю на карту и размышляю, куда мне направиться 
завтра, и вдруг случайно замечаю старого знакомого, который от-
личается от всех других островков и шхер тем, что располагается 
на расстоянии больше десяти километров от побережья: Ирабоди.

У меня вновь разыгралось воображение. Суконные лохмотья. 
Белые внимательные глаза на грязных лицах. Люди, гребущие 
досками, чтобы сбежать из ужасного рабства. Дрожащие на 
островке тела. Бьющие о берег волны.

Думаю, что именно сказанию Снорри, а вернее сказать, его глу-
боким переживаниям по поводу рассказанного, я должен быть 
благодарен за создание этой книги. В немалой степени потому, 
что много времени спустя я понял, что средневековые учёные 
мужи, те, что записали саги о первых поселенцах в Исландии, 
не разделяли моего желания рассказать о Гейрмунде. Откуда же 
взялся рассказ Снорри? Неужели я стал свидетелем последних 
искр повествовательной культуры, которая с древних времён 
сохранялась на Хортнстрандире? Из головы не выходил вопрос: 
Кем был Гейрмунд Чёрная Кожа? Что он делал с рабами здесь, 
на самом Крайнем Севере? Почему не существует саги о том, 
кого называли «самым славным из первопоселенцев»? Почему 
его называли чёрным и уродливым, ведь так обычно описывали 
рабов? Правда ли, что его предки были родом из Бьярмаланда? 
Откуда он взял ирландских рабов? Захватил сам или купил? На 
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какие деньги? Неужели рассказы о его богатствах всего лишь 
байка, ведь мы говорим о нищей Исландии? Разве этого матери-
ала мало для хорошей саги?

Ирония судьбы заключается в том, что, углубляясь в историю 
о Гейрмунде Чёрная Кожа, я, помимо прочего, изучал географи-
ческие названия и выяснил, что сказание об Ирландском остро-
ве, скорее всего, появилось в более позднее время. Существует 
множество сказаний, которые пытаются объяснить старинные 
топонимы. Топоним Ирабоди мог появиться в более поздние вре-
мена, и он отсылает нас к какому-то случаю, когда ирландцы — 
по своей воле или против неё, свободные или несвободные — 
высадились на этом островке.

Люди помнят свой опыт и преобразовывают его в сказания 
и истории, не задумываясь о том, правдивы они или нет, главное, 
чтобы в них был смысл. Можно предположить, что в многочис-
ленных имениях Гейрмунда в Исландии было несколько сотен 
ирландских рабов. Когда ресурсы постепенно начали иссякать, 
многие из них оказались на землях у фьорда Брейдафьёрд к севе-
ру от Хортнстрандира, которые изначально занял Гейрмунд. Как 
правило, рабы прибывали из более тёплых мест, и им наверня-
ка приходилось нелегко в суровых северных условиях. Поэтому 
вполне вероятно, что кто-то из них попытался сбежать — боль-
шинство историй о рабах в древнескандинавских источниках по-
вествуют о побегах от господ. Значит, сказание об Ирландском 
острове могло появиться когда угодно в более поздние времена. 
Может быть, кто-то из рабов Гейрмунда окончил свои дни на Ир-
ландском острове. А может, и нет.

Какой-то человек из былых времён соединил информацию 
о Гейрмунде Чёрная Кожа из старинных текстов с географиче-
ским названием из своей местности, чтобы одно объяснило дру-
гое. Сказание стало попыткой сохранить память о загадочном 
Гейрмунде Чёрная Кожа, приблизить его, сохранить память о его 
удивительных предприятиях на берегу Северного Ледовитого 
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