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Когда она родилась, бомбили Белград, это был самый 
последний год прошлого века. Накануне мы смотрели но-
вости, а ночью маму увезли, я спал и ничего не слышал. 
Девчонка выскочила на разбомбленный свет так быстро, 
что врачи едва успели ее подхватить. Быстрые роды. 
Мама боялась, что родит в «скорой помощи», приехала 
пара мальчишек в белых халатах, которые боялись этого 
пуще нее. Валентин сидел в машине рядом с ней, молчал 
и молился про себя, он-то боялся больше всех троих вме-
сте взятых. Хорошо, что была ночь, водитель «скорой» 
гнал, как Шумахер, —  и они успели. Но прежде чем от-
править маму наверх, в родильное отделение, дежурный 
врач принялся заполнять личное дело роженицы, и мама 
сидела как на иголках, вернее, полулежала на стуле, сжав 
ноги, этой девчонке не терпелось выскочить и осмотреться. 
Не успела мама расположиться на родильном кресле, как 
девчонку вынесло на околоземную орбиту. Маму вывезли 
на каталке в коридор, а девочку принесли и положили, го-
лую, ей на живот. Мама подумала, что это что-то новень-
кое, ведь меня в роддоме ей принесли замотанного в нечто 
твердое со спины, как жука, она только дома убедилась, что 
я никакой не жук с головой младенца, а настоящий младе-
нец с ручками и ножками, все как положено. Эта девчонка 
орала не переставая; поглядев в ее красное сморщенное 
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личико с крючковатым носом, мама вздохнула, нос ей явно 
достался от одной из двух длинноносых бабок. Бедняжка 
обещала стать уродиной, только этого не хватало, расстро-
илась мама, но утешила себя тем, что зато орет она, как 
очень здоровый ребенок. Наутро, увидев лицо младенца, 
не искаженное гримасой плача, мама удивилась —  дев-
чонка в состоянии покоя оказалась прехорошенькой: нос 
был вполне коротким, правда, глаза были узкими и раско-
сыми, как у каменной скифской бабы, но зато лицо скиф-
ской девочки украшали черные брови, а бровей, каких бы 
то ни было, не имелось ни у одного из пяти младенцев, ко-
торых приносили в эту палату. У новорожденных, которых 
приносили в соседние палаты, как мама убедилась позд-
нее, бровей тоже не было. Оказалось, что безбровые мла-
денцы —  правило, а наша стала исключением.

Через два дня мы с Валентином забрали маму с бро-
вастым младенцем домой — по этому случаю я не пошел 
в школу, и мне, как и всем, налили шампанского.

Со временем благодаря сестре я стал свободным. Ве-
чером —  я учился во вторую смену —  меня уже не встре-
чали, задержка после занятий на двадцать минут пере-
стала считаться преступлением против семьи; иногда 
мне приходилось присматривать за Виринеей, —  Вален-
тин решил дать ребенку это имя, которое не нрави-
лось маме, —  но, в общем и целом, я теперь вполне был 
предоставлен сам себе. После очередных летних ка-
никул меня отправили в городскую школу, маме каза-
лось, что там я получу настоящее образование, я согла-
сился перейти в новую школу, потому что Она тоже 
перешла туда, мы опять были в одном классе, я думал, 
что все будет, как раньше, как там, в нашей малень-
кой школе в горах.
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В этой школе в две смены училось больше двух ты-
сяч человек, и на переменках в коридорах я каждый день 
видел не одни и те же, а все новые, мелькавшие мимо 
и мимо, лица. Впрочем, я и не старался их запомнить. 
Меня интересовало только одно лицо, которое я знал 
гораздо лучше, чем свое. От топота тысяч ног школь-
ные стекла мелко дребезжали, с подоконников падали 
горшки с цветами, из шкафов валились наглядные посо-
бия, старая карта мира —  на ней еще были Советский 
Союз, ГДР и Югославия —  упала со стены, и след чьего-то 
грязного ботинка, никак не меньше сорок пятого раз-
мера, лежал на Европе и на части нашей страны, ка-
залось, что начинается землетрясение, но раздавался 
звонок на урок, и покой возвращался в старые стены. 
Когда-то школа носила имя Павлика Морозова, новая ди-
ректриса совсем недавно добилась переименования: те-
перь это была школа имени писательницы Дмитриевой, 
которую никто, кроме отдельных старшеклассников 
и двух русичек, не читал, но дом-музей которой нахо-
дился неподалеку. Впрочем, в городе школа по-прежнему 
слыла школой убиенного отцепредателя, и молодая на-
чальница не выносила даже упоминания крамольного 
имени. Я ничего этого не знал, не знала об этом и моя 
мама. А надо сказать, что я имел неосторожность ро-
диться под фамилией Морозов. К мальчику из сверд-
ловского села никакого отношения я не имел. Скорее, 
мне мечталось, что мы потомки Саввы Морозова, ко-
торый построил в нашем городе —  перед самой смер-
тью —  виллу «Вера»; вилла до сих пор стоит на скале 
над морем, там теперь клуб моряков.

Я проучился год в новой школе, но друзей у меня 
не было, не было даже приятелей, только Она. Хотя 
она делала вид, что мы не знакомы, как будто это 



-8-

Дмитрий Кунгурцев

не со мной она сидела рядом целых шесть лет, в те-
чение которых мы так страшно изменились. Едва на-
учившись писать, я писал ей любовные записки, она 
отдавала их своей маме, а та —  моей. Года через три 
у моей мамы накопилась полная жестяная коробка из-
под чая «Липтон» этих мятых бумажек в клеточку 
и линеечку, и к тому времени я наконец оставил эпи-
столярный жанр. В прежней школе у меня не было 
случая защитить ее —  народ у нас учился довольно 
мирный, —  зато здесь случаев было предостаточно. 
Ее задирали потому, что она в любую погоду ходила 
в кофтах с длинным рукавом и брюках. Я знал, что Она 
прячет свои руки и ноги оттого, что они как будто 
выцвели, сквозь обычный южный загар (она ходила с ро-
дителями на пустынные дикие пляжи, где, кроме них 
троих, никого не было) просвечивали белые пятна ни-
когда не загоравшей кожи: у нее была какая-то редкая 
кожная болезнь. Она мечтала уехать с Черного моря 
на Красное, где, говорят, болезнь ее могла пройти. Мне 
позволялось быть избитым за нее то одним, то двумя, 
а то и тремя одноклассниками. Впрочем, ко мне тоже 
цеплялись: я был новеньким, успел нахватать кучу 
двоек, особенно по ненавистному английскому, который 
в этой школе изучали с первого класса, я же учил его 
с пятого (так же, как Она, но у нее были способности 
к языкам, а у меня —  никаких); к тому же в то время 
я увлекся Белым движением, а, как назло, здешние все 
были красными —  Павлик Морозов все еще жил в них. 
Таким образом, из тридцати пяти человек в нашем 
классе тридцать четыре были красными, а всю бе-
лую армию представлял я один. Сдаваться я не соби-
рался. Это была моя школьная, неизвестная домаш-
ним жизнь.
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А дома была годовалая сестра Виринея, чьи брови ста-
новились все гуще, и Валентин говорил, что, в конце кон-
цов, она переплюнет Брежнева. У нас был частный дом, 
двухэтажный, но уже очень старый, сложенный напо-
ловину из блоков, наполовину из речных камней, дому 
скоро исполнялось тридцать лет, и потихоньку что-нибудь 
в нем отказывалось служить людям. Бедному Валентину, 
который, кроме своих эндемиков, а также гадов ползу-
чих, никого знать не хотел, приходилось то ручки менять 
на дверях, то ставить прокладки на краны, то подклеи-
вать висящие клочьями обои —  на это он тратил прорву 
времени и злился, что отнимает его у колхидской жабы, 
у кавказской гадюки или у самшита. Мама с девчонкой 
спали на втором этаже, моя комната была здесь же, а Ва-
лентин со своими змеями, мышами, палочниками и про-
чими божьими тварями располагался в угловой комнате 
первого этажа, подальше от кроватки младенца. Мама 
говорила, что не хочет в один прекрасный, вернее ужас-
ный, день обнаружить ребенка в обнимку с парочкой змей, 
руки у девочки, конечно, сильные, но все-таки не такие, 
как у мальчика Геракла, и вряд ли ей удастся задушить 
змей, как древнему греку, —  вернее, тогда он, конечно, еще 
не был древним греком, а был просто маленьким греком, 
но дела это не меняет.

Еще в комнате Валентина жили пауки, совершенно 
свободно, не подвергаясь репрессиям. Он, после продол-
жительных боев с мамой, отвоевал-таки им жизненную 
территорию, вначале мама то и дело норовила мокрой тряп-
кой, намотанной на швабру, обмести паутину, но Валентин 
вставал на защиту пауков стеной, и мама в конце концов  
сдалась —  оставила его с пауками в покое. Валентин об од-
ном только жалел, что ему не удалось их развести во всем 
доме, но зато, говорил он, я знаю, что, во всяком случае, 
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в моей комнате их никто не тронет. Вы посмотрите, он шу-
тил, сколько у нас солнечных дней в году! И все благодаря 
нам, ведь есть такая примета: убить паука —  к дождю, 
мы их не убиваем —  и у нас вечное солнце!

Девчонка была на редкость спокойным ребенком, орала 
только по делу и почти мне не мешала. Над кроватью я по-
весил вырезанные из разных изданий фотографии Нико-
лая Второго, одного, с императрицей, со всей семьей, где он 
в серой тужурке, с эмалевым крестиком в петлице, где на-
следник, императрица и четыре великих княжны, а также 
фотографии адмирала Колчака, барона Врангеля, гене-
ралов Деникина, Корнилова, Кутепова и других. Где-то 
в дровянике валялся мой старый меч, сработанный из же-
леза, с рукояткой, обмотанной синей изолентой; на чер-
даке, среди тряпья, лежал, свернутый комом, старый зе-
леный плащ, который я сам покрасил в этот цвет; в одном 
из ящиков шкафа среди хлама я наткнулся на «серебря-
ный» обруч —  бабушкины пяльцы, затянутые фольгой. 
Совсем недавно я нацеплял его на голову, надевал зеле-
ный плащ, за пояс совал меч и отправлялся к пятиэтаж-
ным домам на поиски приключений. Тогда девчонки еще 
на свете не было.

В долине нашей знаменитой горной речки, среди улиц 
и улочек, сплошь состоящих из частных домов, затеса-
лись два пятиэтажных. Когда-то, лет пятнадцать назад, 
частное жилье собирались сносить, а всю долину застро-
ить стоквартирными домами, ну, и нас, разумеется, посе-
лить в одном из этих домов. Но планы эти с треском про-
валились, в девяностые годы многоквартирное жилье 
вообще перестали строить. Теперь гордые жители пя-
тиэтажных домов считаются городскими, а мы —  сель-
скими, хоть живем, считай, через дорогу, у них и улица 
называется по-другому, хотя вся улица —  два дурацких 
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дома с вонючими подъездами. Но там, в этих вавилон-
ских недоделанных башнях, живут все мои друзья. Я на-
живал их кровью и потом. В детский сад я никогда не хо-
дил, сидел дома, под бабушкиным крылом, затем стал 
ездить в школу, высоко в горы, где, опять-таки, работала 
бабушка, там у меня были Она и парочка друзей, с кото-
рыми мы после школы, разъезжаясь в разные стороны, 
не встречались. А по соседству, в городских домах, полно 
было детей. Но мама меня старалась под разными предло-
гами не пускать туда, она тряслась от ужаса, если я хоть 
чуть-чуть задерживался. Ей рассказывали, что меня 
бьют, и даже не старшие, а младшие, соберутся скопом, 
человек пять, и дубасят. Это была правда. Но я скрывал. 
Мне нужны были друзья, мне, кровь из носу, нужна была 
команда. И я ее собрал. Васька был учительским сыном 
и внуком, двойной порок, я-то был только внуком, мама 
моя к школе отношения не имела, да к тому же теперь ба-
бушка, бывшая учительница, а ныне пенсионерка, с нами 
не жила: вышла замуж и уехала на Кубань. Но Ваську 
учительское окружение не испортило: с четырех лет он 
был предоставлен сам себе, вернее, улице, и бродил где 
вздумается. Когда мне было десять, ему было семь, мои 
одногодки посмеивались, но мне было все равно —  я на-
шел Торина. Нас было двое, я рассказал ему про хоббитов, 
гномов и эльфов, мы сделали себе мечи и вышли к пяти-
этажным домам. Это были две твердыни, две башни, пол-
ные орков, которые нападали на нас при каждом удобном 
случае, но даже вдвоем против десяти мы сражались, 
как и подобает эльфу с гномом. Орков в джинсовых ко-
стюмчиках смешили наши рваные зеленые плащи с чу-
жого плеча. «Вы их на помойке подобрали?» —  кричали 
они, наши картонные мечи они ломали и выкидывали, 
но скоро мы вооружились заточенными металлическими 
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мечами, и им стало не до смеха. Тогда еще не сняли «Вла-
стелин колец», и орки не могли нас идентифицировать: 
кроме мечей, у нас были луки со стрелами —  и они, вот 
умора, звали нас индейцами. С Костей мы были одногод-
ками и даже одно время дружили, но потом разошлись, 
ему было спокойнее дружить с кем-то из соседнего подъ-
езда, чем со мной, чужаком из поселка. Но как-то, в одно 
из наших с Васькой зловещих сражений с орками, он 
не выдержал и присоединился к нам, я дал ему Толки-
ена, и в нашей команде появился Леголас —  и стало нас 
трое. Вернее, уже четверо, потому что куда Костя-Лего-
лас, туда и Паша-Боромир, он был на пару лет нас с Ко-
стей младше, а ростом совсем не вышел и потому тянул 
только на гнома, но по доброте моей душевной был назна-
чен в нашу команду человеком.

Года два мы с переменным успехом воевали с орками, 
а потом появился в нашем доме Валентин, Толкиена он 
высмеял. Главное, говорил Валентин, это же не наш чело-
век, он же католик, а ты, Сережа, увлекаешься историей, 
читаешь про Белое движение, а играешь в католические 
игры, Колчак с Врангелем тебя бы не одобрили. Да мне 
и самому уже все эти зеленые плащи, обручи и мечи на-
доели, а может, вырос я из них, и Белым движением я дей-
ствительно тогда уже сильно увлекся, вот так и получи-
лось, что наша четверка стала белой армией на Кавказе. 
Иногда белой армии доверяли покатать в коляске мла-
денца Виринею, девчонка хмурила свои грозные брови —  
и орки из пятиэтажных башен, превратившиеся в крас-
ных комиссаров, не решаясь напасть, бежали за нами 
обочь дороги и обзывали белыми поганками. Мы выучили 
«Боже, царя храни», «Так громче музыка играй победу», 
переиначенную песню «Там, вдали за рекой», где вместо 
сотни юных бойцов из буденновских войск действовала 
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деникинская сотня, —  и распевали их, бешено катя коляс- 
ку по асфальтовым дорогам, проложенным вокруг пяти-
этажных башен. Виринея, привязанная ремнями к своей 
сидячей коляске, подскакивала на ухабах и заливалась 
смехом, когда мы орали: «Так за царя, за родину, за веру 
мы грянем громкое ура, ура, ура!» Белая гвардия ей явно 
пришлась по душе.

Только потому, что там была Она, была надежда, 
я мог ездить в эту школу, где два последних урока при-
ходилось зажигать свет, потому что наступала тьма. 
Во тьме мы шли с ней мимо футбольных ворот, мимо 
ржавых  железных  лестниц, ведущих в небо, мимо бревна, 
на котором сидел бездомный кот с облезлым боком, 
с которым я на переменке потихоньку делился школь-
ными пирожками. За стадионом был узкий мостик че-
рез бедную городскую речушку, забранную в бетонные 
берега, черную быструю речку, спешившую к близкому 
морю, мостик был такой узкий, что приходилось идти 
гуськом: Она —  впереди, я —  за ней, а кот, мечтавший 
о пирожках, некоторое время шел за нами. Потом была 
широкая лестница, в сто ступеней, ведущая к авто-
бусной остановке, мы поднимались по разным краям 
лестницы, не глядя друг на друга. Я все хотел гово-
рить с ней, то про Толкиена, то про белых и красных, 
то про друзей, то про сестренку, про английский, мо-
жет быть? Но, мне казалось, с ней невозможно разгова-
ривать, как со всеми людьми, о вещах таких простых 
и смешных. И день за днем мы шли молча. На уроках мы 
отвечали, когда нас спрашивали заданный взрослыми 
урок, там мы знали, что и как говорить, хоть одина-
ковые для всех школьные слова были еще смешнее тех, 
которые я про себя говорил ей. С Богом разговаривают 
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на его языке, постоянными словами древних молитв, 
почему же не придумают язык постоянных слов, ко-
торыми можно говорить с девчонками, когда вы на-
едине. Потом, конечно, слова могли бы изменяться, 
дополняться, упрощаться, но вначале —  как с Ними го-
ворить? Остановка была освещена и казалась именно 
тем местом, к которому мы так стремились. Мой ав-
тобус приходил раньше. Пятиэтажные башни были 
конечной остановкой городского маршрута, а ей надо 
было ждать сельский ЛАЗ, идущий мимо этих домов 
высоко в горы, она слегка поворачивала голову в мою 
сторону —  я нагибался завязать шнурки, или, заложив 
руки за спину, принимался читать черную афишу, или 
просто отворачивался, я всякий раз пропускал свой ав-
тобус. Мы ехали вместе, иногда, когда не было преды-
дущего рейса, старенький ЛАЗ (еще моя мама ездила 
на нем в школу) был так набит, что нас придавливало 
друг к другу, казалось, еще немного —  и мы срастемся, 
как колхидский плющ и белолистка. Городские фонари 
оставались позади —  и за окнами таилась ночь. Пере-
полненный автобус, горя своим внутренним светом, 
мчался в зимней ночи, как ковчег, и я мечтал, чтоб он 
никогда не останавливался. И не нужны уже были слова.

Виринея стала говорить, кроме «мама» да «папа», она 
говорила «ав-ав», она так говорила, когда мы проходили, 
возвращаясь от пятиэтажек, мимо лающих собак за со-
седскими заборами, и топала на них ногой, хмуря брови 
и грозя пальчиком. Когда меня оставляли с ней, я сажал 
ее на пол, на драное зеленое одеяло, из которого клочьями 
торчала пожелтевшая вата, и принимался читать ей 
свои детские книжки, ценою не более пятнадцати копеек 
за штуку, которые достали с чердака. Книжки девчонка 
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называла «конене», слово, схожее со скандинавским «ко-
нунг» —  король, книжки она тогда уже ценила. На книж-
ных собак девчонка топала ногой так же, как на живых, 
и так же грозила им пальцем. Меня в то время она звала 
Ам, как свою кашу; конечно, о Сережу или Серого язык 
сломаешь, но почему именно Ам —  не знаю, она и сама, 
наверно, не знала, просто Ам, и все. Потом, слово за слово, 
появились целые предложения, с ней уже можно было 
поговорить по-людски… Жалко только, что не родилась 
она раньше. Когда мама была беременна, я мечтал о брате, 
но эта девчонка —  когда не ревела —  стоила сорока ты-
сяч братьев.

У нас было две кошки: Пушка и Милька, девчонка звала 
их Пу и Ми. Милька родилась у Пушки чуть не в один 
день с Виринеей и по такому случаю была оставлена 
в живых; кроме того, как это часто бывает, мы обозна-
лись, подумали, что она —  это он, я назвал котенка Ми-
лорадовичем в честь одного классного серба, генерала, 
героя Отечественной войны 1812 года, предательски уби-
того декабристами на Сенатской площади, ну а потом —  
когда с полом все стало ясно —  Милорадовича сокра-
тили в Мильку. Поскольку родилась Милька, когда всем 
было не до нее: на руки ее не брали, руки у всех были за-
няты человеческим детенышем, в бантик на веревочке 
не играли —  играли все с девчонкой, гладить не гла-
дили —  голубили все Виринею, —  то и выросла она в со-
вершенно дикую кошку. Охотилась Милька на все, что 
бегало, летало или ползало и было ей по плечу: на крыс 
и мышей —  в доме, в сарае, в курятнике, а также в сосед-
ских сараях и курятниках; на воробьев, дроздов, синиц, 
а по весне на их птенцов; на обычных ящериц и на ящериц-
веретениц, греющихся на солнышке; на соседских собак, 
если они осмеливались подойти к смежному с соседями 
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забору или, не дай бог, к нашей калитке. До питомцев Ва-
лентина, живущих в ящиках, за вечно запертой дверью 
угловой комнаты, она не могла добраться, но честно пы-
талась. Валентин говорил, надо было назвать ее Артеми-
дой. Убитых ящериц он очень жалел, кошек, он говорил, 
на свете миллионы, а ящериц, особенно веретениц, оста-
ется все меньше. Одно время он даже пытался наказывать 
Мильку за убийство: тыкал в несъеденную жертву носом 
и устраивал хорошую трепку, но потом, поняв тщетность 
своих попыток, оставил охотницу в покое. Она охотилась 
также за голыми ногами, посмевшими пройти в непо-
средственной близости от нее, и всегда оставляла кро-
вавые отметины, поэтому Пушку Виринея таскала, как 
куклу, теребила и целовала, а свою сверстницу Мильку 
старалась обойти сторонкой. Впрочем, на детские голые 
ноги Милька, которая повзрослела гораздо раньше дев-
чонки, не обращала внимания. Она была нетребовательна: 
ела черный хлеб, кислое молоко, не отказывалась от по-
мидоров и хурмы, только остатки детского питания и  
бульоны из кубиков ни в какую есть не хотела. Мильке 
ужасно не везло с потомством, котята рождались у нее 
то дохлые, то потом помирали, то ли от недостатка мо-
лока, то ли еще от чего, а Пушкиных котят часто остав-
ляли, то одни закажут котеночка, то другие. Пушка была 
трехцветная красавица с томным взором, взгляд ее ста-
новился просто исступленным, если ей хотелось рыбы, 
которую как раз собрались есть ненасытные люди, она 
пялилась вам в глаза, помяргивая баритоном, до тех пор, 
пока не получала свою долю. Мильку, если та пыталась 
урвать кусок, она лупила обеими передними лапами не-
милосердно, а Милька, несмотря на всю свою охотничью 
сноровку, матери всегда уступала. Бедная Милька сна-
чала фыркала на Пушкино потомство, а потом смирялась; 
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когда чужое чадо чуть подрастало, она бегала с ним вза-
пуски, вылизывала наперебой с Пушкой и учила ловить 
мышей. Девчонка, тоже претендовавшая на Пушкиных 
детей, старалась дать всем, в том числе и Пушке, понять, 
что это она котятам мама, прикладывала их к груди, ба-
юкала и вообще всячески воспитывала, невзирая на мно-
гочисленные царапины, нанесенные неблагодарным хво-
статым отродьем.

Англичанка взялась за меня всерьез, мы были с Ней 
в одной группе, я сам всеми путями добивался этого, 
и вот на свою голову добился. Я мало, конечно, зани-
мался английским, мне надо было наверстывать упу-
щенное за четыре года, но лень было тратить время 
на эту муру, английский я не желал учить за то, что 
им разговаривали в Штатах. Помню, в первый же день, 
как девчонку привезли из роддома, сослуживцы мамы 
и Валентина натащили всякие необходимые младен-
цам вещи, среди прочего кто-то приволок Микки-Ма-
уса, без которого, видимо, русским детям в насто-
ящее время никак не обойтись. Мы с Валентином 
тут же окрестили его натовцем, и Виринея, когда 
стала говорить, только так и звала это черноухое 
чудовище —  выкидывать игрушку мы не стали, все-
таки кто-то делал, старался, как умел. На уроках ан-
глийского я должен был с такой скоростью отвечать 
на вопросы англичанки, ставя слова в английском по-
рядке, не путая падежи и времена, что у меня всякий 
раз на перемене кружилось в голове. Конечно, я не успе-
вал за всеми, я вообще с трудом понимал, про что это 
они, —  и вдруг трах-тарабах тебя спрашивают про 
какие-то глупости, которые происходят с дурочкой 
Мэри или паршивцем Джоном. Еще ничего, если бы они 



-18-

Дмитрий Кунгурцев

жили в каких-нибудь трущобах, так нет —  дом у них 
просто глянцевая картинка, ну точно такая же кар-
тинка, как все их дома до одного, а трущоб, как за-
мечает англичанка, у них в помине нет, все это быв-
шая коммунистическая пропаганда. На завтрак, обед 
и ужин едят они свои многоэтажные гамбургеры и го-
рячих собак, поливая все это кетчупом и запивая лит-
рами колы и пепси, впрочем, мы в этом отношении 
уже мало чем от них отличаемся. Потом они вдруг 
ни с того ни с сего —  благодаря перестройке, конечно, 
авторитетно говорит англичанка —  начинают пи-
сать письма какому-то русскому дураку Пете, и Петя 
с большим чувством, насколько можно понять, от-
вечает им, тоже, конечно, по-английски. Потом они 
едут в Москву, в гости к этому Пете, который спит 
и видит, как, в свою очередь, окажется в их Нью-Йорке 
или Сан-Франциско. Мэри с Джоном начинают везде 
шататься и все разглядывать, а Петя —  им все по-
казывать. При чем тут только я, непонятно. Вален-
тин говорит, грядет реформа русского языка, вроде 
у нас язык очень сложный, не только для иностран-
цев, но и для своих, а поглядеть на английский, говорит 
Валентин, у них пишется Лондон, а читать надо Па-
риж, в каждом слове столько лишних букв, что голову 
сломаешь, и ничего —  никакой реформой и не пахнет, 
весь мир учит их язык, как стреноженный. Правда, 
Валентин говорит еще, что врага надо знать в лицо, 
а что в лице главное —  язык, учи, мол, язык, Сережа…

Англичанка дает задание: мы должны задавать друг 
другу английские вопросы и по-английски же отвечать, 
чтобы даже междометий русских не было, а только 
«вау» да «о-о». Она сидит напротив меня, —  мы все си-
дим за длиннющим столом, вроде стола для заседаний, 
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