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ВАДИМ ШАМШУРИН

ПЕРЕОТРАЖЕНИЕ

Повесть в рассказах



ЧАСТЬ I

ВЕСЕННЕЕ ОБОСТРЕНИЕ

1

Меня разбудил резкий стеклянный звук. Кто-то кидал ка-
мушки. Второй этаж. Сторона солнечная. Жмурясь от яркого 
солнца, я выглянул в окно. Внизу стоял Андрюха.

Я прошлепал до двери своей комнаты, отдернул щеколду, вы-
глянул в коридор. Все вроде было спокойно. Бабуль не спала, это 
однозначно, но и на кухне ее не было. Быть может, пребывая в 
похмельных снах, я не услышал, как она ушла. К примеру, на ба-
зар. Я заглянул в ее комнату. Ее не было и там. Так и есть.

Андрюха прошагал в мою комнату, не разуваясь. Меня всегда 
приводила в ужас эта его привычка. У него в доме не принято 
снимать уличную обувь, порой даже когда ложишься спать. Впро-
чем, почему бы нет. Если людям так удобно.

Андрюха бухнулся в кресло. Мартовское солнце уперлось ему 
в затылок. Он молча смотрел, как я собираю диван и запихиваю 
постельное белье. Потом подбираю повсюду вещи, которые вчера 
раскидал в пьяном угаре.
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Помню, стараясь не шуметь, пробрался в свою комнату мимо 
дозоров бабушки, которая не спала, несмотря на поздний час, 
и, если бы не ее любимый сериал, она бы не прозевала меня и 
устроила мне полуторачасовую проповедь. Но я задвинул засов — ​
и опаньки! — ​бурчи под дверью не бурчи, я в домике!

— Ох и крепко я вчера напился! — ​блаженно закатил я глаза.
Андрей дернул плечами, но ничего не сказал.
Я, впрочем, продолжать и не стал, меня больше беспокоило, 

где мой второй носок.
— Чай будешь? — ​спросил Андрея, обнаружив носок у себя 

на ноге.
Он скривился. Скрестил руки и сидел так довольно долго, по-

том наконец произнес:
— Буду.

Мы с Андрюхой друзья с детского сада, к тому же живем в од-
ном дворе. Андрюха немного того, двинутый. Хоть и не пристало 
такое говорить о собственном друге, но что есть, то есть. У него 
мать и отец — ​алкоголики. Вот и причина.

Когда я прихожу к Андрюхе в гости, он редко приглашает меня 
войти, обычно треплемся на лестнице. Трепаться у него на лест-
нице — ​в этом есть своя романтика, раньше целой дворовой ком-
панией собирались, допоздна ржали и плевали на стены. Одно из 
развлечений — ​измазать один конец спички в мокром от слюны 
мелу и поджечь, затем швырнуть к потолку, почти всегда спичка 
цепляется мокрым мелом за потолочную пыль и догорает на по-
толке, оставляя после себя черный каплевидный след. Весь по-
толок на лестничной площадке в таких узорах.

Андрюха тихий, не прекословит, его родителям по фигу, со-
седям страшно, а нам весело. Хотя насчет соседей это я зря. Тут 
наблюдается определенная неоднородность, некоторые и правда 
настолько робки, что и носу не кажут, но другие — ​только успе-
вай улепетывать. К примеру, неврастеничка из тринадцатой — ​то 



-6-

Вадим Шамшурин

нас водой из таза окатит, то полицию вызовет, то с двустволкой 
вылетит в ночнушке и тапках. В общем, бывало ржачно.

Андрюха ест уже третий бутерброд — ​это я не к тому, что счи-
таю, сколько он у меня ест, а к тому, что он постоянно голоден. 
Я обычно утром вообще ничего не ем: люблю чай сладкий с ли-
моном, и сегодня сижу прихлебываю, а он за меня лопает. В этом 
есть свои плюсы: бабуль решит, что порубал все я — ​ей радость, а 
мне — ​спокойствие. Она за меня постоянно переживает страшно. 
По сути, она мне за мать. Мама умерла, когда я был еще совсем 
маленьким. Но я ее помню, помню, как она водила меня в дет-
ский сад. Это было осенью, под ногами расползались гнилые ли-
стья. Я вертел пальцами кольца на маминых пальцах. Было темно, 
холодно и тоскливо.

Отец же постоянно в морях и океанах, и получается, что ба-
буль мне и за отца. Что не всегда здорово.

Андрюха дожевал третий бутер, потянулся к четвертому, но тут 
же отдернул руку. Я как бы невзначай пододвинул ему тарелку.

— Так ты пойдешь сегодня в школу?
— Нет.
— А я иду. Контрольная по математике.
— Угу.
В этом весь он. Лишнего слова из него не вытянешь. Порой 

он похож на испуганного дикого зверька.

Я уже проспал первый урок. Вчера хоть и напился, но голова 
не болела, впрочем, как обычно. Бухали мы у Эдвина на кухне. 
Вершиной нашего опьянения был тот момент, когда мы за-
брались на стол и решили выпить за милых дам. Милые дамы, 
впрочем, тоже уже были невменяемы. Шарили под столом ру-
ками, расстегивали ширинки. И вот стоим мы на столе, ши-
ринки расстегнуты, и в этот самый момент возвращаются до-
мой родители.
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Я в пять минут собрал рюкзак, накидав туда ручек и тетрадей. 
Андрюха тем временем завладел какой-то книжицей из книж-
ного шкафа, в котором в тщательно подобранной цветовой гамме 
стояли полные собрания не читанных никем произведений. Луч 
солнца сверкнул на золотом тиснении. Разумеется, это был До-
стоевский. На вопросительный взгляд я равнодушно кивнул:

— Конечно, бери.
Мы вышли из подъезда. Ударило солнце. Пожали друг другу 

руки и разошлись. Я в школу. Андрюха незнамо куда, но навер-
няка уж не домой, а ходить-слоняться по старому городу.

Он идет, опустив голову, погрузившись в себя, в руке черная 
книга.

Солнце распирает небо.

Путь в школу имеет две здравые траектории. Если использо-
вать в качестве сравнения шахматные фигуры, то одна траекто-
рия — ​ход конем: шагаешь по Манто, доходишь до перекрестка 
с Дауканто, поворачиваешь направо, и уже видно красное типо-
вое строение школы. Вторая средняя имени М. Кое-кого (Горь-
кого). Другая траектория — ​ход ферзем: по дворам наискосок, 
мимо немецких домиков, двух-трехэтажных, из труб которых 
испаряются локально отопительные дрова. По дворам гуляют 
курицы. В детстве именно здесь меня ловили хулиганы и не раз 
отбирали кровный рубль. Фильм про ниндзя в видеосалоне те-
перь посмотрит кто-то другой.

Второй путь более короткий — ​выигрываешь минуты три, но 
обычно все равно опаздываешь, так как выходишь из дома экс-
тремально поздно, может спасти только чудо, но чудеса случа-
ются крайне редко: в этом их главное качество.

Но можно обойтись и без чудес — ​завернуть по обыкнове-
нию в курилку.

Курилка — за зданием детской библиотеки.
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Спокойно стоят, курят выпускники — ​последняя школьная 
весна. Мы дядьки — ​никого круче на всем белом свете — ​мы щу-
римся весеннему солнцу, жизнь наполнена и прекрасна. В сто-
ронке стоят испуганные и наглые семиклассники — ​от асфальта 
метр с бумбончиком, а уже в поисках крутости: экономят на за-
втраках, покупают первую пачку Red&White, а потом бледнеют, 
кашляют и от третьей затяжки блюют.

Я пробегаю мимо. Я и так опаздываю. Покурю на большой 
перемене вместо школьных котлет с отвратными макаронами. 
Двери школы на перемены закрывают. Поэтому часто курим в 
туалете в малышовском крыле. Учительницы начальных классов 
почти что наши ровесницы. Стоят с нами, судорожно затягива-
ются — ​только так и можно успокоить нервы от этих маленьких 
засранцев: «Коля из второго “А” меня опять послал!»

Я спешу на историю. В классе появилась новенькая. Она бу-
доражит мое воображение. Ночами я не могу заснуть — ​думаю 
о ней.

Так исторически сложилось, что я был влюблен почти в каж-
дую девчонку нашего класса.

Я был влюблен в Аню, сидел с ней за одной партой во вто-
ром классе и, пока ей не прописали очки, терпел от нее посто-
янные: «Что-что там написано? А там? А третий пример?» Мне 
это нравилось, но я ворчал, чтоб не быть уличенным в дружбе 
с девчонками.

Я был влюблен в Машу: ходил к ней домой вышивать слони-
ков крестиком.

Я был влюблен в Олю: сидел с ней на английском и все у нее 
списывал.

С Мариной мы гуляли по коридорам школы, взявшись за руки.
Карина — ​Ирина — ​Катерина — ​… кому-то я носил портфели, 

кого-то целовал в парадной, у кого-то учился расстегивать лиф-
чики, у кого-то — снимать трусики зубами.
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Моим влюбленностям несть числа. Но постоянство утомляет. 
Так порой хочется изменить. Как только я увидел новенькую, я 
понял, что нельзя упустить эту возможность.

Каштанка. Волосы до плеч, чуть вьются. Глаза зеленые. Хлоп-
хлоп ресницами. Скромница. Красотка. Впрочем, пора начинать 
мою историю.

Ее зовут Дануте, она приехала из Вильнюса.

2

В Клайпеде полно каштанов. Их листья взрывают огромные 
липкие почки, появляются бледно-зеленые кулачки, темно- 
коричневая шелуха летит вниз, падает на прошлогодний опад. 
Написал про Дануте «каштанка», и вспомнилось, как мы с Ви-
тюхой, набрав каштанов, сидели на остановке, рядом с кино- 
театром «Жемайтия», и бросали их на проезжую часть. Давали 
им имена ненавистных одноклассников и учителей. Был Бар-
вен — ​директор школы. Был Куликов — ​толстый и весь какой-то 
засаленный, грязноволосый, потеющий. Был Давыдов с его ба-
бушкой. Мы взрывали его пеналы новогодними бомбочками и 
воровали бутерброды из портфеля, а его бабушка таскала нас за 
уши. Каштаны прыгали по дороге, скорее-скорее, лишь бы успеть 
на другую сторону. Но везет крайне редко, и вот, застыв от ужаса, 
смотришь, как мчится на тебя автомобильное колесо, сдавленно 
вскрикиваешь, а потом понять не можешь, почему это ты такой 
плоский. А мы с Витюхой ржем и даем новые имена.

Такие вот воспоминания вызывала у меня Дануте.
— Да ну тебя, Дануте!
— Да ну тебя, мой милый Дим!
Точно.



-10-

Вадим Шамшурин

В советские времена было модно отдавать детей в русские 
школы. Но не только по причине интеграции, ассимиляции или 
еще какой -ции, часто мама или папа были просто русскими по 
национальности или, наоборот — ​литовцами, и поэтому суще-
ствовало всего два возможных варианта: отдать ребенка в русскую 
школу или в литовскую. Вот, к примеру, Витюху отдали сначала 
в литовский детский сад, потом в русскую школу. Не думаю, что 
от этого он что-то там выиграл или потерял. Хотя, может быть, 
сейчас было бы лучше, если бы он учился в литовской школе. Но 
нет, это все ерунда, теорема недоказуема. На самом деле не знаю, 
почему я заговорил о Витюхе, а не о Дане. У нее, в общем, похо-
жий случай, поэтому она со мной сейчас и рядышком. Это я к во-
просу об ее литовском имени. Но она не совсем литовка. Мама 
у нее русская. И так как воспитывает ее только мать, то вопрос о 
национальности снимается. Для меня он вообще не злободне-
вен. Мне, да и многим, все равно, на каком языке ты разговари-
ваешь. Все дело в понимании.

Ерунда это все. Только старики и политики по этому вопросу 
и загоняются. Уж если говорить о национализме, в основном эта 
штука обсасывается только ими. А как по мне, если не нравится 
тебе человек — ​русский, литовец или еще там кто, — ​бей в лицо 
или плюй в глаз.

Тем более что разница стирается. Русские школы превращают 
в литовские. Так школа Максима Горького превращается в Gorkio 
mokykla. И Иван Иванов превращается в Йонаса Ивановаса. За-
частую болезненно.

Помню, как веселили нас костры и танки на улицах. Но что-то 
меня все тянет на воспоминания, словно какого пенсионера, а 
до пенсии мне еще расти и расти. Мне шестнадцать, весна на 
улице, 1997  год. Сижу на уроке литовского, ловлю и прячу Да-
нутины взгляды. Пытаюсь ее рисовать — ​это получается не-
сравненно хуже, чем мертвецы и монстры. По пятницам кру-
жок рисования у Эмиля Игоревича. Сам он любитель рисовать 
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натюрморты, немецкие домики — ​те самые, с дымными тру-
бами. Но он не противится моему пристрастию к изображению 
кровавых сцен — ​плати только денежку. Но я, наверное, к нему 
не совсем справедлив, быть может, он считает, что из меня что-
нибудь да получится. Его кружок кроме меня посещают перво-
классники и дети завучихи.

В кабинете литовского столы расставлены не в три ряда, а бук-
вой «П», поэтому наблюдать за Даной и оставаться незамечен-
ным сложно и не нужно. Мы до сих пор и словом не обмолви-
лись. А свой интерес к ней стоит проявлять более явно.

Дана сосредоточенно склоняет множественные числа стра-
дательного залога. Солнечный луч падает на ее руку, делая ее 
по-зимнему еще более бледной, видны голубые венки. Рисо-
вать руки — ​самое сложное. И хотя по всем правилам нужно 
сначала набросать фигуру полностью, затем начать уточнять 
детали, но никогда я не придерживаюсь этого правила: всегда 
сначала рисую глаза, остальное — ​потом. При этом остальное 
с ними вяжется крайне редко: комкаю, запихиваю между пар-
тами. Пробую рисовать ее грудь. Опять же — ​очень похоже на 
глаза.

— Dima, ką jus darote? — ​Дима, что вы делаете?
— Nieko, Irena Jonovna. — ​Ничего, Ирена Йоновна.
— Kodėl gi nerašote? — ​Почему не пишете?
— Rašau. — ​Пишу.
Говорить по-литовски мне тяжело. Все время теряюсь, и язык 

не слушается. Краснею, заикаюсь, подмышки льют ручейки пота. 
Да впрочем не только по-литовски, но и по-английски, и в боль-
шинстве случаев по-русски. По-грузински проще. Знаю пару 
слов и одно ругательство: «Гамарджоба, генецвали, мадлопт, 
захрума — ​захрузма!»

Моя бабуль родом из Тбилиси. Говорит по-русски с легким 
акцентом. Одно время она пыталась научить меня грузинскому, 
но оставила все попытки, когда три дня подряд я ходил за ней 
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и, копируя манеру кавказцев импульсивно жестикулировать, 
говорил:

— Вах, бабюшка, умэю гаварит я по-хрузинскы, как ти понят 
нэ можишь, вай ме!

Приезжали родственники из Грузии, привозили злого сиам-
ского кота и моего троюродного дядю, который пропадал ночами 
по злачным местам Клайпеды и постоянно лечился от всяких ве-
нерических болезней. Приезжали тетя Вера и дедушка Рема — ​
бабушкин старший брат, от чего мой «грузинский» становился 
только лучше. Они приезжали каждое лето до тех пор, пока не 
закрыли границы. Я боялся сиамского кота и мучил своего тро-
юродного дядю, заставляя его по утрам, как только откроет по-
хмельные глаза, рисовать или срисовывать с фотографий афиш 
заграничных фильмов разные черепа и ужасы. Когда в Грузии на-
чалась война, он ушел добровольцем, и его контузило разорвав-
шимся рядом снарядом, первое время он совсем не мог разгова-
ривать, а сейчас говорит, но страшно за-за-заикается.

Теперь только и возможно, что звонить им изредка. Дорого.
Впрочем, во мне от грузинских кровей совсем чуть. Если мо-

ему отцу от всяких уродов еще достается по причине темной кожи 
(черножопости), то я давно что-то не получал.

К примеру, идет мой отец пьяный, во внутреннем кармане 
бутылка водки, обязательно поймают и отметелят. Клайпеда го-
род темный, к тому же портовый, и как следствие — ​бандитский. 
Полно наркоманов, пьяниц и насмотревшихся фильмов про кру-
тящих ногами супергероев и мечтающих быть на них похожими. 
Город полон мечтателей.

Взять, к примеру, Андрюхину семью. Мечтатели. Отец и мать 
бухают, мечтая о том, чтобы времена былого благоденствия вер-
нулись. А сам Андрюха мечтает превратить весь мир в иллюзию, 
где можно было бы взять однажды и перевернуть страницу или 
начать читать заново, перечеркивая или переписывая непонра-
вившиеся места. Чем такие мечты кончатся?



-13-

Переотражение

А я мечтаю целовать Дану в живот и во всякие другие ме-
ста. И  если меня сейчас вызовут к доске, то я не смогу под-
няться из-за парты вследствие того, что джинсы уж слишком 
обтягивающие.

Звенит звонок, собираешь рюкзак и странной походкой вслед 
за Даной покидаешь класс. Джинсы вскоре уже не так жмут, но 
волнение не проходит, а только усиливается. Я словно болен. 
Мир лихорадит и плавится. Куришь в туалете, но лучше не стано-
вится. Тошнит, словно семиклассника, но, может, это запоздав-
шее похмелье. Вряд ли, скорее — ​прелесть полового созревания 
и внезапно нахлынувшая на город весна. Кривишься. Решаешь 
на следующий день надеть джинсы попросторнее.

После школы плетешься за ней, как бездомная голодная псина. 
Не следишь и не преследуешь, просто хочется, ой как хочется, со-
кратить это расстояние и быть близко-близко. Идешь и вспоми-
наешь, как мог бы потерять девственность. Пьяно, грязно. Про-
шлым летом на даче у Эдвина в теплой ночи на мокрой от росы 
траве, сползая по склону в реку с пьяной Катей, необъятно тол-
стой и хрипло смеющейся твоему судорожному дыханию и не-
знанию, куда что вставляется, спящей по пьяни с кем ни попадя: 
после меня еще человека три на очереди, в волнении разгора-
ются угольки сигарет, курят «Приму».

Но, быть может, всего этого не было. Надеешься, что это все 
только приснилось, сны в последнее время совершенно неот-
личимы от реальности, и постоянно путаешь одно с другим. 
И правда, какая разница. Перед Даной стыдно, поэтому не при-
ближаешься. Недостоин, слаб, грязен — ​себя мучаешь, чуть не 
плачешь от отчаяния, готов повеситься. Вешаешься. Висишь 
под ее окном, при ее взгляде во двор приветливо машешь ру-
кой. Теплый ветер тебя слегка покачивает. Знаешь, что скоро 
начнешь пованивать и от мух уже нельзя будет спрятаться. 
Поэтому становится жалко себя. Не сразу замечаешь, что уже 
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вплотную подошел к Дане, она остановилась и смотрит своими 
большими зелеными глазами.

Я делаю вид, что даже не узнал ее, что просто иду по своим де-
лам. Вхожу в совершенно незнакомый подъезд. Сижу минут де-
сять в темном, сыром и кислом от мочи подъезде. Словно мартов-
ский кот, метящий территорию, не в силах терпеть, ссу кому-то 
на коврик. Становится легче.

3

Сегодня опять солнечно. Просыпаться легче. Несмотря на ран-
ний час, во дворе уже не так холодно. Надеваю легкую курточку.

Вообще-то в Клайпеде очень гнилой климат. Имею в виду, 
кроме чрезмерной изменчивости погоды, еще и постоянное при-
сутствие туманов и дождей.

С литовского название города переводится «след Клая». Со-
гласно легенде, давным-давно жили на земле два брата, одного 
из которых звали Клай. Однажды Клай ушел на охоту и не вер-
нулся, и тогда его брат отправился искать брата, долго шел он по 
его следам и зашел в болото. Долго шел он по болоту, пока не на-
шел последний, очень отчетливый след своего брата, после кото-
рого не было ничего, только топь, и понял брат, что нет больше 
брата, и заплакал. Наполнился след Клая слезами брата, и, уважая 
его горе, земля сохранила этот след на долгие столетия в преду-
преждение забредшему в болото путнику. На этом месте и воз-
ник впоследствии город Клайпеда.

Вчера весь вечер маялся. На улице было слякотно. Идти никуда 
не хотелось. Читать — ​нет. Рисовать своих монстров — ​нет. Ле-
жать на диване — ​нет. Смотрел «Санта-Барбару» вместе с бабуль, 
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переводил ей с литовского, удивлялся себе — ​все понимаю, но 
сказать ничего не могу. Как собака.

Бывает, все надоедает, чувствуешь полное отвращение к 
жизни, понимаешь отчетливо свою никчемность. Зачем ты ну-
жен такой? Только знаешь, что все было бы по-другому, если бы 
хоть раз уже прикоснулся к женщине и ощутил под своими ру-
ками ее кожу, узнал, как это, чувствовать жар чужого голого тела. 
Думаешь вовсе не о Дане. Женщина — ​становится чем-то обе-
зличенным, безымянным и чуть ли не бестелесным, ослепляю-
щим своим свечением. Мужчины любят глазами, чем же любят 
юноши? Быть может, мечтами?

В моих мечтах женщина старше меня на лет десять. Она со-
вершенно голая гуляет по квартире, бабуль ее не видит — ​погло-
щена сериалами — ​одним за другим со времен «Рабыни Изауры». 
Голая женщина бесстыдно виляет бедрами, и грудь ее колышется 
от плавных движений. Она совершенно бесшумна, беззвучен 
смех, блестят в электрическом свете ровные белые зубы, темнота 
вечера рисует ее отражение в оконном стекле. Окно запотевает, 
стекло как будто изъедено холодными каплями.

Я беру ее за руку, запираюсь в своей комнате и… но и этого 
не хочется.

Хандра. Весенняя апатия. Не хватает витаминов. Дергаю зу-
бами заусеницы, собираю ртом с пальца кровь. Ем.

Жаль, что у меня нет собаки. Звали бы ее, допустим, Мара. По-
шел бы в парк при Доме офицеров. Ходил бы по битому кирпичу 
дорожек, закидывал голову, считал звезды. Их было бы видно, ой 
как отчетливо их было бы, ой как много. Стоп. Если бы не было 
так пасмурно. Быть может, встретил бы возвращающегося в об-
щежитие пьяного Альгиса, был бы избит до потери сознания, ва-
лялся бы до тех пор, пока на меня не наткнулись Адомас, Нерька 
и Арнестас. Они подняли бы меня, отряхнули, поинтересовались, 
нет ли у меня денег. Я сказал бы: «Есть, в носке заначка — ​выта-
скивайте», вместе бы мы пошли в ларек и купили пива, а потом 
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сели на мокрую скамейку под дикой яблоней и разговаривали о 
жизни и мергинос (что значит — ​девушках), не мучая себя: «как 
это сказать по-литовски…», а без всяких словарей, понимая друг 
друга с полуслова. Что запросто.

Тогда получалось бы, что я и понимающая, и говорящая собака.
Жаль, что у меня нет собаки.
Вчера весь вечер я так промаялся. Не мог заснуть. На хрена 

все эти дневниковые записи.

Я сидел на уроке английского и плавился. Маленький кабинет 
в шесть парт был затоплен солнцем, за окном таяли последние 
грязные ледяные кочки, пуская воду по быстро просыхающему 
асфальту. Училка Людмила Ивановна, коротенькая старушенция 
советской закалки, опять диктовала нам песню. Песня была про 
долгий путь к сердцу Мери. Мы уже изучили тучу песен и, по-
видимому, должны в будущем при встрече с каким-нибудь ино-
странцем на его вопросы отвечать какой-нибудь песней.

— What time is it?
— It's long-long way to Tipperary, it's long way to go!
Примерно так.
Андрей по-прежнему в школу не ходит. Все из-за этой же 

Людмилы Ивановны. Однажды она попросила его задержаться 
после урока.

— Андрей, я узнала про твоих родителей. Это очень грустно. 
Бедный мой мальчик. Тебе живется несладко…

Андрей опустил голову и покраснел. Забилась нервно вена 
на его шее.

— Я обсудила создавшееся положение с моей подругой, 
а она со своей дочкой. Мы решили купить тебе одежду. Она 
здесь в пакете. Пиджак, брюки. Тебе должно подойти. При-
мерь, пожалуйста.

Он поднял глаза. В глазах была то ли боль, то ли ненависть. 
Не сказав ни слова, отпихнув пакет с одеждой, он вышел вон.
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Я догнал его, взял под локоть, он дернулся и рванул по кори-
дору, в ярости задевая плечами попадающихся навстречу пар-
ней. Он почти бежал, не реагируя на их возмущенные оклики.

Я вижу на улицах города бомжей и пьяниц, их не становится 
ни больше, ни меньше, но лица их меняются. Порой мне все это 
странно до отвращения. От сладковатого запаха разложения их 
жизни хочется зажать нос. Проходишь мимо, бросаешь монетку, 
от этой вот своей милости становится не по себе. Наваливается 
усталость, идешь, на ходу засыпаешь, видишь, как проступает 
отчетливый сон:

…собака лижет пьяное лицо. Во вспухших веках и мутных гла-
зах наблюдается движение. Вместе со спиртным запахом рас-
текается улыбка. Пьяная женщина что-то бормочет, и если это 
слова, то они обращены к собаке и в них что-то от перебродив-
шей нежности. Собака извивается, виляет в радости — ​бьется 
хвост. Прыгают в шерсти блохи. В комнате полумрак.

В городе вечер.
Зажигаются лампы на улицах. Пьяный мужчина нетвердо бре-

дет в тени деревьев, пряча в кулаке какие-то деньги. В тридцать лет 
все было иначе: пить вино, щупать телок за толстые ляжки, теперь 
даже и не вспомнить — ​так дрожат пальцы и колотится сердце.

Он переходит улицу, ныряет в подворотню. Совсем темно, 
только пропечатаны светом окна четвертого этажа. Мигают 
звезды — ​россыпью. Скрипит и бьется ржавая пружина. Он под-
нимается выше: у бабы Риммы дешевый самогон.

На обратном пути его избивают молодчики, смеются и 
крутят ногами, как на шарнирах, вскрикивая по-модному 
«кий-я!» — ​по-китайски.

Его лицо-тело в ранах и ссадинах.
В комнате полумрак. Рядом что-то лепечет пьяная женщина. 

Тянет тонкие руки, ищет хабарики. Бегут-разбегаются по столу 
тараканы.
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Над пьяной женщиной, пьяным мужчиной, тараканами — ​
стоит бледный юноша. В отвращении морщится. Зовут его Пав-
лик, Дед Мороз ему родственник. В отвращении смотрит, как це-
луются собака и пьяная женщина. Внутри ненависть.

Пьяный мужчина протягивает кулак, там — ​смятая купюра. 
Юноша кивает, разворачивает, разворачивается. Уходит.

И уже не возвращается.
Сидит в кофейне, тратит смятую, щиплет за жирные ляжки 

студенток. Жалеет себя…
…просыпаешься. Облегченно вздыхаешь — ​сон — ​всего лишь 

сон.
Но на хрен такие сны!

Как мало сюжета в этих моих последних днях. Сны, мечты, 
пространные размышления. А не напиться ли мне сегодня?

— Айвар, что сегодня делаешь вечером?
— А что, где-нибудь кто пьет?
— Есть предложение.
Подходят Димка Носко, Саня Жеболаев — ​у каждого в ушах 

кнопки наушников: слушают жесткие басы Metallicа. Наушники 
из ушей выпрыгивают:

— Ага, и мы не против! Куда идем?
В своем малиновом пиджаке подплывает Вадька Гусев:
— Весну нужно отпраздновать.
Тут же Эдвин:
— Не, ребята, не ко мне! У меня все двери досками заколо-

чены, на коврике спит старушка с ружьем.
Выныривают из объятий Вовки Гусятина Вика и Шишка:
— Мальчишки, мы с вами!
Олег Луканов крутит ключами от новой машины, подарен-

ной папой:
— Вы все не поместитесь, так можно было бы сгонять в Палангу.
— На хрен Палангу! Давайте на море!
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— Холодно!
— Или в городской парк.
— Поехали!
Звенит звонок на последний урок. Все дружно проходят мимо 

кабинета музыки. Спускаемся в фойе первого этажа, выламы-
ваем входные двери, на мгновение ослепляет солнце, от свежего 
воздуха в головах уже хмельно. Прогуливаем всем классом. Дана 
должна быть где-то тут. И правда, поворачиваю голову, она как 
раз краешком глаза поймала мое движение и тоже смотрит на 
меня. Я не будь дураком улыбаюсь, но загораживает ее пингвин 
нашего класса — ​Ермолаев, существо из параллельного мира, — ​
и мне не поймать ее ответную улыбку. А чертов Ермол плавно ша-
гает себе и в свой пушистый ус не дует. Хлопает пушистыми рес-
ницами, женственно и призрачно так улыбается.

Мы пошли в Iki, затоварились. Размеры алкогольного отдела 
впечатляли: в этом первом в городе супермаркете, казалось, можно 
заблудиться. Поговаривали, что и правда были случаи. Сэконо-
мив по три цента с бутылки, мы тормознули автобус, запрыгали 
в руках ученические, исчезли в ладони кондукторши кругляшки 
монет. До городского парка три остановки — ​и там уж можно не 
бояться полиции, на манер западной следящей за моральным об-
ликом молодого поколения. Хреново следящей. Но мы-то что, 
мы клей не нюхаем. Впрочем, Вадька и Эдвин пробовали. Судя 
по рассказам, в этом что-то есть. Быть может, это тот самый пун-
ктик в списке того, что следует в жизни испытать, требующий, 
по крайней мере, галочки.

Я пробираюсь к Дане. В моем брюхе плещется уже целая бу-
тылка пива, в руке вторая, я весел, энергичен и самоуверен. Все 
бредут толпой по парковым дорожкам, солнце клонится к гори-
зонту, спотыкаясь лучами о гипотенузы сосен (сумма квадратов 
катетов и так далее). Воздух тяжел и пахнет шишками. Густеет 
вместе с падающим солнцем холод.
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Она говорит о чем-то с Наташкой Стефанович, которая чем-то 
похожа на Софию Ротару, впрочем, наверное, натянутой кожей 
лица и волосами, собранными в конский хвост.

— Привет, девчонки, — ​говорю я.
Наташка едва удостаивает взглядом:
— Уже виделись…
Но мне на нее в данный момент наплевать.
— Дануте, как тебе наш класс?
— Хороший класс, дружный!
— Да, наш класс дружный! — ​ухмыляюсь.
Стефанович на меня косится, мол, что этому кобелю тут надо.
— Я Дима, — ​не отрываясь, наглый, смотрю прямо в глаза 

Дане.
— Я знаю, — ​отвечает она; мне кажется, на ее щеках легкий 

румянец.
И я, счастливый, убегаю.
Ко мне пробирается Батизад. Наглый, хулиганистого вида, 

весь в цепях и серьгах. Он уже порядком выпивший. Глаза его 
зло горят, на губах в самых уголках белая пена:

— Слышь, чмо! Оставь ее в покое…
— Чего? — ​я тоже пьяный и возбужденный. — ​Ты будешь мне 

указывать?!
— Я тебя, тварь, предупредил!
Победа, как видится, за мной. Свободный и счастливый готов 

выпить с каждым. Напиваюсь пьяным.
Нахожу себя наутро дома. В руке зажата бумажка с каким-то 

телефоном. Питая надежду, звоню:
— Здравствуйте, позовите, пожалуйста, Дануте.
— Привет, Димка, — ​отвечают, — ​Какая на хрен я тебе Дануте, 

я Арина, мы познакомились в баре. Помнишь?
— Нет!
Вешаю трубку. Карманы пусты. Голова тоже.
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Стучусь к Андрюхе. Звонок не работает. Барабаню ногой со 
всей силы, пробивая до дыр тупым массивным ботинком фанер-
ную дверь. Заглядываю в дыру — ​темно, все без движения. Вдруг 
дверь дергается и открывается, вижу настороженный глаз.

— Тебе чего?
— Андрей дома?
— А, Андрей, — ​дверь раскрывается шире, появляется вспух-

шее, болезненно серое лицо. — ​Зайди.
Я протискиваюсь внутрь, по-прежнему темно, еще темнее, 

когда закрывается за мной дверь. Я знаю, ничего теперь не стоит 
огреть меня кочергой, выскрести из карманов деньги, снять куртку, 
ботинки, джинсы, для верности всадить мне в сердце нож, а по-
том, пропив мои деньги, продав мои вещи, срезать с моего тела 
мясо и стоять на углу у аптеки и предлагать его прохожим под ви-
дом только что освежеванной свиньи. Вот идет бабуль, она оста-
навливается и покупает, варит из меня суп, ждет, когда я вернусь 
из школы. Я поем и, быть может, попрошу добавки.

Но ничего такого не случается, открывается еще одна дверь, я 
попадаю в прихожую, чуть не наступаю в собачье дерьмо, кото-
рое лежит прямо на пороге, собака тут же, прыгает и радуется, и 
для полной картины от радости мочится.

Тусклый свет добирается с кухни. А это болезненное суще-
ство, по всей видимости, женщина, сгорбившись, кутаясь в гряз-
ный халат, медленно выходит на свет. Меня поражают ее белые 
в содранных болячках руки, поражает ее худоба. Я, обалдевший, 
все так же стою без движения, только у ног извивается лохматая 
грязная собака. Я, честно, такого не ожидал.

— Извините, Андрей дома?
Но никто мне не отвечает.
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В квартире гробовая тишина, я иду по коридору, вижу перед со-
бой дверь, еще две двери по каждую руку. Мне кажется, что дверь 
в Андрюхину комнату слева, я приоткрываю ее. Вижу кровать, на 
ней в груде грязного тряпья спит человек, прямо в одежде, только 
ширинка расстегнута и видно отсутствие нижнего белья, в воздухе 
стоит тяжелый запах перегара. Я распахиваю дверь шире, передо 
мной окно, перед ним еще одна кровать, и, хотя на ней такой же гру-
дой лежит всякое тряпье — ​видны скомканные серые простыни, — ​
на ней нет никого. Больше в комнате нет ничего, на стене виден след 
стоявшего здесь шкафа, в углу навалены платья и пальто, какие-то 
советские книги. Человек на кровати ворочается и открывает глаза, 
смотрит на меня невидящим взглядом, кожа лица отчетливо желтая.

— Андрей здесь? — ​спрашиваю.
Но лицо искривляется, глаза в мучении закрываются. Мне не 

отвечают. Я прикрываю дверь.
Я стучусь в дверь напротив, толкаю плечом, передо мною ма-

ленькая комнатка. В окне небо, деревья с кисточками первой ли-
ствы. Все остальное в комнате погружено в полумрак и покрыто 
ровным слоем пыли: стол, телевизор, сервант с застывшим в нем 
тусклым хрусталем и ровными корешками книг. Крашенные тем-
ной краской доски пола со следами босых ног, обрывающиеся 
посредине комнаты. Я смотрю вверх — ​люстры нет, только чер-
ный крюк. Но и здесь никого нет.

Иду на кухню. Там сидит маленькая измученная похмельем 
женщина, болезненно курит, сутулится, смотрит на меня в 
раздражении:

— Принес?
— Что принес?
— Не юродствуй, доставай скорее и наливай…
— Но у меня нет ничего.
— Тогда иди скорее и принеси, а то я сейчас сдохну!
— Мне только нужен Андрей.
— Андрей?.. Его нет… Его больше нет…
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— В смысле?
— Ты принес? Наконец! Доставай скорее и налей мне, я очень 

прошу, не мучай меня, налей!
Боже, все это просто неправдоподобно, я пячусь к выходу, меня 

охватывает ужас, панический страх, я разворачиваюсь и чуть ли 
не бегом устремляюсь к выходу.

На лестнице встречаю его, Андрея.
— Ну слава богу! Ты живой!
— А почему я должен быть мертвым?
— Я только что был у тебя, твоя мать сказала, что тебя больше нет!
— Меня нет, я для них больше не существую, есть только это…
Он достает бутылку водки, ухмыляется.
— Ты что, ходишь им за водкой?
— Да.
Он отпихивает меня, поднимается по лестнице.
Я слышу тихое:
— Чем скорее они сдохнут, тем лучше…

Я иду, меня пробирает озноб. Ветер продувает навылет мою 
легкую курточку, небо заволакивает облаками, начинается снег. 
Крупные пушистые снежинки. Мир становится сумрачным, хо-
лодным и пустым.

Мне становится страшно и одиноко. Нет меня во всем городе, 
город пуст, все умерли и похоронены, все собаки и кошки сдохли, а 
птицы попадали с неба мертвыми, и я точно знаю, что умру сейчас и 
я — ​в следующее мгновение, и этому никак не помешать, но больше 
пугает не смерть, а именно одиночество. С твоей смертью пустота 
не заполнится ни печалью, ни доброй памятью. Вот это ужасно.

— Привет, Димка! — ​из снежной пелены появляется Дана, 
мне тепло улыбается. Я теряюсь и застываю посреди тротуара, 
на меня налетает прохожий, бурчит: «Асилас».

Дана тоже в легкой курточке. Тепла улыбок не хватает, плечи 
ее подрагивают.
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— Зима вернулась.
— Да, — ​отвечаю. Потом, спохватившись: — ​Слушай! Идем в кафе?
— Идем! А куда, я здесь ничего не знаю…
— Ну как же! Тут совсем рядом!
Тащу ее в кафе «Сваля», что на левой стороне Манто, при пере-

сечении с Мажвидо-аллеей, веду мимо столиков, приставленных к 
стойке бара. Кафе похоже на вагон-ресторан — ​такое же вытянутое, 
и так же покачивает, когда разворачиваешь поезд на обратный путь 
домой. Но не пить мы сюда сегодня пришли. Нет-нет, не неси, офи-
циант, улыбаясь и подмигивая, пиво со специальным раскрепоща-
ющим порошком! Неси сегодня кофе! Два кофе! И не дергай ты так 
похабно своим правым глазом, пойми, это же Дана, моя милая Дана!

— Как тебе здесь?
— Классно, но уж больно накурено!
— Хочешь, уйдем!
— Нет-нет, давай просто попьем кофе.
Несут кофе, ставят нам на столик. Рассеянно киваю — ​весь в 

опасениях сморозить или сделать что-то не так.
— Дима, ты так вчера напился. Меня целовал.
— Правда?! — ​ужасаюсь.
— Шутка! — ​смеется. — ​Ты правда ничего не помнишь?
— Нет. Я вел себя ужасно?
— Предлагал нам пожениться.
— А ты?
— Я, конечно же, была согласна.
— А потом?..
— А потом ты с Айварами, с Большим и Маленьким, куда-то 

срулил.
Так вот почему так ухмыляется этот официант. Мы бухали 

именно тут. Именно тут я и подцепил какую-то кралю, помню, 
тискал ей сиськи и целовал взасос. А Айвары вдвоем напротив 
хлестали рюмку за рюмкой и меня провожали в дальний путь. 
Я вспомнил, что это было что-то вроде мальчишника.
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Справка. У нас в классе есть два Айвара. Один очень высо-
кий — ​играет в баскетбол и говорит по-русски с едва заметным 
стальным акцентом. Другой — ​коренастый, жмет у себя в подвале 
штангу и курит траву с Тимкой из соседней парадной. Носит ши-
рокие штаны и слушает Ice Cube. Большой Айвар предпочитает 
пиво и литовскую попсню. Что Большой, что Маленький — ​они 
мои дружбаны. Как уже стало понятно, частенько все вместе, и с 
Витюхой тоже, напиваемся вдрабадан! Витюха смешно чихает и 
чем-то похож на индейца из книжек Фенимора Купера. Книжки я 
не читал, но видел картинки — ​вылитый Витюха! Пьем частенько 
и у Витюхи на квартире, режемся на Sega — ​в «Мортал Комбат», 
смотрим порнуху и фильмы с Джимом Керри и веселыми нигге-
рами. Все это удивляет и радует. Маленький Айвар шарит в ма-
тематике. Витюха много прогуливает из-за того, что много спит. 
Но только Большой Айвар и может вытащить меня из дома, когда 
у меня хандра. Конец справки. Продолжаем разговор…

Кто-то кидает камушки в окно. Наверное, Андрюха, но я лежу 
на своей кровати и даже не думаю выглядывать в окно. Мне он 
стал неприятен. Так нельзя. Я ничего не понимаю. Но мне пле-
вать. У меня есть Дана. Думая о ней, я улыбаюсь.

Раздается звон разбитого стекла, в комнату влетает массив-
ный булыжник.

— Ты что, охренел?! — ​подлетаю я к окну. Смотрю во двор. 
Там никого нет, только ветер тащит по земле лист газеты. Испу-
ганно поджав хвост, пробегает мимо собака, шмыгает под арку.

Небо серое. Неприветливое. Бабуль храпит за стеной. В ком-
нате быстро становится холодно. Меня пробирает дрожь.

Вздрагиваю от телефонного звонка.
— Алло!
— Алло! Алло! Сын!
— Папа?!
— Слышишь меня? Как вы там?
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— Хорошо папа! Все хорошо! Как ты? Мы очень скучаем!
— У меня все отлично! Мы сейчас у берегов Аргентины! Скоро 

уже поплывем домой!
— Папа, как погода? Хотя плевать… Сейчас позову бабушку!
— Сын, как ты? Как учеба? Я не слышу тебя! Как бабушка? 

Дима! Я не слышу…
Связь обрывается. Слушаю, сжав судорожно трубку, корот-

кие гудки. Жду. Жду чуда! Так хочется опять слушать отца, его 
взволнованный и радостный голос. Я понимаю, что невероятно 
по нему скучаю, по щекам текут слезы. Я не замечаю, я пытаюсь 
между коротких гудков поймать его голос.

— Папа, я так по тебе скучаю…
Комната усыпана осколками. Телефонная трубка захлебну-

лась гудками. Бабуль спит. Я сползаю на пол, и у меня начина-
ется истерика. Слезы душат меня.

— Я так по вам скучаю…

Мне было шесть, когда умерла мама. Я ничего не понимал. 
Совсем ничего. Мне только сказали:

— Мама улетела на небо.
Но не настолько я был мал.
— Мама умерла?
— Да.
Вокруг меня были одни незнакомые люди, они меня гладили 

по голове и повторяли:
— Бедный мальчик…
— Почему мама умерла? — ​допытывался я.
— Она болела и умерла.
— Почему врачи ее не вылечили? — ​не успокаивался я.
Я не плакал. Был серьезен, сосредоточен, требователен к 

ответам.
А они все повторяли:
— Бедный мальчик.
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Я смотрел на маму. Она, закрыв глаза, лежала неестественно 
вытянувшись, была ненастоящей. Я еще сомневался, но, когда 
мне сказали поцеловать ее в лоб перед тем, как ее начнут засы-
пать землей, под губами я почувствовал что-то очень холодное и 
твердое. Как лед. Я заплакал. Заплакал от ужаса.

Они шептали вокруг все одно и то же:
— Бедный… бедный…
А я точно знал, что меня обманули. Что это не может быть 

моей мамой. И я очень боялся того, что закапывали. Я обхватил 
ноги отца, вжался в них и дрожал. И требовал:

— Я хочу к маме! Пустите маму ко мне.
Мне казалось, что ее не пускают все эти люди. Я рыдал от не-

нависти к ним.

Смотрите, вот фотография. Я сижу рядом с мамой. В руках у 
меня шариковая ручка, я рисую самолеты со звездами на кры-
льях, но теперь отвлекся и смотрю в объектив. Улыбаюсь. Улы-
бается мама. Наши улыбки очень похожи, овал лица, глаза ма-
мины, нос папин. Мама чистит картошку и бросает ее в кастрюлю 
с водой, картошка, падая, брызгается, капли взрывают мои са-
молеты. За нашими спинами, посмотрите, видны старые часы с 
кукушкой, часть окна, занавески, тюль с крупными изображе-
ниями ромашек. Мама в домашнем халате. Я в оранжевой пи-
жаме. Фотография черно-белая.

Еще есть аудиопленка.
— Мама, я хочу риса.
— Больше ты ничего не хочешь?
— Мама, я хочу риса!
— Расскажи лучше стишок.
— Какой стишок! Какой еще стишок! Я усе скагал.
— Не балуйся! Вот на елку пойдешь — ​что ты будешь расска-

зывать Деду Морозу?
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— Вырастала елка!!!
— И все?
— Все!
— Ну и подарка не получишь! Вот в прошлый раз только бла-

годаря мне ты получил котика!
— У меня уже был такой котик, не надо мне два таких котика…
— Ы-ы! Поплачь…
— Ты! Поплачь!
— А если Лена придет, что ты ей скажешь?
— Лена, покажи калена!.. Писать хочу!
— Давай, пописай в баночку.
(журчащий звук)
— А-а-а… — ​блаженный вздох.
— А теперь покакай, — ​смех.
— Риса хочу!

Приходит Большой Айвар, чуть ли не силой вытаскивает меня 
на улицу, спасает от накатившей тупой меланхолии. Идем к Ма-
ленькому Айвару. Берем с собой его собаку. Зовут ее Герда, по-
рода «колли», добрая и неповоротливая. Идем в парк Мажвидаса, 
материмся, пошлим, разглядываем идущие впереди задницы. 
У меня выпытывают подробности моего соития с Даной, я бессо-
вестно вру, со смехом имитирую, как она вскрикивает в экстазе, 
а самому мерзко и печально. По-прежнему пасмурно.

5

Последняя фишка — ​спать по два часа в сутки. Ночью либо 
рисую, либо читаю. Собственно, не важно, чем ты занимаешься, 
главное, ради чего ты себя мучаешь, — ​это тишина в квартире, 
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в городе. Человеческое существование невероятно захламлено 
звуками. Только ночью словно снимаешь с себя грязные одежды, 
слоняешься голый из комнаты в комнату, разглядывая себя в 
черно-белые зеркала. Ты возбужден и беззвучен, расправляет 
крылья черная уродливая летучая мышь. Перелетает с места на 
место. Пытаешься поймать ее взглядом, но видишь только кра-
ешком глаза. Запираешься в ванной. Долго смотришь на себя в 
зеркало, глаза в глаза — ​ни намека на сон. Маешься.

Просыпаюсь с рассветом. Смотрю, сидя на кухне, как светлеет 
воздух и ползут длинные тени. Небо сильное, краски еще не раз-
бавлены дневной суетой, солнце испаряется. Метла печального 
дворника скребет асфальт. Завариваешь кофе, пьешь медленно, 
не спеша. Поднимается бабуль, звуков все больше и больше, зве-
нят кастрюли, бьются и пищат водопроводные трубы, дом про-
сыпается. На лестничной площадке уже слышны перебирающие 
ступени шаги — ​шуршат подошвы.

На первый урок все равно опаздываешь. Это как курить — ​
вредная привычка, от которой так просто не отделаться. Мате-
матичка ставит в журнал всем опоздавшим нолики. Берешь мел 
и, вместо того чтобы решать примеры с производными и инте-
гралами, ставишь крестики, но вот ответный нолик — ​опять ни-
кто не победил. Ладонью все размазываешь. Еще пытаешься до-
казать теорему, но это невозможно, так как язык не слушается, 
и слово «перпендикулярно» — ​превращается в «перпендир». Все 
ржут. Тебе вяжет язык. Хочется подойти к окну, распахнуть его 
и покурить. Математичка издевается. Поднимает одного за дру-
гим — ​ищет решения.

Саня Желобаев, сморозив полный бред, возмущенно вскакивает:
— А я что сказал?
Математичка бесится. Лепит двоечку.
После математики химия. Кабинет, по каким-то там прави-

лам, проветривается, все стоят у подоконника, смотрят на со-
бачьи игрища. Как видно из титров, кобель прилип, письку не 
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вытащить, сей факт крайне интересен юным натуралистам. Все 
улюлюкают и лыбятся. Химичка обнимает классный журнал, 
тихо, но настойчиво зовет в класс. Никто не реагирует. Все по-
вернуты к ней спиной, делают вид, что это в порядке вещей. Хи-
мичка тихо бесится. Предложение свое повторяет. Результат все 
тот же. Минут через пятнадцать, когда уже и коту понятно, что 
урок сорван, у химички истерика, и по коридору слышны гул-
кие шаги Барвена, измученный кобель падает, сучка дергается: 
жучка за внучку — ​вытянули репку.

— Ого-го! — ​всеобщее одобрительное. Барвен багровеет и 
что-то орет. Химичка в обмороке, а в классном журнале «пер-
пендир» тридцати двух двоек.

Дальше биология. Полученные знания идут в дело, скрещи-
ваете кроликов белых с черными — ​получаете зайчат фиолето-
вых. Красивыми зелено-прозрачными становятся листья комнат-
ных растений в лучах солнца. Играешь ресницами, расщепляя 
солнечный свет по спектру. У биологички блузка облегающая, 
джинсы подчеркивающие — ​все парни отказываются выходить 
к доске. Не спасают даже просторные джинсы.

Физика — ​кабинет темный, сумрачно и холодно. Рядом в пол-
ной темноте ползают странные твари, кожа их теплая, бьется 
вместе с кровью внутри жизнь, они проскальзывают в каких-то 
миллиметрах от меня, я чувствую лишь движение воздуха. Не-
стерпимо хочется дотронуться до них, поймать, и вместе с тем 
при одной лишь мысли появляется панический страх.

— Дмитрий Андреев! Не спать!
Никто и не спит, я только сижу, закрыв глаза, а рядом, в милли-

метрах от меня — ​одноклассницы. А у училки торчат соски, точно!
На пятом уроке поем еврейскую песенку, выстроившись каж-

дый у своей парты, «Авени шалом алейхем, авени шалом алейхем, 
шалом, шалом, шалом алейхем», на радость учителю по русскому 
и литературе Анатолию Соломоновичу. У него гноятся глаза, и 
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непослушные еврейские кудри торчат во все стороны, учебник 
литературы замещен Библией, как же иначе, нет иной Книги.

В свое время я ходил к нему на факультативные занятия по 
субботам. Вместо правил русского языка мы учили псалмы. Од-
нажды к нам на урок пришли баптисты, и я, как наиболее способ-
ный ученик, должен был задать вопрос. Я не растерялся и, под-
нявшись со стула, в искренней озабоченности спросил:

— Вы ведь не станете отрицать, что инопланетяне суще-
ствуют? — ​было преддверием моего вопроса.

Мне закивали немного недоуменно.
— И Бог создал нас и их по образу и подобию Своему?
Мне опять кивнули.
— Тогда объясните, почему мы так не похожи?!
Баптисты так и не нашли, что мне ответить, но подарили 

книжку Кристины Рой. Мой вопрос был признан лучшим.
Шестым уроком у нас физра. Бежим по вытаявшим соба-

чьим следам два километра на время. Проклинаю все: и себя, 
и прокуренные легкие. Отхаркиваю слизь с прожилками тем-
ной крови. Я прихожу третьим, но на финише поскальзываюсь 
и падаю в грязь.

Я заскочил домой, только чтобы бросить сумку с тетрадями. 
Затем тут же помчался к Дане. Так было заранее оговорено.

— Куда пойдем?
— Давай просто погуляем…
Гуляем.
— Дима, расскажи мне что-нибудь…
— Что?
— Что-нибудь…
— Сказку?
— Быть может, и сказку…
— Как дед насрал в коляску?
— Дурак!
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Я смеюсь, но все равно начинаю рассказывать. Про свое дет-
ство. Про то, как проснулся от солнца. Очень давно, много лет на-
зад. Проснулся лишь по одной причине, мне хотелось проснуться… 
Может быть, меня разбудила своим мурлыканием кошка, та са-
мая кошка, с мордочкой мартышки и кривым хвостом, что со-
всем недавно котенком лакала молоко под моей ладонью, присе-
дая от ласки. А теперь щурится от солнца, разрывающего грезы 
и сны на светлые кусочки дня. Я маленький мальчик. Меня зо-
вут Дима. Здравствуй, день.

На лице моей бабушки не счесть морщин. Не счесть лет про-
житых. Шлепаю босиком из спальни наперегонки с кошкой на 
запах готовящегося завтрака.

— Бабуль, с добрым утром! — ​хватаю за руку, теплую, мяг-
кую, целую подставленную щеку. Бурлит, грохочет крышкой ка-
стрюлька, стреляет масло на сковороде. В окне в зеленых липах 
прыгают с ветки на ветку и щебечут воробьи. Гуляют по подо-
коннику голуби.

Вдруг становится грустно. Я забираюсь с ногами на стул и 
смотрю с мольбой.

— Чего ты, Дима?
Губы дрожат, шмыгаю носом.
Бабушка ставит передо мною чай. Размешивает сахар, и 

ложка звенит словно маленький колокольчик. Окна выходят 
на площадь. В утренних лучах она пустынна и спокойна. Лишь 
подобно китам фыркают неповоротливые «икарусы», распахи-
вая двери на остановке, впуская внутрь сонных и растрепан-
ных пассажиров.

В спальне в поисках носка заглядываю под кровать. Выискивая 
шорты, смотрю под стулом. Майка на зеркале. Кепка на цветке. 
Гляжу в окно. Птицы в небе. Канализационные люки и крыши га-
ражей внизу. Дикие котята играют с тенями и своими хвостами. 
Я с тоской смотрю на все это. А солнце все выше, и мысли свет-
лее. Внизу под окнами ждет меня мама.
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— Дана, как хочется не взрослеть, быть этим маленьким 
мальчиком.

— Да, в детстве я любила лазать по деревьям и драться с паца-
нами, мои коленки всегда были изодраны, локти тоже. Помню, 
как всегда хотелось содрать застывшую корку с раны, сдирала, 
пила свою кровь. Или наемся зеленых яблок и потом неделями…

— Я не совсем об этом…
— А о чем?
— Я о том, как чувствовалась тогда жизнь. Я о том, как хоте-

лось просыпаться утром, и о том, как не хотелось засыпать. Как 
каждый день был, что ли, совершенно законченным, весь в себе. 
Каждое утро просыпался в новом удивительном и теплом мире…

— Мы всегда приписываем детству многое, чего не было.
Мы целуемся. Но при этом мне не отделаться от ощущения, что 

одновременно меня накрывает светом того самого дня из моего 
детства, когда я сбежал по лестнице, вылетел из подъезда и об-
нял маму. Реальное воспоминание или мои фантазии? Не знаю, 
но иногда мне кажется, что Дана похожа — ​впрочем, едва за-
метно — ​на мою маму. Возможно, я по данному пункту двинутый.

Я вжимаюсь в Дану. Нащупываю ее грудь и прямо через одежду 
впиваюсь в нее зубами. Чувствую вкус молока. Орущий до поси-
нения ребенок во мне замолкает. По венам тепло. В груди счастье.

— Мама, я люблю тебя!
— Что?!
— Дана, я люблю тебя!
Я точно двинутый. Точно что-то там по Фрейду!

Я как-то странно гулял с Даной. Все больше по каким-то под-
воротням. Прогуливаться с ней на Манто мне было тягостно. Все 
норовил выдернуть из ее руки свою руку. Мне кажется, что я не 
хотел, чтобы нас видели вместе. Почему, я сам не знаю.

Когда уже темнело, провожал ее до подъезда, и там мы це-
ловались. Жевались. Сладостно. Теряя ощущения времени и 
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пространства. Когда приходил в себя, я был уже почти у собствен-
ного дома. Веют сквозняки, моя ширинка неизменно расстегнута.

Нет, я уверен, что я был счастливым ребенком. Мне помнится, 
несмотря ни на что, чувство нежности, теперь превратившееся 
в уксусную кислоту: пью маленькими глотками — ​морщусь вна-
чале, потом выворачивает наизнанку.

Фотография: мама и папа молодые, целуются на балконе, на 
линии горизонта, прически у них странные, советские, но у отца 
уже видна пусть маленькая, но проплешина, мама закрыла глаза, 
фотограф, быть может, тоже выпивший, смеется и улюлюкает, а 
им на все посрать.

Разглядывая свои голые ноги в 2:34 ночи, я поражаюсь, на-
сколько мы с отцом все же похожи.

Ноги кривые, тонкие, волосатые. Такие ноги любят женщины. 
Мать смеялась нам вдогонку, находя сходство в наших походках 
и в том, как не заправлены сзади рубашки.

Отец, часто отправляясь по рюмочным, не противясь мо-
ему присутствию рядом, говорил, быть может, чересчур громко, 
чтоб девушкам, идущим впереди, обязательно что-нибудь да 
слышалось:

— Как тебе эти ножки, сын?
— Ничего! — ​отвечал я, довольный.
— А по-моему, немного угловаты.
Его оценки смягчались на обратном пути. Раскрасневшийся 

жизнерадостный отец цеплял женщин, что за тридцать, говорил:
— Привет. Как дела, милая?
Они отвечали:
— Замечательно, милый, — ​улыбались и отыскивали для меня 

конфеты.
Я спрашивал:
— Ты знаешь их?
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— Нет, — ​отвечал и, довольный, шел дальше.
Мы дарили маме макароны и по-партизански переглядывались.
После, взрослея, с друзьями и в одиночестве, я улыбался де-

вушкам, говорил в юной нетрезвости:
— Как дела, милая?
Не отвечали. Шли, виляя незрелыми бедрами на костлявых 

ногах. Сказочно.

А на других фотографиях утро. Мать курит. На моей спине 
спит сиамская кошка. Отца нет. Он просто за кадром. Он фото-
графирует. Да-да, вот его тень, падающая от солнечного света в 
спину, тень на моей кровати, прикасающаяся к вылезшей из-под 
одеяла голой пятке.

Отец должен вернуться через две недели. Жду. Жду жвачек и 
сникерсов. Перебираю фотографии. Наверное, скучаю.

6

Так совпало, что в пятницу класс решил провести «Огонек». 
Это не собрание пионеров и не обсуждение того или иного ком-
сомольца. «Огонек» — ​это когда весь класс собирается и с позво-
ления школьных властей, закрывающих на это глаза, и под при-
смотром классухи дружно напивается. А затем танцы-шманцы и 
долгие разговоры с толчком в обнимку, что поделать, организм 
еще молодой и неприученный.

В нашем классе тридцать два человека, после всех вычетов — ​
ну там ботаны и кривые девицы — ​на «жибурелис» (это если по-
литовски) является человек двадцать пять. Накрывается стол: пи-
роги и пряники, груши, яблоки, бананы — ​для острых девичьих 
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зубчиков. А под стол, по всем правилам, батарея бутылок: пиво, 
винцо, водочка — ​все, как полагается. Но в последнее время пиво 
закупаем канистрами, поэтому пить пиво теперь целый ритуал — ​
ведь скучно просто из стаканчика или бутылки — ​нужно прямо 
из канистры, глотая по семь-восемь глотков темного крепкого 
балтийского. Кстати, нет пива вкуснее литовского и девушек 
красивее прибалтийских. В этом все мы патриоты. Я притаски-
ваю из дома магнитофон, он у меня хоть и старенький, но фир-
менный, не то что там всякие китайские подделки Panasonix и 
Shanrp, чистой воды Sony! Врубаем на самую мощь басы, чтоб дро-
жали стекла. Все вытаскивают свои кассеты. И начинается битва 
вкусов и предпочтений. Металл соседствует с рэпом, Буланова с 
Виктором Цоем, «Мальчишник» с Кобзоном, в общем, все пля-
шут и морщатся попеременно. Морщатся вначале и от музыки, 
и от алкоголя, затем только от музыки, после вовсе не морщатся, 
отплясывают на столах.

Есть один фантик, так он, как упьется, начинает кривить лицо 
и дрыгать руками и ногами, как Майкл Джексон. Ладно, в классе, 
но он умудрялся локтями крутить на площадках, где весь город со-
бирается, выглядит все это — ​обхохочешься, но его при этом хло-
паешь по плечу, предвещаешь великое будущее, он скромненько 
опускает глаза, а сам изнутри сияет. Выключаем свет в классе, 
смотрим, как его кожа в темноте серебрится, фосфоресцирует.

Естественно, я держался рядом с Даной. Подливал ей вина, сам 
не отставал — ​запивал водку пивом. То и дело в класс загляды-
вала классная Ирена Йоновна. Делая вид, что мы совсем не пья-
ные, мы предлагали ей лимонад с печеньем. Она играла по пра-
вилам, пила лимонад не морщась, закусывала колбасой.

Через некоторое время все чаще выключался свет, заиграли 
медляки. Я утаскивал в темноту Дану, с каждым па (топтание на 
месте с ноги на ногу) прижимался все ближе, вскоре чувствовал 
каждый изгиб ее тела: грудь, живот, бедра. Мы были порядочно 
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выпившие, начали целоваться. Меня не стало. Я куда-то прова-
лился. В чувство меня привел прямой удар в нос.

Я теряю равновесие. Падаю. Кто-то визжит в темноте. Вклю-
чается свет.

Батизад стоит надо мной.
— Тварь, я тебя предупреждал. Держись от нее подальше.
— Пошел в жопу, урод!
Удар ногой в голову. Вспышка — ​по воздуху очень медленно 

летят кровавые пузыри. Падают на пол — ​лопаются.
Меня поднимают. Батизада скручивают, и под дружное улю-

люканье все вместе идем по пустым и темным коридорам школы, 
спускаемся по лестнице, выбиваем дверь, выходим на футбольное 
поле. Как и были, в тонких потных рубашечках, под мокрый снег.

Батизад скалится:
— Тебе не жить, урод!
Я сплевываю кровь. Мне ни хрена не больно, и страха нет. Под 

боком Айвары: Большой и Маленький — ​если что, его запинают. 
На остальное — ​мне посрать.

Батизад крупнее меня, видны бугры бицепсов. Максимум, на 
что я могу рассчитывать, успеть разбить ему глаз, если не меш-
кать и бить сразу.

Поэтому не размышляю, как только меня отпускают, лечу, 
словно мотылек на свет — ​прямиком на его нахальную ухмылку. 
Распрямляю зажатую в кулак руку и бью.

Глаз вылетает у него из глазницы и падает в талое собачье 
говно. Что-то вспыхивает. Батизад начинает искриться, из него 
летят пружины, в три секунды он разваливается на части. Кто-то 
подходит к нему, трогает ногой:

— Ребзя, это киборг!
Тут же я получаю ответный удар под дых. Не время фантазиям. 

От моего удара Батизад только дернулся и еще больше оскалился.
— Ну что щенок, хочешь драки! Ее получишь!
Дальше неинтересно…
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Когда меня привели в чувство, я, постанывая, поднимаясь из 
лужи, весь грязный, только и нашел что сказать:

— Чуваки, надо бухнуть.
В тот вечер мы пьянствовали в каком-то подъезде с Витюхой 

и Айварами, а потом еще поиграли в баскетбол.
А Дана? Наверное, домой ушла, не помню…

На следующий день ужасно болела голова, нос был заклеен 
пластырем, под глазами фонари. За окном солнце. Его лучи 
грели лицо.

Я лежал и рассматривал трещину на потолке. Какой все это бу-
дет иметь смысл, если, к примеру, эта трещинка вдруг зазмеится, 
разрастаясь, и толстый пласт штукатурки обрушится на меня и 
погребет под собой, поднимая клубы пыли и белил…

От таких мыслей я сполз с кровати, переполз на кресло, но не 
удержался и вновь поднял голову, увидел, как меняет свое направ-
ление змейка трещины, тянется ко мне. Поморщившись, выполз 
из моей комнаты, дополз до ванной. И только сполоснув лицо, 
немного пришел в себя. Похмельный психоз.

Я поднял взгляд. Отшатнулся, но потом все же узнал себя в 
зеркале. Присмотрелся. Все не так и плохо. Изначально дума-
лось, будет хуже. Да, нос вспух, пластырь — ​не знаю, кто его на-
лепил — ​уже отклеивался. Нос был однозначно сломан: о том, 
чтобы дотронуться до него, не могло быть и речи. Я стал еще 
больше похож на обезьяну — ​черты, заложенные в меня самой 
природой, получили неожиданное усиление. Фонарь под левым 
глазом светил интенсивным фиолетовым светом. Можно будет 
затушить каким-нибудь бабушкиным кремом. На лбу шишка. 
По всему телу синяки. Черт, он меня славно отметелил!

В остальном я был прекрасен. Раны только добавляли 
мужественности.

— Не достоин ты бандита, если морда не подбита, — ​загля-
нула в ванную бабуль. — ​Дима, что с тобой происходит?!



-39-

Переотражение

— А что такое? — ​удивился я.
— Ты был таким хорошим мальчиком, а сейчас пьешь, де-

решься, скоро в дом еще и заразу какую принесешь!
— Какую такую заразу?
— СПИД!
— Бабуль, меньше смотри свой телевизор!
— Я передачу видела!
Бесполезно. Завелась. Нужно скорее из дома сваливать. Это 

надолго. Часами теперь будет промывать мозги.
Но бабуль вдруг замолчала и в тишине ушла на кухню. По-

ставила чайник. Налила мне крепкого чаю и со вздохом сказала:
— Звонил отец. Он через три дня приезжает.
Я застыл. По телу пробежала толпа радостных мурашек. 

Сердце екнуло.
Наконец-то! Супер! Батя возвращается. На восторгах я чмок-

нул бабуль в щеку.
Нет, конечно, я знал, что он вот-вот должен приехать. И ждал 

этого момента с нетерпением, но в последнее время из-за этих 
всех влюбленностей и волнений все прочно вылетело из головы.

Тут я подумал о Дане. «Стоп! А куда вчера делась Дана?!»
Звоню ей.
— Здравствуйте.
— Здравствуйте, — ​голос Даны.
— Позовите, пожалуйста…
— Ее нет!
— Нет…
— Нет!
— Извините…
Полный бред. Вешаю трубку. Ничего не понимаю. Набираю 

номер еще раз. Поднимает трубку опять она:
— Алло!
Говорю:
— Привет.
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Отвечает:
— Привет.
Продолжая ничего не понимать, спрашиваю:
— Как дела?
Отвечает:
— Хорошо.
Спрашиваю:
— Почему тебя дома нет?
Отвечает:
— Гуляю.
— Где?
Молчит.
Я понимаю, что весь этот разговор звучит крайне глупо, но де-

лаю попытку придать ему хоть какой-то смысл:
— Давай погуляем вместе.
Молчит.
Молчу.
— Давай…

Она живет на Спортининку — ​параллельной Манто улице, 
берущей свое начало от футбольного поля клайпедского клуба 
«Жальгирис». Через пятнадцать секунд я с букетом цветов под ее 
окнами. Угадываю окно. Жду. Весь такой красивый, вот только 
то здесь, то там — ​пластырь. Памятник герою. У моего подно-
жия крошат клювами асфальт воробьи. Ползают дурные от весны 
мухи — ​совсем скоро жужжать и блестеть зеленым брюхом, а пока 
разрешено немного поползать. А я без движения, как монумент!

Но вот слышно, как кто-то стучит каблучками по ступень-
кам, слух обострен как-то странно, слышно только это, осталь-
ное приглушено-призрачно. Памятник покрывается трещи-
нами. Рушится.

Распахнулась дверь подъезда, выбежала какая-то малолетка с 
собакой. Собака тут же прилипла задницей к газону.
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Даны все нет.
Когда воробьи и мухи растаскали все обломки, от меня остался 

только жалкий юноша, которого плющило от похмелья и страха, 
что она не придет.

Паром медленно полз по Данге мимо пришвартованных к 
высокой каменной набережной катеров и слепых заборов рыб-
порта. Из-за заборов были видны громадины портовых кранов — ​
как неотъемлемая часть горизонта портовых городов, они чем-то 
похожи на аистов. С выходом в длинный узкий клюв Куршского 
залива стали видны и корабли: большие и маленькие рыболов-
ные суда, танкеры, военные крейсера: что-то — ​иностранное, 
что-то — ​ржавое и неприглядное, оставшееся в наследство от со-
ветских времен. В воздухе ловлю своим теперь увеличенным но-
сом морскую соль, запах рыбы, дым переработанного топлива. 
Глаза хватают чаек. Одного батона едва ли хватит для их про-
жорливых криков. Особое удовольствие с криком: «Смотри — ​
моя поймала!» — ​швырять мякоть, как можно выше, насаживая 
тем самым прямо на глупый клюв. На губах все та же соль, об-
лизываю их сухую поверхность, хочу поцеловать бледную шею 
глупой чайки.

Мы стоим у правого борта. Рядом, не прикасаясь. Даже не 
разговаривая.

— Да черт! Объясни наконец, что случилось?!
— Ты вел себя вчера ужасно…
И опять молчим.
— Дануте…
— Что?
— Да ну тебя!
Некоторое время — ​три раза бьется волна о борт — ​размыш-

ляет, но наконец улыбается.
Куршская коса — ​это «удивительный природный комплекс». 

А еще сосны, песчаные дюны, шум волн, рвущий одежду ветер, 
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в несколько секунд тебя наполняет все это, и ты не в силах про-
дохнуть, да вот трещит под ногой шишка, и ты возвращаешься 
в тело. Но на протяжении всего времени, что ты тут, трепещут 
в благоговении крылышки носа, ты боишься слово произнести, 
чтоб только не нарушить незримо царящее здесь спокойствие, 
прячешься за пригорками, только чтоб не смазать своим при-
сутствием взрывающуюся здесь красоту.

Впрочем, не для этого я сегодня здесь.

Мы сошли на берег. Купили сладкой кукурузы и гренок. Ушли 
на это все оставшиеся после вчерашнего сабантуя деньги, но кто 
в этом сознается. По тропинке здоровья (метров сорок по лесу 
мимо турникетов и проворачивающихся под ногами бревен) мы 
отправились к морю. В лесу еще не сошел снег, но солнце грело, 
на пляже было холодно от пронизывающего холодного ветра. 
Ветер гнал волны.

— Мне холодно.
Это знак.
Мы спрятались в дюнах. Лишившись силы ветра, солнце грело 

плечи. Прикосновения становились все более настойчивыми. За-
дергались пальцы в застежках лифчика.

— Стой. Не надо…
Но кто, скажите, на это клюнет?
Ко мне в ладони прыгнула ее грудь.
В следующий момент я получил коленом в пах.

Странно. Не было этого раньше. Был стеснителен. При одном 
прикосновении покрывался красными пятнами, стыдливо опу-
скал ресницы, длинные, как у мамы. Потом началось. Проснулся 
интерес к теме. Нашел у отца журнальчик с совершенно голыми 
людьми. У мужчин вместо писек между ног поднимались подо-
синовики. Потащил журнал Валерке, он на пять лет старше! Ва-
лерка ничего объяснять не стал, сделал кучу фотографий, стал 
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всем продавать. Я же получил по ушам от отца, когда зачем-то 
во всем признался.

И теперь опять собачья дилемма. Все понимаю, но сделать 
ничего не могу.

И каждый из моих товарищей ее решает, как может.
К примеру, Мишка, Лешка, Сашка — ​скинулись, пошли к 

проститутке. У них там чего-то не заладилось, что-то не полу-
чилось, хотя, казалось бы, что там может не получиться? Отмал-
чиваются, все отрицают.

Женька, тоже одноклассник, потащил толстую Катю на дачу, 
но она ни в какую, подавай ей резинку!

— Стирку, что ли?
Заржала хрипло.
Потом до него дошло. Запасся до конца жизни, сидит, ждет. 

Курит. Она опаздывает. Он курит. Выкурил от волнения пачку. 
В итоге, когда она все же пришла, он был настолько расслаблен, 
что ни уговоры, ни действия не возымели результата.

Все, конечно, здорово, но где тут любовь? Где смысл? Я хотел 
для себя иного.

— Все в задницу!

Она не звонила. Я из упрямства сидел в полной темноте, не 
зажигая свет, ждал. Не дождался. Решил лечь спать. Не мог за-
снуть. В итоге не выдержал, сломался.

Позвонил. Ночь. Услышав ее сонный голос, я вне себя от 
счастья.

— Алло…
— Привет, это я…
— Чего тебе надо?
— Я хочу сказать, что люблю тебя.
— Придурок.
И правда. Вешаю трубку.
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7

Сегодня. Он должен был приехать сегодня.
Я сидел и вспоминал, как ждал маленьким мальчиком его воз-

вращения, боялся его усов и радовался подаркам. Как у каких-то 
проходных мы с матерью ждали, мечась от одного человека к дру-
гому, с одним вопросом:

— Когда их выпустят?
А я:
— Мама, где же папа?
Над головой нависали жирафы портовых кранов, черное небо 

и слепящий свет белых прожекторов.
Прижимаясь к нему изо всех сил, повисаю на шее, смеюсь, 

мне радостно и щекотно от колючей щетины.
— Папа, ты привез жвачки?
— Хоть жопой жуй, сынок.

Я свалил с третьего урока. Все по правилам, отпросился у клас-
сухи, мол, приезжает отец, надо встречать. Поехали вместе с ба-
буль в аэропорт в Палангу.

Если уменьшить масштаб до высоты птичьего полета, Клай-
педа и Паланга покажутся грязной пеной на кромке большой 
лужи. Высота полета чайки по имени Джонатан Ливингстон.

Но не в этом суть.
Расстояние между городами небольшое. Легко добраться до 

Паланги автостопом. Пару раз так ездили. Разбивались на пары. 
Однажды ехал так с Нерингой, подружкой товарища, который 
был в другой паре. Так почему-то получилось. Она ни бе ни ме 
по-русски, я — ​ни бе ни ме по-литовски. Но все равно сладили. 
И поцелуй я ей все же влепил. Стояли под дождем, и не одна сво-
лочь не останавливалась.
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Бабуль, пользуясь случаем, сидела у меня на ушах. Я проклял 
все на свете, хотел выйти из автобуса и добираться своим ходом. 
Но мы уже опаздывали, самолет вот-вот должен был призем-
литься. Еще я поел в школьной столовке сосисок и меня мутило. 
Не слушал бабуль совершенно. В себя вслушивался: доеду — ​не 
доеду, сблюю — ​не сблюю. Не доехал.

— Тебе плохо? — ​озадаченно прервала свой монолог бабушка.
Я размазал куски сосисок ботинком и ответил:
— Мне хорошо.
В результате произошло чудо, она замолчала.
Смотрел в окно на аккуратные домики и поля. Над ними кру-

жили черные птицы.

Самолет задержали на два часа. Я нервничал. Я никогда в 
жизни не летал. Боялся. К тому же, что говорить, если меня даже 
в автобусе укачивало. А в детстве еще хотел стать космонавтом…

Наконец объявили прибытие.
Скоро появился и он. Весь увешен сумками. Темнолицый, 

с сияющими глазами, отыскивающими нас в толпе, усатый и 
живой.

Заметив нас, замахал руками и, отпихивая всех, расталкивая 
сумками, не обращая внимания на возмущенные какие-то там 
возгласы, устремился к нам. Я ринулся к нему. И был уже готов 
обнять его, как он обогнул меня, оставил за своей спиной.

Он обнял бабуль и спросил:
— А где сын?
— Так вот же он, — ​ткнула в меня пальцем.
Он обернулся и недоуменно посмотрел на меня:
— Как это?..
Наконец узнал.
— Оба-на! Во как вымахал! Я ведь помню тебя на голову ниже, 

без этого пушка под носом, да, кстати, что у тебя с носом?
Тут включила громкость бабуль:



-46-

Вадим Шамшурин

— Он ведет себя ужасно. Пьет! Курит! Ночами где-то пропадает.
На что отец засмеялся и сказал:
— Мой сын!

Дома первым делом отец сбрил усы и заставил побриться меня.
У отца традиция: уходя в море отпускать усы, на берегу бриться 

до синевы кожи.
— Всякая растительность на лице неприятна барышням при 

поцелуях, запомни, сын!
Дальше он поел и лег спать. Мне же дал пятьдесят долларов и 

сказал, чтобы к вечеру они были истрачены. Нет проблем!
Отец приехал. Супер!

Хоть яйца еще болели, первым делом я позвонил Дануте. Па-
мять влюбленного коротка, но в ответ только длинные телефон-
ные гудки и бесконечное ожидание. Вот сейчас, да, в следующее 
мгновение, я услышу ее голос. Боже! Нет на свете ничего лучше! 
Конец мучениям, пусть будет все как и прежде.

Вдруг:
— Урод, что ты мне названиваешь?
Съел. Глаза заслезились, виляющий от радости хвост — ​под-

жал, заскулил, зажав в руке доллары США, вышел во двор…
Вспомнил, что у меня есть дружбан, он живет здесь рядыш-

ком. Неплохо было бы к нему зайти. Хоть он и не пьет, так хоть 
выслушает. Андрюха, человек с печальными глазами, только ты 
сможешь меня теперь спасти!

По лестнице и лестничным площадкам были разбросаны 
цветы и еловые ветки. Пахло тягуче, то ли Новым годом, то ли 
похоронами. Я поднялся на третий этаж, начал барабанить но-
гой в дверь. Без скрипа дверь открылась. В воздухе в призрачной 
темноте я увидел бледное изможденное лицо.

— Привет, Андрюха! У меня батя приехал, денег дал! Идем 
бухать.
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Я потащил его по лестнице вниз, в притворном воодушевле-
нии, скрывая вселенское свое горе. Скоро вывалю его на тебя, 
Андрюха, ты уж извини…

Я, не давая ему сказать слова, говорил и говорил, рассказы-
вая о том, как приехал отец, как мы его встречали, как он меня 
не узнал, как…

— Смотри… Не, дай руку! Чувствуешь, как гладко! Да, да! 
Я побрился!

Мы шли по Манто. Было тепло и влажно. В воздухе парило, 
очертания ближайших предметов становились расплывчатыми. 
Далеких — ​четче. Фонари цвели электрическими лучистыми оду-
ванчиками. Мы завалились в «Пингвин»!

Кафе «Пингвин»: при советской власти здесь только и можно 
было, что поклевать ванильного мороженного из алюминиевых 
вазочек, при новых же реалиях — ​пиво, водка, абсент, стрипти-
зерши на барной стойке, плюс весь комплекс всевозможных раз-
влечений, только бабки плати.

Сели за столик в глубине зала. Было шумно и накурено. Офи-
циантку было не дозваться, а я, чувствуя невероятную уверен-
ность от присутствия зеленой банкноты в кошельке, все вска-
кивал и вопил:

— Девушка! Мать-перемать! Нам водки!
На мое удивление, Андрей сам наполнил себе рюмку и, не 

глядя на меня, по-прежнему опустив взгляд вниз, выпил.
— Во! Это я понимаю! — ​завопил я. Невероятно обрадовав-

шись, что Андрюха забухал.
Быстренько наполнил вновь рюмки и чокнулся с Андрюхой, 

пристально наблюдая за его движениями. Опять в точности по-
вторилось все то же самое. Он, даже не поморщившись, выпил 
еще один стопарь.

Я закурил, очень довольный происходящим. Он, словно в точ-
ности повторяя каждое мое движение, взял сигарету и закурил. За-
кашлялся, при этом наконец поднял взгляд, виновато улыбнулся…
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— Ну как ты? Пришел в себя?
Он кивнул. Лицо его просветлело. Кожа заблестела от просту-

пившего пьяного пота. Я разлил по стопкам еще. Он опять выпил.
Мы славно набухались в «Пигвинасе». Чуть не зацепили 

каких-то мергалок. Ногастые, сиськастые. На лицо — ​лошади. 
То, что надо! Но моих пятидесяти долларов не хватило бы даже 
на один-единственный поцелуй.

Шли домой с Андрюхой, обнявшись, я то пел песни, то гру-
зил Андрюху рассказами о Дане.

— Понимаешь, Андрюха, бабы — они есть бабы. Ну что им в 
жизни нужно? Ясно дело, лифчики и помадки. Другое дело — ​на-
стоящая мужская дружба! Андрюха, ты мой лучший друг. Я лю-
блю тебя больше всех!

Я крепко обнял его.
Тут произошло нечто незапланированное: Андрюха тоже об-

нял меня и начал меня целовать, судорожно и нежно прикаса-
ясь губами к моим губам. Я не сразу врубился, что происходит. 
Слезы потекли по его щекам.

Я отпихнул его. Вмиг протрезвев.
— Ты что, совсем?!
Он дернулся. Весь сжался. Взгляд его опять упал на асфальт. 

Все так же молча он развернулся и побрел по направлению к 
своему подъезду. Я ошарашенно смотрел ему вслед, на его сгор-
бленную спину.

На следующее утро я узнал, что еловые ветки на лестничных 
пролетах в подъезде были не случайны. В тот день хоронили Ан-
дрюхиного отца. Он умер в сорок шесть лет, хрен знает, от чего.

Я все больше и больше запутывался. Что происходит с этим 
миром? Почему так странно ведут себя люди. Андрюха голубит в 
день похорон отца. Лучше бы как-то по-другому сублимировал. 
Стихи бы писал, что ли. Дана посылает меня раз за разом как по 
телефону, так и в школе, трется о руку Батизада, словно кошка, 
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а он криво издевательски лыбится. Отец вернулся, но только и 
знает, что совать мне деньги, а сам где-то шляется и кутит, меня 
вообще не замечает.

— Да пошли вы все в жопу! Уроды!

Весна бродила во мне, лишая покоя, рассудка и сна. У меня 
началось помешательство. Зеленый свет сочился по венам. И я 
не мог себе позволить напялить на себя узкие джинсы.

Ходил в одиночестве, пялился на задницы и думал об этом ве-
сеннем уродстве, всеми называемом обострением.

Но знал, что рано или поздно это все закончится.

8

Я закатил истерику прямо на перемене. Я вцепился ей в руку 
и не отпускал. Я рыдал. Молил ее вернуться. Она кривила лицо. 
Брезгливо отнимала руку. Вовремя подоспел Батизад, впечатал 
мне кулак в лицо и пару раз пнул. Рассек мне кожу на подбородке. 
Айваров — ​Большого и Маленького — ​отпустили с уроков, они 
возили меня в больницу, накладывать швы. Ржали надо мной. 
А я был неразговорчив, но уже пришел в себя.

Естественно, после больнички мы нажрались в «Мелодии».
Я вернулся в тот день домой часов в одиннадцать. Протрезвев-

ший, хмурый, измученный мыслями о Дане. Отец опять устроил 
дома глобальную попойку. Веселье было в самом разгаре. Отцов-
ские дружбаны с женами и любовницами сотрясали сервант сво-
ими танцами под Аллу Пугачеву.

— Сын, иди сюда!
Я подошел к отцу, он тут же подгреб меня к себе.
— Таня, знакомься — ​мой сын.
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— Привет! — ​Таня показала свои зубы, которые влажно свер-
кнули в электрическом свете, и, пьяно горя щеками, нырнула в 
потный клубок танцующих.

— Как тебе? — ​подмигнул мне отец.
Я лишь нахмурился и, высвободившись из-под его руки, ушел в 

свою комнату. Задвинул щеколду… Не мог заснуть от шума за стеной. 
Мне было некуда спрятаться. Грудная клетка ныла от тоски. Я смо-
трел в потолок на отсветы проезжающих по двору машин. Стало не-
выносимо. Все порывался встать, одеться и уйти слоняться по ули-
цам. Но я лежал и пытался не думать ни о чем. Хотелось женщину.

Когда умерла мама, почти сразу в доме стали появляться раз-
ные женщины. Они дарили мне заводных обезьянок. Обезьянки 
играли на скрипках и ударяли в жестяные блюдца. Я садился на 
пол и заводил всех подаренных мне обезьянок. Их было много. 
Незнакомая тетя гладила меня по голове, я не реагировал, сидел 
хмурый и замкнутый. Знал точно, что и эта не задержится на-
долго. Они все пропадали, когда отец уходил в море.

Я рос. Однажды пришло знание, что женщины не просто так. 
Разрезая им животы, из них достают маленьких детей. Аисты 
тут ни при чем.

Я просыпался от странных звуков. Слышал, как кто-то, муча-
ясь, стонет. Отчетливо представлял вспоротые животы. Как окро-
вавленными руками во внутренностях ковыряется мой отец, вы-
искивая себе новых детей.

Однажды, желая прекратить это, я взял молоток и проломил 
головы всем подаренным мне обезьянкам.

Я открыл глаза. Мутное раннее утро наполняло небо отчетли-
вым светом. Я прислушался, пытаясь понять, что меня разбудило. 
Было слышно, как похрапывает за стеной бабуль. В неосознан-
ном беспокойстве я поднялся и, стараясь не шуметь, подошел к 
порогу своей комнаты и выглянул в коридор.
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Дверь в комнату отца была приоткрыта.
Таня лежала на кровати совершенно голая. Она спала, но во 

сне происходило что-то, от чего ее тело горело в сладостной неге. 
Ее рука была зажата между ног. Отца не было. Я не в силах ото-
рвать взгляд смотрел на ее грудь, живот, бедра. Волны жара на-
катывали на меня, меня покачивало, и все плыло перед глазами. 
Мне было страшно, мне было стыдно, я знал, что стоит ей от-
крыть глаза, она увидит всего лишь жалкое костлявое подобие 
мужчины. Но вместе с тем мне было уже все равно. Мною вла-
дело желание. Чистое, животное, честное. Я подошел вплотную 
к кровати и стащил с себя трусы. Стоял и молча ждал. Таня, ка-
залось, не просыпаясь, едва приоткрыв глаза, взяла мою руку и 
притянула к себе. Я будто провалился в раскаленную пропасть. 
Жарче самого знойного лета. Но вместо того, чтобы почувство-
вать восторг, что я наконец теряю девственность и становлюсь 
настоящим мужчиной, я боролся с готовым вырваться из груди 
обиженным криком новорожденного.
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ЧАСТЬ II

РАССКАЗЫ АНДРЕЯ

Тики-тик

— Алиса, я заберу тебя поздно, — ​женщина нажала на кнопку 
первого этажа, и лифт пополз вниз. Девочка кивнула. Лифт, не 
доехав, остановился на седьмом этаже, и в него зашел еще не 
проснувшийся мужчина с коричневой собакой, невнятно поздо-
ровался и словно заснул, женщине самой пришлось вновь на-
жимать на кнопку. Собака тянулась к Алисе своим носом. Было 
каждый раз немножко страшно, когда лифт, начиная движение 
вниз, как будто падал.

— Тики-тики-тики-тик, — ​Алиса слушала, как где-то стучит 
странный механизм.

Алиса рассматривала круглые носки своих новых туфель, ко-
торые мама принесла вечером. Мама, надевая вначале одну ту-
фельку, потом вторую, хвалила их и радовалась, а Алиса тоже 
радовалась, но только не туфлям, а тому, как мама щекотно при-
касается своими руками к ее ногам. Впрочем, туфли ей тоже нра-
вились, она словно смотрела на них мамиными глазами.
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Собака вывела своего хозяина из лифта. Мама уже нервни-
чала от всех этих секундных промедлений, мужчина все не мог 
открыть дверь с магнитным замком, а нужно лишь сильнее на-
давить на кнопку, собака скреблась в нетерпении о стальной ко-
сяк, мама закипала и уже собиралась обрушиться на этого вялого, 
словно заблудившегося в тумане, человека, но дверь отрылась. 
Спрыгивая с одной ступеньки крыльца на другую, Алиса повто-
ряла звук, который продолжал звучать где-то рядом:

— Тики-тики-тики-тик…
Мама торопилась, она шла быстрым шагом, и Алисе прихо-

дилось чуть ли не бежать следом. Небо блестело темнотой, но 
Алиса видела, как почти незаметно в черноту тонкой струйкой, 
как молоко в чашку маминого кофе, вливается утро. Небо совсем 
скоро посереет, обступит слабеющие фонари и погасит в один 
момент все разом.

Идти до садика недалеко, выйти из прямоугольного двора, 
пройти вдоль проезда мимо многоэтажки, дворник в этот момент 
выкатывает пластиковые контейнеры, под закрытыми крышками 
которых набирают силу вонючие и страшные существа. А двор-
ник толкает их к поребрику, словно овец на выпас.

Алиса, не выпуская мамину руку, уже по ней скучала. Мама 
торопилась, мама думала о чем-то своем, а Алиса хотела разре-
веться от невыносимого отчаяния, что опять на весь этот беско-
нечный день она останется одна, и мамы не будет рядом, долго, 
очень долго. Но она знала, что плакать ни в коем случае нельзя, 
что мама начнет ругаться, трясти ее за плечи и говорить, чтобы 
она пришла в себя, она ведь не хочет, чтобы мама опоздала на 
работу. Алиса не хотела.

На асфальте блестели дождевые черви. Вначале Алиса думала, 
что это только трещинки, но они медленно ползли по троту-
ару. Алиса забыла обо всем. Она не понимала: они были про-
тивные и беззащитные, она боялась даже на них просто смо-
треть, но и не смотреть не могла, чтобы на них не наступить. 
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