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отец ждет

в свой последний запой	Селиванов	уходил	
тяжело	и отрешенно.	Он	не пил	четырнадцать	месяцев.	
Жена	в очередной	раз	наивно	поверила,	что	теперь	так	
будет	всегда.	Ночью	он	плохо	спал.	Сны	были	короткие,	
тревожные	и безумные.	Снился	покойный	брат.	Будто	
пришел	грязный,	прямо	из могилы,	и попытался	залезть	
в окно.	Потом	приснилась	бывшая	любовница.	Селиванов	
собирался	ей	отлизать,	но вдруг	увидел,	что	вместо	вла-
галища	у нее	гигантский	кузнечик	с головой	воробья.	
Каждый	раз	он	вздрагивал	и просыпался.	Вставал,	шел	на	
кухню,	курил,	пил	воду	и смотрел	в окно	на пустую	улицу.	
Тревога	не отпускала.	И странное	ощущение	физического	
неудобства.	Как	будто	его	сложили	надвое,	затолкали	в че-
модан	и закрыли.	Селиванов	возвращался	в постель.	Жена	
тихо	 сопела,	 повернувшись	 спиной.	 Теплая,	 мягкая	
и нежная.	Ему	хотелось	прижаться	к ней.	Но он	боялся	ее	
разбудить.	У него	были	холодные	руки	и ледяные	ноги.



6

Утром,	выбравшись	из очередного	муторного	кошма-
ра,	Селиванов	понял,	что	опять	обманул	и себя,	и жену.	
Она	уже	встала.	С кухни	доносился	приглушенный	звук	
работающего	телевизора.	Лиля	готовила	завтрак.	На	часах	
было	ровно	десять.	Селиванов	вышел	из комнаты.	На	ско-
вородке	жарилась	яичница	с помидорами.	Чайник	вы-
дувал	струю	пара,	готовый	засвистеть.

—	А	ты	хорошо	спал? —	спросила	Лиля,	вытирая	по-
лотенцем	руки.

—	Ну	да, —	ответил	Селиванов,	глядя	в окно.
Улица	была	пуста,	как	и ночью.
—	Просто	 я  смотрю,	 в  пепельнице	 окурков	полно.	

Я вчера,	когда	ложилась,	вытряхнула.
—	Вставал	несколько	раз,	потом	засыпал.	Какая-то	

чертовщина	снилась.
—	Какая? —	спросила	Лиля.
Чайник	засвистел.	Она	погасила	огонь.
—	Да	я толком	и не помню	уже.
—	Надо	было	пустырник	выпить.
—	Он же	на спирту, —	сказал	Селиванов	рассеянно.
—	Таблетки.	Настойку	я и не покупаю.
—	А.	Ладно,	пойду	умоюсь.
Он	заметил	тревогу	в глазах	жены	и ушел	в ванную.	

Долго	чистил	зубы,	умывался,	причесывался.	Собственное	
лицо	казалось	ему	отвратительным.	Селиванов	подумал	
об	отце.	Потом	о настойке	пустырника,	точнее,	о спирте,	
который	там	содержался.	Его	бросило	в жар.

—	Идешь	завтракать? —	позвала	Лиля.
—	Иду, —	пробормотал	он	в полотенце,	которое	с си-

лой	прижимал	к лицу.
Аппетита,	конечно,	не было.	Жидкий	яичный	желток	

одним	своим	видом	вызвал	тошноту.	Селиванов,	почти	
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не	жуя,	проглотил	завтрак.	Лиля	налила	ему	чашку	чая	
и стала	что-то	рассказывать.	Он	кивал,	поглядывая	в окно.	
Слова	жены	пролетали	мимо.	По улице	прошел	одинокий	
старик	с седой	бородой.

—	Смотри, —	сказал	Селиванов. —	На Толстого	похож.
—	Кто?	Где?
Она	посмотрела	на экран	телевизора,	где	человек	с ли-

цом	уголовника	рассказывал	о народной	медицине,	по-
том	повернулась	к окну.	Старик	уже	свернул	в арку.

—	Там	дед	был,	на Толстого	похож, —	сказал	Селива-
нов.	И уточнил: —	На Льва.

—	Ты	не хочешь	еще	поспать? —	спросила	Лиля.
—	Нет.	Зачем?
—	Ты	ведь	плохо	спал	ночью.
—	Нормально	я спал,	не переживай.
Он	заметил,	что	жена	смотрит	на него	почти	с отчая-

нием.	Она	все	поняла.	Но это	ему	вдруг	стало	безразлично.
Селиванов	закурил	и сказал:
—	Погода	какая	хорошая.	Я,	наверное,	прогуляюсь.
—	Перестань.
—	Что?	Почему?
—	Не	ходи.	Я тебя	прошу.	Давай	дома	побудем	сегодня.
Он	рассмеялся:
—	Мы	и так	никуда	не выходим.	В магазин	и обратно.	

С ума же	можно	сойти.
—	Пока	не сошли, —	сказала	Лиля.
—	Это	пока.
Она	 ушла	 в  комнату.	 Селиванов	 курил	 и  смотрел	

в окно.	Он	заметил,	что	стекло	слегка	засрано	мухами.	
Вспомнил,	что	Лиля	уже	несколько	раз	просила	его	вы-
мыть	окна.	Она	боялась	высоты.	Он	стал	одеваться.	Скинул	
спортивки	и натянул	джинсы.	Футболку	оставил	домаш-
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нюю,	с дыркой	от сигареты	на животе.	Надел	ветровку	
и заметил,	что	вся	его	обувь	исчезла.

—	Лиля,	выйди, —	позвал	Селиванов.
Она	выглянула	из комнаты.
—	Где	мои	кроссовки?
—	Я	их	спрятала, —	сказала	она.
—	Ладно.
Он	открыл	шкафчик,	где	стояли	зимние	ботинки,	ста-

рые	кеды	и дешевые	туфли,	подаренные	тещей.	Селива-
нов	надевал	их	всего	раз.	Внутри	было	пусто.	Лиля	вни-
мательно	на него	смотрела.

—	Прекрати, —	сказал	он.
—	Это	ты	прекрати! —	закричала	она.
Селиванов	заглянул	на антресоли,	потом	под	ванну.	

Продолжать	поиски	ему	расхотелось.	Лиля	могла	просто	
вышвырнуть	все	в окно.	Такое	уже	случалось.	Некоторое	
время	он	обдумывал	ситуацию.

—	Знаешь	что?	Мне	плевать!	Я и так	пойду.
Он	застегнул	куртку	и вышел	из квартиры	в носках.

***

Лиля	позвонила	минут	через	пять.	Селиванов	шел	по	
пустой	улице.	В соседнем	дворе	нелегально	работала	рю-
мочная	с провокационным,	особенно	для	жен	алкоголи-
ков,	названием	«Главная	пристань».	Туда	он	и направ-
лялся.

—	Я	дам	тебе	один	шанс	вернуться, —	сказала	Лиля.
Она	плакала.
—	Так	ведь	я же	вернусь, —	ответил	Селиванов.
—	Сейчас! —	заорала	она.
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—	Скоро.	Хочу	встретиться	с отцом.
—	Миш,	ты	чего?	Ты	когда	его	видел	вообще	послед-

ний	раз?
—	Ну	вот,	значит,	пришло	время.
—	Да	ты	даже	не знаешь,	где	он	живет,	дурак.
—	Это	не так	сложно	узнать.
Селиванов	остановился	у входа	в рюмочную.
—	Я	поняла, —	сказала	Лиля. —	Поняла.	Дура!	Дура!	

Дура!	Тупая	дура!
Он	вдруг	представил,	что	жена	бьет	себя	кулаком	по	

голове.
—	Лиль,	не надо.
—	Дура!	Ненавижу	себя!	И тебя	ненавижу!
Он	нажал	отбой	и зашел	в рюмочную.	Посетителей	не	

было.	Придут	позже,	никуда	не денутся.	Вечером	свобод-
ных	мест	не будет.	За стойкой	женщина	в медицинской	
маске	смотрела	телевизор,	установленный	на кронштейн.

—	Здравствуйте, —	сказал	Селиванов,	чувствуя	лег-
кую	дрожь. —	«Народной»	сто	пятьдесят	грамм	и томат-
ный	сок.

Он	выбрал	самую	дешевую	водку.	Это	не имело	значе-
ния.	Вся	водка	здесь	была	одинаковая.	Раздатчица	налила.	
Селиванов	расплатился,	тут же	выпил	залпом	и со	ста-
канчиком	сока	переместился	за столик.	Внутри	раскру-
чивался	маленький	сияющий	моторчик	и набирал	силу.	
Возникло	дурацкое	желание	найти	где-нибудь	подкову	
и разогнуть	ее	на глазах	изумленной	раздатчицы.	Зашел	
мужик	в маске,	заказал	и подсел	к Селиванову	с графин-
чиком	водки	и бутербродами	на тарелке.	Это	был	Витя	
Ерёменко,	бывший	хирург	детской	больницы.	Пару	лет	
назад	его	уволили.	Витя	спивался.	Когда-то	у него	была	
красивая	жена.
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—	Здорово! —	сказал	Витя	и выпил	полстакана. —	Раз-
вязал?

—	Вышел	 прогуляться,  —	 ответил	 Селиванов.  —	
К отцу	хочу.

Витя	вытер	маской	взмокшее	лицо	и сунул	ее	в карман.
—	В	метро	без	намордников	не пускают.	У тебя	есть?
Селиванов	сходил	к стойке	и вернулся	с полным	ста-

каном.
—	А	башмаки	где? —	спросил	Витя.
—	Я	йог, —	ответил	Селиванов. —	Сплю	на гвоздях,	ем	

толченое	стекло,	умываюсь	огнем.
—	Самое	время	это	сделать. —	Витя	поднял	стакан.
Они	выпили.	Курить	в рюмочной	не  запрещалось,	

и они	достали	сигареты.
—	Ты	знаешь,	что	тайное	правительство —	это	гигант-

ские	насекомые? —	спросил	Витя. —	Вроде	бы	шершни.
Потом	он	несколько	раз	чихнул.	Селиванов	достал	

телефон.	Пропущенных	вызовов	не было.	Эсэмэс	тоже	
никто	не прислал.	Он	поискал	в контактах	номер.

—	У	тебя	знакомые	бляди	есть? —	подал	голос	Витя. —	
Я одну	знаю.	Можем	сходить	к ней.	Она	беззубая.

—	Подожди.
Селиванов	вышел	на улицу	и нажал	вызов.	Ответил	

пожилой	мужчина.
—	Здравствуй,	дядя	Петя.
—	Кто	говорит?
—	Миша.
—	Миша?	Ах,	Миша!	Доброе	утро,	Миша.	Давно	не	ви-

делись.
—	У	меня	к вам	дело.
—	Хочешь	денег	занять?
—	С	чего	вы	решили?
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—	В	прошлый	раз	так	и было.	Ты	звонил	занять	денег.
—	Сколько	взял? —	спросил	Селиванов.
—	Нисколько.	Ты	приехал	ночью	на такси.	Потом	ус-

нул	у меня	в прихожей	на диване.	А утром	ушел.
—	И	все?
—	Забыл	полбутылки	коньяка.	Если	хочешь,	можешь	

забрать.	Я поставил	в сервант.
—	Могли бы	выпить.
—	С	моей-то	поджелудочной? —	сказал	дядя	Петя.
—	А	чего	с ней	не так? —	спросил	Селиванов.
—	Она	каменная.
—	В	каком	смысле?
—	Не	знаю.	Врач	так	сказал.	Я делал	УЗИ.	И врач	сказал,	

что	у меня	поджелудочная	как	камень.	А еще	желчный	
пузырь	кривой.	В общем,	мне	лучше	не пить.

—	Ладно,	может,	заберу.
—	После	карантина.	Хорошо?	Сейчас	я тебя	не пущу.
Вышел	Витя.
—	Так	что,	Миша?	Ты	хочешь	занять	денег? —	спросил	

дядя	Петя.
—	Нет.	Хочу	встретиться	с отцом.	Вы	знаете,	где	он?
—	Конечно.	Недалеко	от Спасо-Парголовской	церкви.
—	Давно	туда	переехал?
—	Ты же	знаешь,	он	на месте	не сидит.
—	Какой	адрес? —	спросил	Селиванов.
Дядя	Петя	продиктовал.
—	Записал?
—	Я	запомнил.	Спасибо,	дядя	Петя,	до свидания.
—	До	свидания,	Миша.
—	Слышишь, —	сказал	Витя. —	Если	ты	застудишь	

ноги,	у тебя	вены	вылезут	размером	с канаты.	Идем	к Шу-
рику,	он	тебе	даст	какие-нибудь	штиблеты.
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Шурик	занимался	ремонтом	обуви.	Последний	раз	Се-
ливанов	видел	его	года	три	назад.

—	А	он	жив?
—	Конечно.	Только	в магазин	зайдем.	У тебя	есть	деньги?
Они	прошли	полквартала,	встретив	всего	пару	про-

хожих.	Было	прохладно.	Время	от времени	из-за	туч	вы-
глядывало	солнце,	но тут же	снова	пряталось.

—	Менты, —	сказал	Витя.
Навстречу	им	медленно	ехал	патрульный	автомобиль.	

Витя	достал	из кармана	маску,	уронил,	наступил	на	нее,	
подобрал	и  торопливо	натянул	на  опухшее,	 небритое	
лицо.	Селиванов	прикрыл	лицо	ладонью.	Но полицейские	
даже	не посмотрели	в их	сторону.	В магазине	Селиванов	
взял	три	бутылки	водки.	Еду	покупать	не стал.	Витя	ска-
зал,	что	у Шурика	полно	закуски.

***

Дверь	открылась,	и проем	заслонила	гора.	Селиванов	
с трудом	узнал	Шурика.	Теперь	он	весил	под	триста	кило-
граммов.	Стоял,	опираясь	на металлические	костыли,	
и тяжело	дышал.

—	Привет,	ребята, —	сказал	Шурик	неожиданно	тон-
ким	голосом. —	Проходите.

Они	вошли.	Селиванов	машинально	наклонился,	что-
бы	развязать	шнурки	на ботинках.

—	Помнишь	Мишу? —	спросил	Витя.
—	Да,	конечно.
—	Давно	не виделись, —	сказал	Селиванов	смущенно.
—	Это	неудивительно.	Я редко	выхожу, —	ответил	

Шурик.
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В	комнате	он	сразу	лег	на двуспальную	кровать	без	
ножек,	заняв	ее	целиком.	Витя	принес	три	стакана.

—	Я	не буду	пить,	ребята.	Но вы	не стесняйтесь.
—	Точно?
—	Да,	да,	пейте.	Поговорим.	Мне	ужасно	одиноко.
Шурик	рассказал,	что	жена	бросила	его	два	года	назад.	

Она	забрала	детей,	двух	дочерей-школьниц.	Это	было	
ужасно.	Он	обожал	их.	Как-то	раз	Шурик	попытался	встре-
титься	с ними,	дождался	у школы.	Но дочери	убежали,	
увидев	отечного	монстра.

—	Все	наладится,	старик, —	сказал	Витя	и похлопал	
Шурика	по спине.	Тот	лежал	на животе.

—	Не	думаю, —	вздохнул	Шурик. —	Мне	кажется,	
я скоро	умру.	Вряд ли	доживу	до конца	года.

Селиванов	попытался	представить,	как	будет	выгля-
деть	гроб,	в который	положат	Шурика.	И сколько	понадо-
бится	людей,	чтобы	его	дотащить.

—	Тебе	 нужна	 операция.	 Откачать	жир.	 И  зашить	
в желудок	специальный	баллон.	Как	у Соловьёва.

—	Но	у меня	нет	денег. Я не работаю.	Клиентов	мало.	
Пенсия	по инвалидности	копеечная.	А еще	алименты.

На	 огромную	 кучу	 человеческих	 страданий	 было	
невыносимо	смотреть.

—	Мы	тебе	поможем, —	сказал	Витя. —	Не знаю	толь-
ко	как.

—	Спасибо,	друзья,	я тронут.	Выпивайте,	не	обращай-
те	на меня	внимания.

—	У	тебя	ведь	даже	бабы	не было	давно,	правда?
—	Да,	конечно.	Ни одна	женщина	не захочет	даже	про-

сто	посидеть	со мной	рядом	и подержать	за руку.
Шурик	раскачался	и перевернулся	на бок.	Кровать	за-

трещала.	Он	был	похож	на морского	слона.	Селиванову	
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пришла	в голову	дурацкая	картинка.	Он	подбрасывает	ку-
сок	морковки,	и Шурик	ловит	ее	в воздухе	своим	огром-
ным	ртом.	Витя	разлил	водку	в стаканы.

—	За	тебя,	Санёк!	За твое	счастье.
—	Спасибо,	ребята.
—	Кстати,	у тебя	нет	каких-нибудь	ненужных	боти-

нок?
—	Посмотрите	в кладовке.	Но там	хлам,	рвань.
—	В	кладовке, —	сказал	Витя.
—	Потом, —	махнул	рукой	Селиванов.
Они	выпили.
—	Слушай,	а закусить	есть? —	спросил	Витя.
—	Конечно.	В холодильнике.	Мне	мама	приносит	про-

дукты.
—	За	твою	маму!
Витя	сходил	на кухню	и вернулся	с яблоком	и сыром.	

Они	продолжили	пить	и разговаривать.	Селиванов	не	за-
метил,	как	уснул,	сидя	в старом	советском	кресле.

Ему	приснилось,	что	он	тореадор,	а вместо	быка	на	
него	выпустили	неуклюжего	морского	слона.	Надо	было	
проткнуть	его	саблей.	У Селиванова	не поднималась	рука	
это	сделать.	Морской	слон	был	жирный,	жалкий	и безза-
щитный.	Толпа	требовала	крови.	Им	нужно	было	убий-
ство.	Селиванов	уронил	саблю	и заплакал.	На этом	сон	
прервался.	Он	проснулся	и увидел	в полумраке	голую	то-
щую	морщинистую	женщину.	Она	ползала	по туше	Шу-
рика.	Рядом	стоял	Витя	и давал	указания:

—	Ищи,	ищи.
—	Да	ищу	я,	ищу, —	отвечала	она	шепеляво.
—	Не	 надо,	 ребята,	 просто	 отдыхайте,	 развлекай-

тесь, —	отвечал	Шурик.
—	Санёк,	это же	живая	баба.	Она	все	сделает.
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Селиванов	сходил	в ванную,	умылся.	Вернувшись,	он	

увидел,	что	женщина	сидит	на его	месте	и пьет	пиво	из	

литровой	пластиковой	бутылки.

—	Маринка,	ты	такая	дура, —	бормотал	Витя.	Он	сидел	

на	полу.	Голова	свесилась	на грудь.

Маринка	 лягнула	 его	 ногой.	 Витя	 лязгнул	 зубами	

и повалился	на спину.	Шурик	молча	смотрел	на	проис-

ходящее.

—	Я	пойду, —	сказал	Селиванов.

—	Оставайся.	Уже	ночь, —	ответил	Шурик. —	Если	хо-

чешь	лечь,	на кухне	есть	диванчик.

—	Спасибо.

Он	вышел	на кухню	и лег. За окном	что-то	шелестело.	

Кажется,	шел	дождь.	Пришла	Марина	и стала	рыться	в хо-

лодильнике,	отклячив	голый	зад.	Селиванов	подумал,	что	

эта	шалава	сожрет	продукты,	которые	несчастному	Шу-

рику	принесла	старенькая	мама.	И заплакал.

—	Ты	чего? —	спросила	Марина.	Она	жевала.

—	Ничего, —	сказал	Селиванов.

—	А	я паштет	ем.

Она	ушла.	Селиванов	почувствовал,	что	трезвеет.	Ему	

стало	страшно.	Он	сходил	в комнату,	взял	бутылку	водки.	

Марина	сидела	в кресле,	раздвинув	дряблые	ноги.	Витя	

спал	на	полу.	Печальный	Шурик	смотрел	телевизор.	Сели-

ванов	хотел	сказать	ему	что-то	доброе	и ободряющее,	но	

ничего	не	смог	придумать.	Он	вернулся	на кухню	и стал	

пить	в темноте.	Дождь	прекратился.	Проехала	машина,	

шурша	шинами	по	асфальту.	Потом	запела	ночная	птица.	

То	есть	не запела,	конечно,	а просто	зачирикала,	причем	

довольно	противно.
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***

Его	разбудил	Витя.	Селиванов	открыл	глаза,	зажму-
рился,	застонал	от головной	боли	и тошноты.	Рядом	ле-
жало	теплое	и мягкое	тело.	На секунду	он	сдуру	решил,	что	
Лиля	нашла	его	ночью,	но не смогла	разбудить	и увести	
домой,	поэтому	устроилась	рядом.	Он	поднял	голову.	Ря-
дом	лежала	Марина.	Одну	ногу	она	закинула	Селиванову	
на	бок.	Он	столкнул	ее.

—	Который	час?
—	Неважно, —	махнул	рукой	Витя. —	Шурик	умер.
—	Да	ты	что! —	сказал	Селиванов. —	Погоди.	Точно?
—	Я же	врач.
—	А	от чего?
—	Да	откуда	мне	знать?	От сердца,	наверное.
Селиванов	схватился	за голову.
—	А	выпивка	есть?
—	Нет	ничего.	Все	вылакали.	Эта	манда	все	допила.
Марина	не шевелилась.	Селиванову	стало	страшно.	

Может,	и она	умерла?	Шурик	решил,	что	одному	скучно	
будет,	и забрал	ее	с собой.

—	Эй! —	Витя	потряс	ее	за руку.
—	Отъебись, —	простонала	она.
Селиванов	с трудом	встал,	обошел	Витю	и заглянул	

в комнату.	Работал	телевизор.	Шурик	лежал	на животе,	
уткнувшись	лицом	в подушку.	Селиванов	медленно	про-
тянул	руку	и тронул	его	за плечо.	Потом	потряс.	Кажется,	
наступало	окоченение.	Все	эти	сотни	килограммов	жира	
стали	непривычно	твердыми.

—	Иди	сюда, —	позвал	Витя.
—	Чего?
—	Посмотри	там	в кладовке,	он	говорил,	есть	башма-

ки.	И пошли	отсюда.
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—	А	Шурик?
—	Ох, —	сказал	Витя.
Он	ушел	в ванную.	Селиванов	услышал,	как	его	рвет.	

Марина	открыла	глаза.
—	Выпить	есть?
—	Нет.	Шурик	умер, —	сказал	Селиванов.
—	Да	ладно!
Он	пожал	плечами.	Достал	из кармана	телефон.	По-

ловина	восьмого.	Никто	не  звонил.	И не писал.	 Стало	
немножко	не по себе.	Раньше,	когда	он	так же	уходил,	
Лиля	без	конца	доставала	звонками.	С другой	стороны,	так	
даже	лучше.	Меньше	ругани.

—	Я	пошла	отсюда, —	сказала	Марина.
—	Надо	 вызвать	 кого-то, —	пробормотал	 Селива-

нов. —	Ментов	или	скорую.
—	Флаг	 в  руки,	 барабан	на  плечи.	 Хоть	пожарных.	

Я сваливаю.
Она	ушла	в комнату,	тут же	появилась	с охапкой	одеж-

ды	в руках.	Из ванной	вывалился	Витя.
—	Правильно,	идем	отсюда.
Селиванов	сел,	достал	сигареты.
—	Надо	позвонить, —	сказал	он.
—	Без	нас	позвонят.	Мать	его	придет	и позвонит	куда	

надо.	Дверь	оставим	открытой.
Марина	оделась	и вышла	на кухню.	Открыла	холодиль-

ник	и стала	выгребать	продукты.
—	А	ты	чего	вообще	делаешь? —	спросил	Селиванов.
Она	не ответила.	В мятый	пакет	сложила	яблоки,	кол-

басу,	консервы,	какие-то	нарезки.	Из морозилки	достала	
две	пачки	пельменей,	курицу.

—	Идешь? —	позвал	Витя.
Селиванов	не ответил.
—	Ну,	смотри.
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Они	ушли.	Он	покурил.	Потом	умылся.	Вернулся	на	
кухню.	Вспомнил	почему-то,	как	в детстве	гулял	по	пар-
ку	и увидел	за кустами	в канаве	мертвую	собаку.	Сначала	
Селиванову	показалось,	что	она	живая.	Он	пролез	сквозь	
ветки	и чуть	не свалился	в обморок	от вони.	Потом	этот	
запах	часто	ему	мерещился.

Селиванов	представил,	как	будет	пахнуть	Шурик,	если	
его	вовремя	не найдут.	Мама	его	обнаружит,	вот	кто.	Ста-
рушку	такое	зрелище	убьет	на месте.	Нужно	было	похме-
литься	 и  принять	 решение.	 Он	 порылся	 в  кухонных	
шкафчиках.	Заглянул	в разоренный	холодильник.	Там	
одиноко	стояла	ополовиненная	банка	горчицы.	Трясучка	
уже	подступила.	Пока	слабая.	Сильной	она	станет	через	
несколько	дней	пьянства.

Селиванов	вернулся	в комнату	и собрал	пустые	бутыл-
ки,	три	водочные	и две	пивные.	Сначала	слил	остатки	
водки,	набралось	около	двадцати	граммов.	Пива	не	оста-
лось	ни капли.	Он	закинул	в рот	этот	маленький	глоток	
водки.	Слишком	мало.	Даже	знакомый,	любимый	отвра-
тительный	вкус	не почувствовал.

Скрипнула	кровать.	Селиванов	вздрогнул	и выронил	
стакан.	Шурик	лежал	в той же	позе.	Бедняга.	Вряд ли	быв-
шая	жена	и дети	придут	к нему	на похороны.	Селиванов	
заглянул	в шкаф,	где	была	аккуратно	развешана	одежда	
гигантских	размеров.	Где	он	только	ее	доставал?	На	заказ,	
что	ли,	шил?	Потом	он	опустил	дверцу	советского	серван-
та.	Вся	верхняя	и нижняя	полка	были	заставлены	мини-
атюрными	бутылочками	разного	алкоголя:	водка,	виски,	
коньяк,	джин,	ром.	У Селиванова	сильнее	затряслись	руки.	
Видимо,	Шурик	привозил	из отпусков,	когда	еще	ездил	
куда-то.	Коллекционировал.	Наверное,	его	сожгут.	Это	
дешево	и просто.	Не понадобится	копать	огромную	моги-
лу.	Останется	от него	килограммов	десять	пепла.
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Селиванов	выпил	подряд	четыре	бутылочки	водки.	
Немного	подождал	и добавил	еще	две.	Стало	легко	и спо-
койно.	Он	вышел	на кухню,	покурил.	Потом	набрал	112.

Дверь	в квартиру	была	открыта.	Вскоре	пришел	по-
лицейский	в медицинской	маске.

—	Вы	звонили? —	спросил	он,	заглядывая	в комна-
ту. —	Что	это,	что?!

—	Это	Шурик, —	ответил	Селиванов. —	Он	был	круп-
ный	парень.

—	Вижу,	вижу.
Полицейский	вышел	на кухню.
—	Я	участковый.	Старший	лейтенант	Кривенко.	Маску	

наденьте.
—	У	меня	нет, —	развел	руками	Селиванов.
—	А	друг	ваш,	он,	это	самое,	не болел?	Не чихал?	Не	

кашлял?
—	Нет,	ничего	такого.
—	Выпил	много?
—	Он	вообще	не пил, —	сказал	Селиванов.
—	Ладно.	Ясно.	А вы	в гости	зашли,	правильно?
—	Да,	зашел.
—	Родственники	у него	есть?
—	Вроде	мама,	говорят.
—	Не	уходите	пока.	Я паспорт	поищу.
Он	ушел	в комнату.	Селиванов	достал	из кармана	ма-

ленькую	бутылочку	и быстро	высосал.

***

Квартира	быстро	наполнилась	людьми.	Пришли	со-
седи.	Потом	прибежала	пожилая	женщина,	завыла	и упа-
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ла	посреди	коридора.	Остро	запахло	корвалолом.	Санита-
ры	 труповозки	 топтались	 в  прихожей.	 Селиванов	
услы	шал,	как	один	из них	сказал:

—	Мы	его	и до лифта	не дотащим,	даже	волоком.
—	Не	дотащим, —	подтвердил	второй.
Маму	Шурика	соседи	пытались	увести	к себе.	Она	вы-

рывалась,	захлебываясь	слезами.	Селиванов	представил,	
как	она	падает	на громадное	тело	сына,	бьет	его	кулаками.	
Стало	жутко.	Он	достал	второй	бутылек,	присосался.	За	
этим	его	застал	Кривенко.

—	Ваше	имя,	телефон	и адрес,	пожалуйста, —	сказал	
он,	странно	моргая	левым	глазом.

Селиванов	задумался,	потом	назвал.
—	Кто-то	еще	тут	был? —	спросил	участковый.
—	Был	мой	приятель	Витя	Ерёменко	и еще	одна	баба.	

Не	знаю	ее.	Марина	зовут.	Беззубая.
—	А,	это	Хлеборезка, —	сказал	Кривенко.
Он	сел	рядом	с Селивановым,	сдвинул	маску	на под-

бородок	и закурил.
—	Криминала,	похоже,	нет.	У него	даже	кошелек	на	

месте.	Кольцо	еще	обручальное.	Оно,	правда,	вросло.	Его	
и не	снять.

—	От	него	жена	ушла, —	сказал	Селиванов. —	И детей	
забрала.

—	Неудивительно.	Бабы	часто	бросают	в беде.
—	Все?
—	Ну,	нет,	конечно.	Не все.
Из	комнаты	раздался	истошный	вопль.	Участковый	

поморщился.
—	Маму	жалко.
—	Я	думал,	она	старуха, —	признался	Селиванов.
Он	допил,	но хотел	еще.




