



---

## ВСТУПЛЕНИЕ

*Опасное это дело, Фродо,  
выходить за порог:  
стоит ступить на дорогу и, если  
дашь волю ногам,  
неизвестно, куда тебя занесет.*

*Дж. Р. Р. Толкиен. «Властелин колец»*

Скучно... Все континенты открыты, все острова давно нанесены на карты, все звезды посчитаны, все хромосомы классифицированы, законы прописаны, теоремы доказаны. Нет ни малейшего шанса хотя бы на минуту забыть в собственном истошном крике: «Эврика!» В своей непомерной гордыне человек разумный решил, что знает об этом мире почти все. Почти все о мире и практически все — о себе самом.

Но почему при всех накопленных познаниях наша жизнь, которая, казалось бы, давно должна была стать безоблачной, ничуть не меняется к лучшему? Напротив, она становится все напряженнее и сложнее. Резонно предположить, что знания,

собранные нами за века, не столь обширны, как кажется, и во многом неверны. А весь этот «простой и предсказуемый» мир с его привычными, удобными для каждого обывателя законами — зыбкий мираж, выдуманный нами, чтобы скрыться от всепоглощающего страха неизвестности. Сами же мы, как и прежде, стоим посреди великой terra incognita и рассматриваем неприступные горные вершины через штампованные розовые очки, силясь разглядеть среди векового льда двери в уютные кофейни цивилизации.

Любая книга — это попытка автора найти ответы на вопросы. Вопросы, которые больше нельзя не задавать. Собственно, на мой взгляд, писатель не может не спрашивать — такова его природа. Впрочем, некоторые авторы предпочитают не задавать вопросы, а сразу давать ответы — мне, признаться, они совсем не близки.

Кто мы? Откуда? Куда идем? Вопросы, давно ставшие просто риторическими, на деле не только не получили ответов, но являются сейчас одними из наиболее актуальных. И не просто для сотрясения воздуха либо псевдофилософского умствования, а для выживания человеческого вида. И это ни сколько не преувеличение.

Главный вопрос — способны ли мы еще за этой мишурной оболочкой, напичканной компьютерами, смартфонами, лимузинами, «умными» домами и прочими технологическими инновациями,

просто любить? Способны ли еще хотя бы на долю секунды ощутить то высочайшее чувство полета души, которое, собственно, всегда и делало человека человеком, а вовсе не разум в его чистом виде, который во многом переоценен.

Человек привык считать себя царем природы, вершиной эволюции. А если это не так? Ведь природа никогда не останавливается на достигнутом. Почему в этом случае она должна делать исключение? Да и так ли уж сам человек управляет процессами, связанными с его существованием, — войнами, эпидемиями, научно-техническим прогрессом, уничтожением и возникновением государств, вымиранием и зарождением, словно по взмаху волшебной палочки, целых народов, появлением, будто из ниоткуда, новых могущественных империй, несущих идею переустройства мира, и внезапный распад старых, еще недавно казавшихся столь незыблемыми?

Размышляя о том, насколько люди вообще способны управлять происходящими с ними событиями, для наглядности полезно обратиться к классику. Михаил Афанасьевич Булгаков ко времени написания своего знаменитого романа «Мастер и Маргарита» уже имел определенное представление об этом:

«Виноват, — мягко отозвался неизвестный, — для того, чтобы управлять, нужно, как-никак, иметь точный план на некоторый, хоть сколько-нибудь приличный срок. Позвольте же вас спросить,

как же может управлять человек, если он не только лишен возможности составить какой-нибудь план хотя бы на смехотворно короткий срок, ну, лет, скажем, в тысячу, но не может ручаться даже за свой собственный завтрашний день?»\*

Прежде чем решать проблемы с планированием, управлением собственной жизнью и внешними процессами, стоит для начала просто разобраться, кто же такой этот пресловутый *homo sapiens*? И такой ли он на самом деле разумный? «Вопросы, вопросы требуют ответов», — как говаривал знаменитый волшебник Гэндальф.

Автор этой книги, несмотря на свою репутацию профессионального научного писателя и журналиста, — обычный человек, как Фродо Бэггинс. Я не знаю ответов на все эти вопросы. И я вам больше скажу — их *никто* не знает. Но я хочу вместе с вами дойти до сути, узнать первопричину и, возможно, спасти наш мир. Мы все боимся конца света в результате ядерной войны или столкновения с астероидом, но никак не ожидаем, что апокалипсис явит себя из нас самих — наши сердца окаменеют, из них исчезнут искренняя радость и любовь, мысли станут плоскими, тяжелыми, неповоротливыми. И вот тогда мы, незаметно для себя, начнем любить лишь мертвое. Мертвые вещи, чувства, идеи... Мертвый мир.

---

\* Булгаков М. А. Мастер и Маргарита. — М.: Эксмо, 2019.

Чтобы написать об этом, потребовалось несколько лет кропотливой работы и исследований. Сколько времени ушло на то, чтобы эта идея пришла ко мне, — я совершенно не представляю. Есть ощущение, что всю свою жизнь я чувствовал ее где-то там, на краю сознания. Год от года она росла, зрела, обрастая фактами, деталями и новыми мыслями. Затем произошли два совершенно обыденных разговора с людьми, которых я считал и считаю для себя близкими. Подробнее я о них расскажу во второй части книги. А пока просто скажу, что оба этих разговора случились в один и тот же день и стали для меня неким триггером, импульсом, пинком, который был необходим, чтобы сесть за стол и начать писать. Писать о том, что не давало мне покоя все это время, — о любви. О любви в современном информационном мире.

Но, чтобы увидеть ясную картину мира сегодняшнего, нам придется, подобно Алисе из сказки Льюиса Кэрролла, сперва познакомиться с разными, порой очень странными идеями. Все они отражают различные взгляды на те или иные аспекты мироздания, о которых мы в своей повседневности даже и не задумываемся.

Прошу вас, дорогой читатель, учитывать, что эта книга носит не научный, а скорее философский характер, ее цель — не просто загрузить ваш разум различными альтернативными теориями относительно устройства мироздания, рождения Вселенной

и человека, а предложить глубоко и всесторонне поразмышлять о нас с вами, нашем месте в этом мире, о том, что мы можем сделать прямо сейчас, чтобы будущее человечества не было столь удручающе похожим на фантастические антиутопии. Чтобы будущее у нас вообще было.

И пусть нашим девизом в этом путешествии станут слова одного из наиболее влиятельных индийских писателей и поэтов конца XIX века Рабиндраната Тагора: «Если мы закроем дверь перед заблуждением, то кто же ее откроет перед истиной?»

В психотерапии есть способ лечения, который называется портретным методом. Суть его состоит в том, что психотерапевт устанавливает контакт с пациентом и лепит из глины его скульптурный портрет. В чертах лица пациента скрыты незаметные на первый взгляд неправильности, несоразмерности, связанные с его недугом. Терапевт при создании скульптурного портрета пытается исправить искажения, запечатленные на лице больного, и создать его образ без внешних болезненных проявлений. Если ему это удастся, через некоторое время у пациента начинают происходить значительные улучшения психического состояния, вплоть до полного исцеления.

Эту книгу можно сравнить с таким скульптурным портретом. И мы с вами, дорогой читатель, будем полноправными его соавторами. Соавторами и целителями. Очень надеюсь, что чудо случится,

и нам всем вместе удастся преодолеть тяжелую болезнь нашего общества. Ведь реальность такова, что спастись могут либо все, либо никто. Если вы готовы к ментальному путешествию по самым мрачным и самым обнадеживающим идеям, которые подарила нам цивилизация, — приступаем!

---



---

## ЧАСТЬ I ЧЕЛОВЕК РАЗРУШАЮЩИЙ

*Величайшая уловка дьявола  
состоит в том,  
чтобы убедить вас, что он  
не существует.*

*Шарль Бодлер*

Вероятно, каждый из нас когда-нибудь имел неосторожность погнаться за своим, так сказать, персональным белым кроликом. И, подобно Алисе из актуальной во все времена сказки Льюиса Кэрролла, вдруг оказался в бездонной кроличьей норе. А потом долго падал, пока, в конце концов, не вывалился вверх тормашками здесь. В этом больном и нелепом мире абсурда, со своими Герцогинями, Безумными Шляпниками, Бармаглотами и Мартовскими зайцами.

Как бы там ни было, но мы все же появились на свет на крохотной, захолустной, Богом забытой планете — на этой прекрасной, голубоглазой ромашково-фиалковой Земле, в ее мягком и нежном

одуванчиковом раю. Едва родившись, мы оповестили окружающих своим истошным криком о том, что собираемся здесь жить — познакомиться с этим миром поближе и непременно стать в нем счастливыми. Казалось бы, ничего сверхъестественного в подобных планах нет, но все как-то сразу же не заладилось, и чем дальше, тем становилось хуже — то накормить забудут, то в мокрых пеленках оставят, а то и вовсе игрушку из коляски сопрут. Беда, в общем. Дальше — больше... Неуютно, стало быть, здесь оказалось. Ветрено. Того и гляди, ветрянку какую-нибудь в поликлинике подхватишь... А ведь как все хорошо начиналось — бегу это я, весь такой счастливый, по зеленой заливной лужайке за шустрым пухленьким кроликом с симпатичными карманными часами и, казалось бы, вот-вот уже его поймаю... Нечестно как-то это все...

## **РОЖДЕНИЕ «БУРАТИН»**

Появляясь на свет, человек не ведает, кто он и для чего родился. Многие эзотерические учения утверждают, что все люди уже жили в этом мире, умирали и рождались вновь. Просто мы оказались лишены памяти о своих прошлых воплощениях. Об этом же свидетельствуют не столь уж и редкие, в том числе зафиксированные официально, чудесные случаи воспоминаний о предыдущих жизнях,

когда у человека вдруг отчетливо всплывали в памяти отдельные события, прожитые ранее, или же целая жизнь в прошлом воплощении.

Святитель Николай Сербский, которого за мастерство слова называли Новым Златоустом, так кратко сформулировал идею перерождения после смерти:

«Реинкарнация — повторное рождение, рождение в новом теле. Испокон веков индусы знали, что в человеке есть живая душа. Умирает тело, а душа не умирает... Когда тело умирает, душа выходит из тела и появляется в новом теле, будь то человеческое тело или животное, согласно не Божией воле, а карме, которой подчинены и сами боги. Карма — совокупность дел, добрых и злых, совершенных в прошлой жизни отдельного человека, определяющая, в каком теле или статусе появится его душа, когда выйдет из умершего тела. Карма определяет судьбу богов и людей»\*.

Некоторые адепты идеи реинкарнации полагают, что в давно ушедшие эпохи все помнили о своих прошлых жизнях, но никто не дает вразумительного объяснения, почему сейчас положение дел совершенно иное.

---

\* Св. Николай Сербский. Индийские письма. — Издательство Саратовской епархии, 2004.

Теперь давайте рассмотрим другой интересный аспект, связанный со смертью, — продолжительность жизни. Согласно Ветхому Завету, в древности люди жили невероятно долго. Первые представители человечества, упомянутые в священных текстах (от Адама до Ноя, кроме Каина и Авеля), жили в среднем более 850 лет (Бытие 5:1–32). Мафусаил прожил 969 лет. Затем продолжительность жизни стала сокращаться, особенно у мужчин, но вплоть до времен Авраама она все равно составляла около трехсот лет. «И жил Ной после потопа триста пятьдесят лет. Всех же дней Ноевых было девятьсот пятьдесят лет, и он умер» (Бытие 9:28–29). Согласно библейскому повествованию, продолжительность человеческой жизни значительно сократилась после Всемирного Потопа. В 6-й главе Книги Бытия говорится: «И сказал Господь: не вечно Духу Моему быть пренебрегаемым человеками, потому что они плоть; пусть будут дни их сто двадцать лет» (Бытие 6:3). А впоследствии срок жизни, как говорится в 89-м псалме, сократился до 70–80 лет.

Впрочем, можно сказать, что Библия еще относительно сдержанна в своих рассказах о продолжительности жизни людей в прежние времена. Истоки мифа о долголетьи можно проследить до шумерских летописей, согласно которым правители властвовали в течение целых эпох. Легенды о мудрецах, живших тысячелетия, распространены в китайской и индийской мифологии.

Существуют различные теории о причинах столь долгой жизни древних. Одни утверждают, что разгадка кроется в их здоровом образе жизни и питании, а также в том, что до Потопа землю защищал от радиации купол с водяным паром. Другие объясняют это тем, что изначально люди были вечными, но грех Адама и Евы привел к уменьшению продолжительности жизни человека. Более материалистически настроенные исследователи утверждают, что возрасты персонажей Ветхого Завета просто неправильно были переведены — там, где подразумевались месяцы, получились годы. Есть также мнение, что подобное долголетие — всего лишь художественный прием создателей Библии, благодаря которому складывается впечатление далекого прошлого.

Нам необязательно верить в истинность идеи реинкарнации или в то, что продолжительность жизни человека на самом деле может быть столь велика. Я просто предлагаю вам попробовать сделать мысленное допущение, что такие явления существуют, чтобы задаться чисто теоретическим вопросом: для чего могло бы потребоваться лишать человека памяти о прошлых жизнях или столь радикально сокращать срок его пребывания на земле? Ответ достаточно очевиден: чтобы сделать этого человека более управляемым. И такой же ответ мы, к сожалению, можем дать на очень многие глобальные вопросы, касающиеся нашей жизни,

смерти, мироздания и устройства человеческого общества. Поэтому данная тема станет одной из главных в этой книге.

Чтобы понимать, насколько мы все несвободны в своем выборе, даже необязательно придерживаться каких-либо метафизических взглядов. Давайте посмотрим на начало пути человека в этом мире как бы со стороны. Каждый человек с момента появления на свет становится частью социума и по мере развития личности волей-неволей попадает под его влияние. По сути, с самого рождения нам не дают возможности свободно и непредвзято взглянуть на окружающий мир. С раннего детства с помощью различных догм, обычаев, правил и постулатов обо всем вокруг разум ребенка постепенно опутывают паутиной уже готовых представлений и идей, со временем полностью искажающих восприятие действительности и сковывающих даже саму мысль.

Таким образом, человек оказывается несвободен по определению. Он больше похож на запрограммированного робота, чем на самодостаточную творческую единицу. Ему совсем несложно внушить, что черное — это белое, а зеленое — вообще малиновое в синюю крапинку. Как следствие, люди становятся гораздо более восприимчивы к «нужному» чужому мнению. По этому поводу вспоминается ставшая в свое время расхожей фраза из советского

фантастического фильма «Через тернии к звездам»: «Голубое небо очень вредно для глаз».

В раннем детстве почти у каждого человека еще существуют какие-то неясные или, напротив, достаточно четкие воспоминания о чем-то, не вполне относящемся к миру, его окружающему. И он бы даже с удовольствием поделился этим своим маленьким знанием, но, увы, его никто не слышит, не понимает, а если и слышит, то не верит, воспринимая подобные рассказы как детские фантазии. Со временем эта хрупкая память теряется, уходит на задний план сознания, замещается свежими, столь важными ежедневными впечатлениями, которые постепенно, шаг за шагом начинают записывать новые воспоминания, вместе с ними формируя и новую личность — нового человека.

Затем неокрепшую психику постепенно, но весьма настойчиво форматируют и проштамповывают с помощью традиций, устоев, всевозможных правил, догм и нелепых предрассудков. Позже к этому «винегрету» добавляются законы, приличия, различные психологические клише и целая куча обязательной в «развитом» обществе, но весьма недовосточенной информации.

Вот так, постепенно снимая стружку, словно Папа Карло, система вырезает из пока еще живого и вполне жизнеспособного ребенка среднестатистического «буратино» — с огромным острым носом и неприлично крохотной головой. Судя

по всему, этой системе так удобнее всего — выточит такого прямоугольного человечка и задвинет в ближайшую свободную нишу под номером шесть миллиардов девятьсот девяносто восемь. Живи, наслаждайся и служи системе — генерируй с помощью своего острого носа атмосферное электричество. Поздравляю, теперь ты полноправный член общества!

Наш прекрасный мир, полный света и тепла, с его величественными пейзажами, ласковыми океанскими волнами и бескрайним голубым небом, где, казалось бы, есть все для счастливой жизни, должен встречать тебя как долгожданного ребенка своими нежными объятиями. Однако складывается такое впечатление, что он, напротив, скорее склонен тебя в тех самых объятиях задушить. Возникает вопрос: виноват ли в этой коллизии окружающий нас мир, который, как мифологический Сатурн, только и делает, что пожирает собственных детей, или же само человеческое сообщество, внутренние устои которого по тем или иным причинам оказались искажены?

## ДЕМОНСТРАЦИЯ ЗЛА

Есть мнение, что человек весь соткан из различных комплексов и инстинктов. Неуправляем, зол, жаден, корыстен и предельно эгоистичен. Именно продукты его деятельности загрязнили всю Землю.



Наш homo sapiens и полсотни лет не может прожить без масштабных войн и революций, в горниле которых сгорают сотни тысяч, а то и миллионы жизней. Быть может, он вовсе не человек разумный, а человек разрушающий, homo destructor?

Давайте рассмотрим иллюстрацию к этой теме — всего одну, зато весьма наглядную. Марина Абрамович, прославившаяся на весь мир своими уникальными перформансами и инсталляциями, в 1974 году в Неаполе осуществила акцию под названием «Rhythm 0», ставшую одной из самых резонансных в ее творчестве. Художница приняла на себя роль неподвижного объекта, предоставив посетителям полную свободу «самовыражения». На груди у Абрамович красовалась табличка с текстом, гласящая, что ответственность за все действия, совершаемые в рамках перформанса, лежит только на ней самой, а находящиеся рядом с ней на столе объекты предназначены для использования по усмотрению посетителей.

На столе были разложены 72 предмета, среди которых были как цветочные бутоны и легкие пены, так и острый нож, лезвия для бритвы, пистолет. Перформанс, задуманный как эксперимент с неопределенным исходом, обернулся стремительной и непредсказуемой вакханалией жестокости. На третий час с художницы уже срезали одежду при помощи лезвий. В последние два часа эксперимента модель подверглась серьезным испытаниям:

окружающие кромсали ее одежду, царапали кожу цветочными шипами, приставляли заряженный пистолет к ее виску. Даже те инструменты, что ранее казались безобидными, превратились, по сути, в орудия пыток. Художнице нанесли увечья в виде порезов, ее обливали водой, один из присутствующих даже начал пить ее кровь. Прядь ее волос была отстрижена, она осталась совершенно голой, острыми шипами роз Марине протыкали тело, однако она оставалась неподвижной\*.

Спустя шесть часов, когда главное действие было окончено, Абрамович стала перемещаться между зрителями, которые теперь тщательно старались избегать ее взгляда, пребывая в шоке от собственного поведения.

По мнению художницы, это исследование наглядно продемонстрировало, как легко можно лишить личности того, кто не оказывает сопротивления. По ее мнению, определенная ситуация может побудить даже людей, считающихся «нормальными», к проявлению крайней жестокости. Что тут, казалось бы, еще можно сказать — «человек разрушающий» проявляется в этом примере предельно ярко и достоин всяческого порицания. Однако попробуем взглянуть на это отвратительное явление несколько с иной стороны.

---

\* Зелинская П. В., Якубовская Ю. В. Перформанс Марины Абрамович: искусство или шарлатанство? // Бизнес и дизайн ревю. 2021. № 2 (22). — С. 8.

# СОДЕРЖАНИЕ

ВСТУПЛЕНИЕ.....	5
ЧАСТЬ I. ЧЕЛОВЕК РАЗРУШАЮЩИЙ .....	12
Рождение «буратин».....	13
Демонстрация зла.....	19
История болезни .....	27
Эволюция взглядов .....	40
Дары тайных сообществ.....	49
Вопрос всех вопросов .....	53
Куда исчезла душа .....	59
Так кто же правит миром? .....	78
Плоды «прогрессоров» .....	86
ЧАСТЬ II. ЧЕЛОВЕК ИНФОРМАЦИОННЫЙ.....	95
Мир, где нет места двусмысленности .....	96
Культура подмены .....	106
Ценности нового мира.....	114
Диагноз: человек виртуальный .....	120
Рабы цифровой свободы .....	125
Побочные эффекты .....	131
Цифровое слабоумие.....	139
Некрофилия души .....	144
Ходячие мертвецы.....	156
ЧАСТЬ III. ЧЕЛОВЕК ТВОРЧЕСКИЙ .....	163
Мир изменился.....	164
Возвращение к истокам .....	168
Серебряные нити .....	174

Путь творчества .....	180
Тихий шепот души.....	187
Мир, в котором возможно все .....	191
Творец своей вселенной .....	201
Творчество как выражение любви.....	208
Тело — храм души.....	211
Тонкие материи.....	217
Спасение есть .....	229
<b>ЗАКЛЮЧЕНИЕ. ВЕЛИКАЯ СИЛА РЕЗОНАНСА .....</b>	<b>233</b>