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Прививка контркультурой

Сразу скажу честно, для меня книги писателя Игоря Молотова инте-
ресны отнюдь не своей документальной составляющей. Более того, до-
кументальная составляющая интересует меня в них вообще в послед-
нюю очередь: будучи не только писателем, но и профессиональным 
журналистом, то есть человеком, максимально погруженным в теку-
щее информационное пространство, я и так более или менее представ-
ляю себе документальную канву повествования.

Герои-то у Игоря, мягко говоря, не простые.
Вполне, что называется, «медийные персонажи», — не важно, со 

знаком плюс или знаком минус, тут каждый делает выбор сам для себя. 
И не то чтобы мне эти его герои были симпатичны или не симпатич-
ны, «в реале». Люди «с изнанки бытия» всегда по-своему интересны 
и привлекательны, даже если подходить к ним с обыкновенной, обы-
вательской меркой: понятие «отрицательного обаяния» еще никто пока 
что не отменял. Просто речь в текстах Молотова, если говорить по боль-
шому счету, идет о правде не столько документальной, сколько о прав-
де, если хотите, художественной. 

А это, извините, совсем другой, точнее, совсем на другом уровне, — 
разговор.

Как говорят в неплохо мне лично знакомых околофутбольных хули-
ганских кругах: «Замах — это уже удар».

А замахивается Игорь серьезно.
Что ж, тем более любопытно проследить, каков будет результат.
Но сначала определимся с жанром.
Собственно, тут все довольно просто: достаточно обратить внима-

ние на роль личности автора в самой композиции повествования. Точ-
нее, его лирического героя; конечно, путать «лирического героя» с ре-
альной личностью автора текста вообще дело довольно опрометчивое 
и неблагодарное. Впрочем, об этом чуть ниже.

Пока же просто констатируем: безусловно, это никакая не «документа-
листика». А, — да здравствует общепризнанный отец и родоначальник 

П р е д и с л о в и е   Д м и т р и й  Л е к у х   



6

П р е д и с л о в и е    Дм  и т р и й  Л е к у х .  П р и в и в к а  к о н т р к у л ь т у р о й

жанра, бунтарь, алкоголик и байкер-outlaw Хантер С. Томпсон, — старое 
доброе литературное гонзо. То есть та причудливая смесь документальной 
правды с художественным вымыслом, где самым неожиданным образом 
случается так, что правда выглядит куда более «художественной», а дис-
тилированный «художественный вымысел» просто невыносимо докумен-
тально правдив. Повествование, где даже и сам автор незаметно становит-
ся частью художественного вымысла, тщательно маскирующегося под 
документальный текст. А один из персонажей незаметно и к ужасу для 
самого себя становится из героя автором то ли художественного, то ли 
документального повествования. Собственно, как и ровно наоборот.

И ведь «литературное гонзо» еще со времен «Ангелов Ада» все того 
же Хантера С. Томпсона никак нельзя назвать для современной миро-
вой литературы жанром хоть сколько-нибудь экзотическим. 

Нет, это скорее уже давно «магистральный жанр» для той части со-
временной западной контркультуры, — как левой, так и правой, если го-
ворить о ее политической составляющей, — которая еще сохраняет дух 
«беспечных ездоков» и не растворилась в корпоративной культуре фаль-
шивых расовых, экологических и прочих гендерных революций. 

И Молотов, безусловно, далеко не первый, кто пытается привить этот 
англо- и/или франкоязычный дичок к стареющему, но по-прежнему ве-
личественному дереву большой русской литературы. Такие «прививки» 
для нее жизненно необходимы. Потому как такая прививка она же в том 
числе еще и модная в наши дни вакцинация. Вакцинация подлинной 
западной контркультурой, — где стреляют и стреляются всерьез, где 
льется реальная кровь, а не клюквенный сок, — русской литературе, без-
условно, нужна и важна. 

В том числе и потому, что может уберечь от той фантастической пошло-
сти, которая притворяется сейчас «контркультурой» в нашей с вами стра-
не: ребят, это что угодно, только не рок-н-ролл, даже ежели в кавер-версии.

 Грешил этим, в смысле «литературным гонзо», в своей «фанатской 
трилогии» и автор этих строк. 

И тем более неслучайно выделявший Молотова из огромного коли-
чества «проходивших через его руки» молодых авторов Эдуард Лимо-
нов. К Деду можно относиться по-разному, но отсутствием вкуса Эду-
ард Вениаминович совершенно точно не страдал.



Словом, дорогой читатель, если уж ты выбрал себе эту книгу, тебя 
ждет воистину занимательное путешествие. Я бы даже сказал, самый 
настоящий «трип»: не всегда приятный, иногда грязный, иногда по-
взрослому страшноватый, но всегда крайне любопытный и завлека-
тельный.

Есть только одно обязательное предупреждение: ни в коем случае 
не нужно путать «лирического героя» Игоря, юного бунтарствующего 
левака, с очевидным генезисом из Парижа 1968 года, трогательно влю-
бленного в героев своих собственных книг, и серьезного, очень глубо-
кого, но при этом холодного и рационального писателя, которым на са-
мом деле является Игорь Молотов.

Просто не попадайтесь на этот крючок, как один известный бывший 
певец слов ртом, предложивший учителю Игоря Лимонову, как многие 
помнят, «пососать беленького»: путать автора и его лирического героя 
непростительно даже для думающего десятиклассника. Собственно, об 
этом в свое время, еще до появления и кодификации «литературного 
гонзо» даже в англоязычной прозе, писал в стихах замечательный рус-
ский поэт начала прошлого, ХХ века Саша Чёрный:

Когда поэт, описывая даму,
Начнет: «Я шла по улице. В бока впился корсет»,
Здесь «я» не понимай, конечно, прямо —
Что, мол, под дамою скрывается поэт.
Я истину тебе по-дружески открою:
Поэт — мужчина.
Даже с бородою.

1909 год

Вот.
Такие, простите, дела.

Дмитрий Лекух,  
писатель, журналист
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Миром правит страсть

Миром правит страсть.
Даже таким миром, как наш, — миром фейков, инстаграмов, пла-

стиковых улыбок, мультимиллионных комиксов и бесконечного пото-
ка ненужной информации.

Именно страстные, пассионарные люди, для которых честь, совесть, 
справедливость и правда не просто красивые слова, а смысл жизни.

Игорь Молотов, автор этой книги, именно такой.
С таким обостренным чувством справедливости и вечной тягой 

к борьбе против несправедливости, должно быть, невероятно тяжело 
жить. Но он живет, и посвящает свою жизнь драке за правду. 

Без страха и упрека, без устали, наплевав на условности, он бросает 
вызов великому, беспощадному Молоху американской судебной систе-
мы, которая сожрала и почти проглотила Виктора Бута.

За несколько лет до его ареста американцы выпрыгивали из штани-
шек, чтобы нарисовать как можно более демонический портрет Викто-
ра Бута.

Там были и бульварные книги, и публикации в серьезных изданиях. 
И даже фильм сняли, блокбастер, — не с кем-нибудь, а с целым Ни-

коласом Кейджем в главной роли. «Оружейный барон» называется.
Фильм доходчиво объяснял американским домохозяйкам, что Бут, 

оружейный барон и «торговец смертью», не заслуживает снисхождения. 
Ну кто будет защищать человека, чья мефистофельская деятельность 

обрекла на смерть многие дюжины людей из условной Руанды?
Успех к торговцам дешевой пропагандой и охотникам за Бутом при-

шел в 2008 году, в Бангкоке, где Виктора задержали спецслужбы, а за-
тем власти выдали его — якобы за помощь колумбийским интернаци-
оналистам.

Бута экстрадировали в США, обвинили в пособничестве террориз-
му и бросили в тюрьму.

Виктор не сдался. Он продолжает отстаивать свое право на свободу 
и правосудие. Даже сидя в американской тюрьме больше десяти лет.

П р е д и с л о в и е   И р и н а  Г а л у ш к о   



Ему постоянно прибавляют срок по смехотворным причинам. Сде-
лал настойку из чайного гриба? Получай еще 40 дней за изготовление 
алкоголя. Видимо, чайный гриб и модная среди голливудских манеке-
нов комбуча смущают американских же тюремщиков. Это же не бле-
вотный их «Бад Лайт».

Поэтому и Игорь Молотов не сдается.
Эта книга — о человеке-мифе, вокруг которого искусные мастера-

манипуляторы выстроили пирамиду фальши.
Это книга о страсти. О страсти к правде и справедливости. 
Пусть эта страсть горит вечно.

Ирина Галушко,  
журналист, писатель
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Эта книга — первая попытка собрать из отдельных штрихов портрет 
человека «длинной воли» — Виктора Бута. Нашего соотечественника 
и современника, судьба которого еще не завершилась, а чаша страда-
ний пока не выпита до дна. И каждый год, прожитый Виктором Бутом 
в тюрьме на чужбине, рождает все больше вопросов.

Откуда взялся этот компонент, превративший рядового «пасынка 
Империи» в сверхчеловека? Как, сидя в американских тюрьмах, извест-
ных своей стерильностью и непроницаемостью, Виктор Бут смог собрать 
вокруг себя целое сообщество людей, ему сопереживающих, пытающих-
ся облегчить его судьбу хотя бы молитвами и добрым словом? В какой 
момент бывший советский летчик стал невольным обличителем запад-
ной морали? Почему страна, породившая целый культ супергероев 
с фантастическими способностями, не смогла ни оценить упорство Вик-
тора Бута, ни сломать его? Где находится предел терпения человека?

Игорь Молотов попытался ответить на эти вопросы, выведя из этой 
истории целый цивилизационный конфликт — нас, нашего мира 
и мира Чужих. История Виктора Бута еще не закончилась, хотя он уже 
сам стал частью этой Истории, самого его противоречивого и пока за-
гадочного периода — слома советской эпохи, где незыблемое и мону-
ментальное было сделано из полусгнившей ваты, а отдельные щепки 
оказались из камня. 

Дмитрий Стешин,  
военкор, писатель

История Виктора Бута еще не закончилась
П р е д и с л о в и е   Д м и т р и й  С т е ш и н   
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От автора

Виктор Бут близок и понятен мне хотя бы потому, что я хорошо знаю 
Среднюю Азию. Зимой чудовищный мороз, летом жуткие степные бу-
раны, бедность и оторванность от большой земли. Именно там ковал-
ся характер знаменитого предпринимателя, ставшего одной из икон 
современной России. Виктора Бута часто называют «торговцем смер-
тью» и «оружейным бароном». Для его поимки был использован весь 
арсенал спецслужб Соединенных Штатов Америки — агенты ЦРУ, осве-
домители и даже… Голливуд.

Все началось в 1990-е, когда молодой предприниматель организовал 
компанию, занимавшуюся грузоперевозками: несколько подержанных 
советских самолетов доставляли в Россию дефицитные товары. Уже че-
рез несколько лет Виктор расширил не только авиапарк, но и геогра-
фию — перенес столицу своей империи на Черный континент, опутав 
Африку воздушными коридорами. Вскоре Виктор Бут стал основным 
игроком этого рынка, его нанимали диктаторы и вожди африканских 
племен. Они хотели не только возить страусов, но и получать инструк-
торов для своих солдат. Бут ответил: «Окей».

Тогда он превратился во врага номер один для спецслужб Франции 
и США. Они не стерпели конкуренции, тем более от какого-то русско-
го, но все попытки завербовать Бута заканчивались ничем — он пред-
почитал дружить с полковником Муаммаром Каддафи и конголезским 
президентом Бембой Гомбо. К этому моменту авиапарк бизнесмена со-
ставлял уже порядка сорока единиц техники. И это не просто бизнес: 
помимо того, что Виктор помогал наладить жизнь в африканских ре-
спубликах, он предлагал масштабные проекты по проведению телеком-
муникаций и сохранению конголезских заповедников.

Уже к концу 1990-х кольцо начинает сжиматься: сначала Виктора вы-
нудили покинуть Африку, а потом ввели против него персональные 
санкции ООН и уничтожили его бизнес. Оказавшись в России, Виктор 
Бут пытался начинать разные авантюрные проекты (например, задумы-
вает делать сыр — задолго до импортозамещения). Казалось, он сошел 
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с дистанции, но не для ЦРУ: в США начинается подготовка к аресту рос-
сийского предпринимателя. Под это дело усилиями Голливуда был соз-
дан кинофильм «Оружейный барон» — лента о русском бизнесмене, 
вставшем на путь поставок оружия диктаторам и террористам, прото-
типом которого стал Виктор. 

Сразу после этого появились сообщения, что Бут мог продать раке-
ты «Аль-Каиде», а основным аргументом «вашингтонских снайперов» 
стали контакты российского предпринимателя с Каддафи. В рамках 
спецоперации по поимке Бута американская разведка подкупила быв-
шего компаньона Виктора, который смог выманить Бута в Таиланд, где 
ему устраивают безобразную провокацию, в результате чего Виктор 
предстает перед тайским судом, который… тут же оправдал его. Одна-
ко радость победы длилась доли секунды — на его запястьях снова за-
щелкнули наручники. В этот раз их уже не снимут. Вскоре самолет 
с Виктором Бутом сел в аэропорту Нью-Йорка. 

Сегодня Виктор — живой трофей американского империализма, 
символ попрания не только международного права, но и попытки на-
ладить отношения США и постсоветской России. История Бута — это 
история человека, который во время всеобщего неверия сделал себя сам, 
это очень диккенсовская история. Вместе с тем судьба Виктора находит-
ся в неразрывной связи со всеми героями-интернационалистами, томя-
щихся в международных тюрьмах Запада, — Ильичом Рамиресом Сан-
чесом (Карлосом), Вайнрихом, аль-Кассаром и другими.

Кстати, адвокат и жена Карлоса, Изабель Кутан-Пейре, поинтересо-
валась у меня, как дела у Виктора и его супруги Аллы. Оказалось, что 
Изабель уже много лет поддерживает контакты с Аллой Бут. Хотя удив-
ляться тут нечему, ведь заказчик всех этих процессов — Соединенные 
Штаты Америки. Так что в этом смысле и Карлос, и Бут, и Аль Кас-
сар — «скованные одной цепью». 

«Виктор Бут. В погоне за мечтой», конечно, не является исчерпыва-
ющей документальной биографией. Нет, Виктор Бут очень непрост, 
и мы можем только попробовать рассказать увлекательную историю 
его жизни и того мифа, что стал ее неотъемлемой частью.

Игорь Молотов
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Глава 1

Великая степь

Говорят, все мы родом из детства. С точки зрения западного чи-
тателя, юные годы Виктора Бута были весьма специфическими, 
но вполне понятными и знакомыми русскому (или советско-
му — тут уже дело вкуса) человеку. Еще была жива Красная им-
перия, объединявшая в себе разнообразные культуры: хмурых 
северных балтов, неугомонных украинцев, суровых сибиряков, 
горячих кавказцев, мудрых жителей Центральной Азии — кого 
только не собрал вокруг себя русский народ. Поделился с ними 
своей цивилизацией, языком, целью жизни. В одной из восточ-
ных советских республик — Таджикистане, в столице — городе 
Душанбе (некоторое время он назывался Сталинобад) в 1967 году 
родился Виктор Бут. 

Его отец, уроженец Харьковской области, был автомехани-
ком; мать — Раиса Кузьминична, родилась в Оренбуржье, рабо-
тала бухгалтером в «Таджикпотребсоюзе». «Сыночка, мы тебя 
ждем, любим, надеемся на лучшее. Пожалуйста, я хочу тебя до-
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Г л а в а  1    В е л и к а я  с т е п ь

ждаться, сыночка!» — говорит она в видеообращении, записан-
ном в 2019 году накануне поездки жены Виктора Аллы и дочери 
Лизы в США. Из-за возраста — сейчас ей уже за восемьдесят — 
Раиса Кузьминична вынуждены была остаться в России. Сейчас 
она ждет сына в Подмосковье и вспоминает Душанбе 1970-х, ког-
да семья была вместе и старший брат Сергей каждый день про-
вожал маленького Витю в местную школу с углубленным изуче-
нием английского языка.

«Восточные базары... Зеленый базар в Душанбе, арыки, — рас-
сказывает Виктор в мрачной глубине американской тюрьмы Ма-
рион. — Каждый частный дом с одной стороны имел проходящий 
мимо арык для орошения. И туда для охлаждения помещали ар-
бузы и дыни. Всегда можно было где-то рядом купить свежую ле-
пешку, понимаешь, за совсем небольшие деньги, за копейки букваль-
но. Свежую лепешку ели с холодным арбузом или с дыней просто. 
Куча, конечно, фруктов, которые и дома росли, и виноград, хурма 
и прочее».

Зеленый базар — народное наименование знакового для Ду-
шанбе места. Вообще-то в течение полувека это был колхозный 
рынок Железнодорожного района. Торговали на нем в основном 
дехкане, которых потом сменили перекупщики. Когда после 
освобождения Виктор приедет в Таджикистан, он не сможет най-
ти базар на прежнем месте. В 2017 году по решению властей его 
перенесли на окраину, а по старому адресу должен вырасти 
26-этажный коммерческий и жилой комплекс «Башни Ёкута», 
спроектированный архитекторами ОАЭ, — страны, которую Вик-
тор Бут неплохо знает: некогда там располагалась основная база, 
штаб-квартира его бизнеса.

После того как Витя окончил четвертый класс, семья перее-
хала в поселок Ленинский — южный пригород Душанбе. Кто 
был, тот знает. Менее получаса езды по дороге на Курбан-Тюбе 
(Бохтар), и вы на месте. Совсем небольшое поселение (тогда 
7,5 тысячи жителей, сейчас уже 22 тысячи) — весьма историче-
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ское место. Уже в новейшие независимые времена таджикские 
власти переименуют его в Сомониён, что дословно переводится 
как «саманиды». Речь идет о персидской династии, чья империя 
в IX веке раскинулась на этих землях, известных тогда как Боль-
шой Хорасан (знаменитые хорасанские ковры!). Так память 
о двух империях — древнеиранской и советской — схлестнулась 
в головах таджиков в борьбе за настоящее и будущее.

В поселке Ленинский Виктор учился уже в обычной, не язы-
ковой, школе № 1 имени А. С. Пушкина. Она и сейчас существу-
ет. В «русской» школе, как их называли всегда в национальных 
республиках. То есть с преподаванием предметов на русском, а не 
на местном, в данном случае таджикском, языке. Таких школ 
у соседей России, бывших соотечественников, становится все 
меньше. Кое-где, как в Латвии или на Украине, образование на 
русском даже запрещено законом. Местные жители ведут борь-
бу за право обучать своих детей по-русски, оспаривают неумные 
запреты этнократии в Европейском суде.

«Местные стремились своих детей отдавать в русские шко-
лы, — объясняет интернационалист Бут. — Хотя у нас в классе 
было очень много национальностей. Знаешь, и крымские тата-
ры, и узбеки, и локайцы, много было корейцев вокруг. Ну, такая ин-
тересная среда, очень интересно было в этом расти. Это все впи-
тывалось, понималось, и, как всегда, ценилась своя культура. В то 
же время уважение к местной культуре, очень многому у них мож-
но было научиться. Несмотря на социальную разницу».

В странах Центральной Азии такого разгула этнократии, как 
в Прибалтике, конечно, не было. Да, многие русские уехали 
(гражданская война в Таджикистане — не фунт изюма), воля Мо-
сквы перестала быть определяющей, но русский язык остался 
языком технической цивилизации. Переучить заново целую 
страну ой как непросто. Да и на какой язык переучивать? Ан-
глийский? Нереально. К тому же Россия, хотя и отползла, осла-
бев, из азиатских пределов, осталась желанной для миллионов 
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гастарбайтеров, стремящихся сюда на заработки. Сейчас наблю-
дается новая волна русской экспансии — вновь открываются 
в Центральной Азии русские школы. Когда Бут освободится, по-
радуется.

В школьные годы Виктор всерьез увлекался эсперанто. В СССР 
в то время существовал некий культ этого искусственного язы-
ка. Не исключено, что не без поддержки или как минимум не-
противления властей. Почему? Универсальный интернацио-
нальный характер эсперанто удачно ложился на мессианские 
глобалистские устремления Кремля. Вооруженные марксистской 
идеологией, разноязыкие трудящиеся всего мира должны были 
использовать какое-то средство общения. И желательно не свя-
занное с геополитическим противником — англосаксами. Поэ-
тому эсперанто.

Впрочем, пареньку Вите вряд ли была известна возможная ге-
ополитическая подоплека модного движения эсперантистов. Его 
увлечение объяснялось скорее живым интересом к языкам как 
таковым, проявившимся у него уже в раннем возрасте. А также 
природным любопытством, энергией, которая была направлена 
в самые разные области. «Одно время очень сильно интересовал-
ся биологией. Был таким юным натуралистом, занимался и рыб-
ками аквариумными, и другими видами. И как-то постепенно 
думал связать свою судьбу с медициной», — признался Виктор. 
Знакомый тип искателя, чем, видимо, и объясняется его необыч-
ная судьба.

Одноклассники и учителя отзываются о Буте с неизбывной 
теплотой. Отмечают лидерские качества, общий высокий уро-
вень и, конечно, невероятную способность к языкам. Хотя и не 
без оговорок. Мол, к таджикскому относился с прохладцей, да 
и русский письменный ему давался не очень, делал ошибки, рас-
сказала его одноклассница Татьяна Мещерякова. Хорошую уче-
бу Бута отмечает и его классная руководительница, учитель хи-
мии Лариса Лепешкина. «Вот это был ученик!» — восклицают 



17

И г о р ь  М о л о т о в    В и к т о р  Б у т .  В  п о г о н е  з а  м е ч т о й

в разговоре о Буте его наставники. Уже тогда они прочили ему 
большое будущее.

Не обошла Бута и политическая реальность советского обще-
ства. «Много общественной работой занимался, в школе был ком-
соргом, — поведал он. — Потом клуб был, во Дворце культуры 
профсоюзов Душанбе. Часто там встречались. Мероприятия 
там проводили разные. Потом дискотеками занимался. То есть 
хватало всего. Пытались даже делать такие, знаешь, очень не 
примитивные театральные постановки, типа пьес». 

Сейчас, после коллапса коммунистической идеологии, легко 
упрекать ее в несовершенстве. А тогда это были «скрепы» в са-
мом простом и ясном смысле этого слова, сшивавшие разнород-
ное культурное пространство в единое целое, к выгоде всех. Ну, 
или почти всех.

«Это была общая среда, — поясняет Бут свою „партий-
ность“. — Думаю, что на улице, в парке, что в комсомоле все-таки 
были лучше люди. Понимаешь, были высокие моральные ценно-
сти. Ведь сейчас мы видим, вот смотри, что происходит. Что 
в принципе идеология такая она или не такая, но это идеология. 
А это не вакуум. А когда нет никакой идеологии, то наступает 
такой вакуум, где все это, как бы так сказать, расцветает вся-
кими уродливыми, понимаешь, сорняками, которые потом очень 
трудно полоть». 

Видимо, у Бута с детства была способность располагать к себе 
людей, что и пригодилось ему впоследствии в жизни. «Очень 
светлый мальчик», — призналась учительница немецкого языка 
Валентина Шек. Рассказала, как после службы в Африке он при-
езжал в их поселок, приходил к ней, рассказывал, как бедно там 
живут люди. Говорит, что никогда не замечала в нем жестокости 
или жадности. И поэтому не может поверить, что делал то, в чем 
его обвиняют, ради денег. Конечно, кто-то отнесет это к носталь-
гическим оценкам, но словам советских пожилых школьных учи-
телей веры уж точно больше, чем агентам ЦРУ.
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