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эра дополненной реальности, в которой мы имеем счастье (или 
несчастье) проживать сейчас, началась отнюдь не с появления 
компьютеров и социальных сетей. Нам, конечно, в разы легче с их 
помощью приукрашивать свою жизнь, корректируя события 
фильтрами, монтажом, виртуальными объектами и ландшафтами, 
и у наших предшественников, разумеется, не существовало по-
добных технических возможностей на общедоступном уровне, 
однако и прежде, задолго до нас, люди дополняли свою реаль-
ность. Человеку не всегда хватает сил и ума быть благодарным 
за то, что у него есть, и это пробуждает в нем творческое начало. 
Мифотворчество напрямую связано с чувством собственной зна-
чимости, точнее — с недостаточным объемом этого ощущения.

Если бы, например, в пятнадцатом веке существовал «ВКон-
такте», на официальной странице супруги Ивана III, которая дол-
го не могла родить Великому князю сына, 25 июня 1478 года вполне 
мог появиться такой пост: «Ходила молиться в обитель Троицкую. 
Пешком. Было видение. Явился Св. Сергий с благовидным мла-
денцем на  руках, приближился и  ввергнул его в  мои недра». 
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Ну и какой-нибудь визуальный контент: гравюра со счастливой 
Софьей Палеолог, хештеги в духе «#мальчикирулят», «#наслед-
никубыть», и все такое. Но «ВКонтакте» не было, а реальность 
очень требовалось дополнить. Из политических соображений 
в том числе. Поджимал рожденный в предыдущем браке Ивана III 
взрослый уже сын от тверской княжны. Отсюда — информация 
о чудесном видении, дошедшая до нас через Карамзина.

Впрочем, такого рода манипуляции с общественным сознани-
ем практиковались в основном среди царствующих особ. По умол-
чанию допускалось, что с ними чудо, несмотря на очевидную 
свою невероятность, произойти все-таки может. Обычным людям 
подобная роскошь не полагалась. Их реальность оставалась ре-
альностью — ничем не дополненной, трудной, неприхотливой. 
Нам было бы, наверное, не очень интересно листать их ленту. 
Привыкнув к чудесам наших смартфонов и неутомимости нашего 
тщеславия, мы, скорее всего, заскучали бы от единообразия их 
жизни. Без украшений, без весомой прибавки виртуального по-
зерства она показалась бы нам неинтересной, во многом лишен-
ной тех ориентиров, на которые мы полюбили равняться сейчас.

Однако все эти люди жили. Они трудились и любили друг 
друга, ненавидели, боролись, испытывали восторг, неистово ве-
рили, заблуждались и вновь находили правду. Им хватало своей 
недополненной реальности, и они проживали ее отнюдь не в по-
исках средства от депрессии, как многие из нас, а в напряженном 
строительстве, в повседневном возведении собственной жизни 
к ее конечному и единственному смыслу.

«Дуранда» — вот слово, которого я не знал до встречи с Ми-
хаилом Константиновичем Треушниковым. В дополненной ре-
альности этого слова нет. Оно означает жмых, остатки семян 
масличных растений, после того как масло из них было выжато. 
Отходы производства, годные только на корм скоту. Сразу пос-
ле войны, в 1946–1947 годах, в приволжских районах наступила 
большая засуха. Случился неурожай, а за ним голод, и дуранда 
превратилась в лакомство для людей. Михаил Константинович 
вспоминал, что в его родном Городце через дом от него жил 
мальчик Вова Шитов, чей отец трудился на местном маслозаводе. 
Вот он и приносил иногда пацанам черный льняной сухарь.

Я представляю этих послевоенных мальчишек, для которых 
голод навсегда стал самым сильным впечатлением детства, и на-
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чинаю понимать, насколько их отношение к жизни, к ее изначаль-
ной ценности отличалось от нашего. В той странной несуществу-
ющей новостной ленте сорок седьмого года я пролистываю их 
посты с фотографиями, вглядываюсь в лица, в приметы времени, 
а мальчишки смотрят в ответ, не улыбаясь, не позируя, застыв 
с черным сухарем в руке, и как будто ждут от меня чего-то.

В самом конце того года в СССР грянула денежная реформа. 
Правительство решило откорректировать последствия войны 
в денежном обращении, то есть, попросту говоря, провести круп-
ную конфискацию. В народе ходили слухи, что Берия перед са-
мой реформой тайно разместил в различных сберкассах огром-
ную сумму, однако информация эта, вполне возможно, тоже 
из области дополненной реальности. Достоверно известно лишь 
следующее: в одиннадцать часов вечера 15 декабря отец девяти-
летнего Михаила Треушникова вручил ему зеленую трехрубле-
вую купюру и сказал: «Иди, купи что-нибудь. Завтра деньги будут 
другие». Мальчик побежал в ночь на берег Волги, где все еще был 
открыт крохотный магазинчик, и приобрел на указанную сумму 
бутерброд с брынзой. Эту инвестицию, как и вкус того бутер-
брода, он помнил всю свою жизнь.

Через год в окрестности Городца пришло большое строитель-
ство. Ветры времени сошлись в единый поток и хлынули в неболь-
шой старинный город на Волге. В 1948 году неподалеку начались 
подготовительные работы по  сооружению Горьковской ГЭС. 
Со всей страны сюда устремились бюджеты, техника, люди. На-
селение стремительно возросло. Если до войны в тихом провин-
циальном Городце проживало около шестнадцати тысяч человек, 
то на момент завершения стройки — почти в два раза больше. Был 
один город, стало два. Михаил Константинович вспоминал, что 
учился тогда в 5-м «Ж» классе. И даже не во вторую, а в третью 
смену. При этом народ прибывал самый разный. На окраине го-
рода, в так называемом Четвертом поселке (ныне микрорайон 
Северный), появилась колония, откуда заключенных возили на 
стройку машинами. Однако всплеск послевоенной преступности 
оказался связан не только с ними.

Городец лежит на холмах, разделенных множеством оврагов, 
и каждый такой овраг застроен домишками. Вот в этих темных 
проулках и стали пропадать по вечерам у людей часы — самый 
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престижный и ходовой товар по тому времени. У кого украдут, 
у кого так отнимут. Грешили на приезжих, конечно, но в итоге 
арестовали местного паренька. Родители, соседи долго не верили 
в его виновность — юноша во всех смыслах был положительный. 
Тем не менее факты свидетельствовали против него. Получается, 
до поры до времени он тоже довольно ловко умел дополнить 
свою реальность образом хорошего доброго человека. Правда, 
не так долго, как ему хотелось, наверное. Впрочем, что там часы. 
В те годы сама жизнь человеческая стоила не слишком много. 
Разбой, поножовщина — чего только не случалось на наших ули-
цах после войны.

И все-таки город стремительно развивался. Всеобщий инте-
рес к открывающимся перспективам и потребность в кадрах для 
новой отрасли привели к созданию гидростроительного техни-
кума. В 1953 году в соседнем поселке Заволжье появилось новое 
учебное заведение, и пятнадцатилетний подросток Михаил Тре-
ушников, только что окончивший семилетку, поехал за реку туда 
поступать. Быть может, он продолжал бы учиться в школе и даль-
ше, но отец его, Константин Васильевич, в одиночку кормивший 
большую семью во время войны и в самые тяжелые годы после 
нее, твердо сказал: «Надо на стипендию».

Семья Треушниковых. В первом ряду: Константин Васильевич, Анатолий, Ирина 
Андреевна. Во втором ряду: Елена, Михаил. Городец. 1953 г.
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Однако специалиста по  гидроэлектростанциям из  юноши 
не получилось. Добираться из Городца до Заволжья приходилось 
тогда на катере, и, поездив так около месяца, Михаил прислушал-
ся к старшей сестре Елене, которая была студенткой Городецкого 
педучилища и с самого начала предлагала поступать именно туда. 
Представляя курсу нового студента, Николай Михайлович Галоч-
кин, заслуженный педагог и знаток местной истории, гостеприим-
но сказал о новичке: «Хотел стать капитаном, но будет учителем». 
Неизвестно теперь — считал он эту трансформацию поражением 
или, наоборот, шагом вперед, а вот сам Михаил Константинович 
много лет спустя прокомментирует ситуацию следующим обра-
зом: «Иногда отступление полезно». Все звуки «о» при этом он 
красиво, по-волжски, выделит интонацией и улыбнется.

Об этой его фирменной, одному ему свойственной улыбке 
потом будет вспоминать его однокурсница по юридическому фа-
культету МГУ Надежда Георгиевна Вышняк. В нашей не самой 

Студенты Городецкого педучилища. Михаил Треушников крайний справа во втором ряду. 
Середина 1950-х гг.
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улыбчивой стране, и уж тем более совсем не в улыбчивое время, 
склонность человека к неожиданно открытой улыбке не просто 
обезоруживала — она иногда ошеломляла. Особенно если это 
происходило в конфликтный момент. Природа щедро наделила 
нас умением разнообразно и энергично ответить на раздражаю-
щие факторы, однако согласимся, что улыбка — нечастый инс-
трумент в этом арсенале. И оттого, конечно, убойный.

Городецкое педучилище, построенное некогда на пожертво-
вания местных купцов, располагается на высоком холме в краси-
вом солидном здании из красного кирпича. Основательностью 
своей напоминает резиденцию крепкого немецкого рода с давни-
ми и богатыми традициями. В пятидесятые годы прошлого столе-
тия оно славилось далеко за пределами Городца. Абитуриенты 
ехали сюда со всей области и даже из других регионов. Выпускни-
ки разъезжались по школам Советского Союза, от Чукотки до Да-
гестана. Поступить, судя по всему, было непросто. Высокий обра-
зовательный стандарт, о котором Михаил Константинович всегда 
отзывался с большим уважением, сопоставляя его с методикой 
обучения в МГУ, неизбежно приводил к серьезному конкурсу. Спе-
циалисты, окончившие в свое время это училище, подчеркивали 
в разговорах со мной, что последующая учеба в пединститутах 
и на соответствующих факультетах университетов казалась им лег-
кой прогулкой после четырех лет, проведенных в красном здании 
на холме.

Здание Городецкого 
педучилища. 2022 г.
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Подобная эффективность и слаженная работа любого коллек-
тива не возникают на пустом месте. Директором педучилища 
в Городце долгие годы являлся Дмитрий Яковлевич Хлебников, 
и пример всей его жизни ясно показывает, насколько важна для 
дела сильная и многогранная личность на руководящем посту. 
Боевой офицер, сражавшийся в Великую Отечественную в соста-
ве войск Западного и 3-го Белорусского фронтов, орденоносец, 
он пользовался огромным уважением в Городце. Выдающиеся 
ратные заслуги и повседневный кропотливый труд в педагогике 
принесли ему заслуженную любовь горожан, а для студентов 
училища он, несомненно, был важнейшим жизненным ориенти-
ром.

«Вам никогда не придется краснеть за нас, — сказал он однажды 
на встрече с молодежью города. — Мы жили и работали чест но».

Хотелось бы мне, чтобы каждое поколение передавало стра-
ну и мир своим детям с этой простой и всеобъемлющей форму-
лой.

Студенты Городецкого педучилища на зимних каникулах.  
Михаил Треушников крайний справа (сидит). 1957 г.
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Помимо формирования жизнеполагающих векторов, Горо-
децкое педучилище самым счастливым образом оказалось тем 
местом, где юный Михаил Треушников смог всецело развить свой 
талант и увлечение всей последующей жизни. Рассказывая мне 
о жизни в Городце пятидесятых годов, он вспомнил о том, как 
в родительском доме появилось радио. Я решил, что это воспо-
минание значимо для него в контексте раскрытия информацион-
ного поля, и спросил о его эмоциях в тот момент, когда он узнал 
о смерти Сталина, но Михаил Константинович улыбнулся и от-
ветил, что по радио любил слушать музыку.

«Особенно Вивальди», — прищурившись, добавил он.
Именно музыки оказалось много в педагогическом училище. 

Подготовка учителей для начальных классов предполагала овла-
дение разными музыкальными инструментами, и за годы обучения 
Треушников освоил здесь домру и скрипку. Мало того, училище 
славилось и своей самодеятельностью. Хор, скрипичный ансамбль 
с великолепными солистами, танцевальный коллектив — все это 
вместе заложило мощный фундамент любви к музыке на всю по-
следующую жизнь. Каждый, кто делился со мной воспоминания-
ми о Михаиле Константиновиче, непременно упоминал о его му-
зыкальности и виртуозном владении многими инструментами.

«В Городце время останавливается, и все хорошо», — сказала 
нам с Антоном Треушниковым продавщица в цветочном магазине, 
куда этим летом мы зашли перед поездкой на кладбище, чтобы 
поклониться могиле его отца. Наверное, она права, и места те 
действительно живут сейчас в каком-то зачарованном измерении, 
но в конце пятидесятых время там выполняло свою работу от и до. 
Честно отщелкивало минуты, часы, дни, недели. В 1957 году Ми-
хаил Треушников окончил педагогическое училище.

Однако свободной ставки учителя в городе не нашлось. Педа-
гогов выпускали с избытком. И тогда Николай Иванович Маслов, 
руководивший в то время районным отделом народного образова-
ния, предложил новоиспеченному педагогу поработать старшим 
пионервожатым в школе № 7 на Четвертом поселке (сейчас это 
школа № 12). Место оставалось вакантным по той простой при-
чине, что выпускники не стремились его занимать. Товарищ Демен-
тьева, директор школы, слыла человеком сложным. Сработаться 
с ней молодежь не могла. Во всяком случае, так говорили в городе.
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И вот тут проявилась одна важная особенность в характере 
Треушникова, которая впоследствии будет во многом определять 
его жизненный путь. Она заключается в неочевидности выбора. 
Точнее, в его неочевидности для остальных. Ведь мнение соци-
ума по тому или иному вопросу, о том или ином человеке — это 
тоже своего рода дополненная реальность. В нашу с вами жизнь 
посредством СМИ, соцсетей или просто болтовни соседей во 
дворе интегрируется дополнительный информационный объект, 
и дальше наступает уже наша персональная ответственность в об-
ласти взаимодействия с  этим объектом. Можно принять его 
в свою вселенную и действовать с учетом того, что он будто бы 
существует, отчего многие ваши поступки и движения неизбежно 
станут похожи на поступки и движения большинства, уверенно-
го в его существовании. А можно исключить его из своего мира 
и попробовать остаться уникальным. Таким, как задумала вас при-
рода.

С сестрой Еленой. Городец. 1958 г.
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Ну, и узнать заодно цену молве.
«Дементьева — так Дементьева», — сказал тогда юный Треу-

шников и вскоре выяснил, что на самом деле она была хорошим 
директором. Просто очень требовательным.

Так или иначе, они сработались. Молодому специалисту вы-
делили кабинет, и он приступил к своим обязанностям. Впрочем, 
по обязанности он должен был делать гораздо меньше, чем в ито-
ге взвалил на себя. Насколько я помню своих пионервожатых 
в средней школе семидесятых годов, они особо не напрягались. 
Общая линейка, стенгазета, пионерский сбор — вот, пожалуй, 
и вся их работа. У Треушникова дело пошло по иному сценарию. 
Он начал с того, что придумал занятие для пацанов на перемен-
ках. Вместо перекуров и баловства в соседнем овраге они теперь 
выпиливали лобзиком. Помня свое собственное увлечение в дет-
стве этим инструментом, с уверенностью могу сказать — это был 
королевский ход. Работа в сочетании с творчеством плюс быст-
рый и предметный результат твоего труда, которым к тому же 
можно похвастаться перед мамой, завораживали меня настолько, 
что я одно время летел из школы домой как на крыльях. А здесь 
даже не надо ждать конца уроков — пили не хочу.

Впрочем, диссиденты все-таки обнаружились. Оппозицию 
возглавил старшеклассник Колька Захаров, не желавший, видимо, 
терять своего дворового авторитета и немедленно поставивший 
затею с лобзиком под сомнение. Тогда был сделан следующий 
ход. Начинающий пионервожатый неожиданно воспользовался 
инструментарием оппонента. Вечерами городецкая шпана соби-
ралась на высоком берегу водохранилища, где жгла костры и пре-
давалась прочим нехитрым занятиям, отражавшим романтичес-
кие представления той поры. Вот туда, в мир трудных подростков, 
где любая фальшь вычисляется мгновенно и где статус школьного 
педагога скорее осложняет контакт, нежели придает веса, пришел 
старший пионервожатый Треушников. Не знаю, как реагировал 
на этот вызов Колька Захаров (полагаю, проблемы возникли), 
но вскоре, как выразился много лет спустя Михаил Константино-
вич, «озорники стали хорошенькими».

Значит, убедил.
Сам он об этом эпизоде в своей жизни поведал мне впроброс, 

не останавливаясь на деталях, однако, выслушав уже не один рас-
сказ о нем от его однокурсников по МГУ и коллег по дальнейшей 
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юридической деятельности, могу с уверенностью судить: подоб-
ные ситуации он разрешать умел. Вера Макарьевна Степанова, 
принимавшая его после юрфака на работу в Москворецкий суд, 
вспоминает, что иногда, по требованию арестованных, ей прихо-
дилось до заседания идти к ним, чтобы выслушать очередные 
претензии или даже отказ от участия в суде, и всякий раз было 
неизвестно, чем это кончится. Подконвойные, особенно те, ко-
торые проявляли подобную активность, вели себя дерзко, выра-
жались грубо, могли угрожать. Михаил Треушников, едва при-
ступив к работе в суде, подошел как-то раз к начальнику конвоя 
и со своим характерным волжским упором на звук «о» сказал ему: 
«Не зови. Она больше не пойдет. Я пойду».

Понятно, что такие люди не могут не быть востребованы, по-
этому в седьмой школе Городца он проработал недолго. Букваль-
но через шесть месяцев педагогической деятельности ему пред-
ложили перейти в горком ВЛКСМ. И вот тут начинается целая 
сага о дополненной реальности. Дополненной отнюдь не на его 
частном уровне, а в историческом масштабе огромной страны. 
Начав рассказывать мне о переходе на идеологическую работу, 
Михаил Константинович неожиданно заговорил о приписках 
и фальшивой статистике. Я не сразу уловил, как это связано с его 
карьерным ростом, однако очень скоро для меня все встало 
на свои места.

В 1957 году на зональном совещании работников сельского 
хозяйства тогдашний глава государства Н. С. Хрущев произвел 
публичный ребрендинг давнего ленинского лозунга насчет до-
гнать и  перегнать в  развитии капиталистические страны. По-
скольку наступление коммунизма было обещано в  1980  году, 
и  я  хорошо помню, как в  начале семидесятых сам с  детским 
нетерпением ждал, когда в магазинах вот-вот все станет бесплат-
ным, Хрущев на том историческом совещании потребовал со-
здать материально-техническую базу для этого волнующего 
и прекрасного события. Спасибо ему, конечно, за то, что пода-
рил детям сказку, однако отдуваться пришлось взрослым. Перед 
работниками сельского хозяйства была поставлена задача утро-
ить производство мяса в стране за три года. Большинство руко-
водителей в областях, разумеется, осознавали невыполнимость 
миссии, но первый секретарь Рязанского обкома почему-то повел 
себя как один из героев голливудской фабрики грез. Быть может, 
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По имеющимся данным, человек за всю жизнь не может про-
читать больше двух процентов книжных произведений, создан-
ных в этом мире. Каждому из нас рано или поздно приходит 
мысль, какими должны быть произведения, на которые мы тра-
тим личное время и жизненную энергию, отдаем им часть себя. 
Общение с книгой должно приносить и удовольствие, и пользу, 
а в идеале — еще и полноценный диалог с автором.

Мы стоим перед выбором: что читать? Так создается личная 
библиотека. На первых порах она складывается стихийно: чело-
век учится чтению, привыкает к книге, а действующие образова-
тельные программы, начиная с дошкольных учреждений и закан-
чивая высшими учебными заведениями, предлагают базовый 
набор произведений, с которыми следует познакомиться, осмыс-
лить и  понять. При вхождении в  самостоятельную взрослую 
жизнь мы имеем уже багаж прочитанного — у нас есть начальная 
библиотека, но вряд ли кто-то этим объемом и ограничивается. 
Порой мы решаем задачу, стоит  ли очередное произведение 
и его автор нашего внимания. Чем больше вариантов, тем сложнее 
выбор. Чем мы старше, тем жестче критерии отбора. И каждому 
последующему поколению приходится труднее предыдущего. 
Но никто еще не отказался от ее решения и может предложить 
на обсуждение свое как единственно верное.

Библиотека, созданная человеком, — уникальна, как уникален 
индивид и  каждое произведение, ее составляющее. Вряд  ли 
в мире найдутся две одинаковые библиотеки. Стремления, тре-
воги человека тотчас же отражаются на выборе книг, которые 
требуются для чтения. Произведение литературы — это не толь-
ко выражение психики его автора, но и выражение психики тех, 
кому оно нравится. Эта давняя мысль Эмиля Геннекена, подхва-
ченная и развитая Николаем Рубакиным и его последователями, 



кажется, годится не только для художественных произведений, 
но вообще для всех, включая научные труды (несмотря на их осо-
бенный язык и среду возникновения). Таким образом, собирае-
мые и читаемые произведения становятся не только источником, 
но и отражением мировоззрения создателя коллекции, они спо-
собны показать неповторимость его опыта, знаний, ценностей. 
Собрание книг приобретает частичку личности, которая при оп-
ределенных условиях способна пережить создателя.

Наверно, не ошибемся, если сочтем, что срок жизни личной 
библиотеки равен в целом сроку жизни ее создателя. Период ак-
тивного чтения у человека длится 50–60 лет, а в последние годы 
жизни он устает и практически не находит сил на чтение имею-
щихся книг, не говоря уже о поиске новых. В связи с этим обыч-
но библиотека жива, пока жив ее владелец, в отличие от автор-
ских произведений и научных открытий, способных пережить 
создателей на десятки и сотни лет.

Каждой личности хотелось бы передать «интеллектуальный 
тип», образ мира, читательскую среду последователям моложе 
и сильнее, чтобы продолжить начатое дело освоения и постиже-
ния этого мира. Автор продолжает жить в произведениях, уче-
ный — в открытиях, а читатель — в своих книгах.

Миру Михаила Константиновича Треушникова были знакомы 
все три ипостаси, ему посчастливилось выступить в роли автора, 
ученого и читателя.

Михаил Константинович передал часть домашней научной 
библиотеки кафедре гражданского процесса МГУ имени М. В. Ло-
моносова. Но это ее статическая часть, собранная им лично.

Открываемая книжная серия «Библиотека М. К. Треушнико-
ва» — попытка издателя, родных, учеников, коллег и друзей Ми-
хаила Константиновича сберечь и посильно продолжить созда-
ние личной библиотеки, вселить в  нее жизнь, продолжить 
то мировосприятие, которое было присуще Михаилу Констан-
тиновичу как человеку своей эпохи.

Антон Михайлович Треушников
Издательский дом «Городец»




