

О редакторе-составителе и авторе комментариев

Юрий Анатольевич Александровский

Доктор медицинских наук, профессор, член-корреспондент РАН, заслуженный деятель науки РФ, лауреат Государственной премии СССР. Родился в Москве 12 апреля 1936 года. Окончил 2-й Московский государственный медицинский институт. Работал врачом-психиатром и научным сотрудником в московской психиатрической больнице № 4 им. П. Б. Ганнушкина, в московском НИИ психиатрии, Институте фармакологии АМН СССР. В 1964 году защитил кандидатскую («Лечение шизофрении галоперидолом»), в 1972 году — докторскую («Клиническая фармакология транквилизаторов») диссертации. В течение 22 лет являлся заместителем директора по научной работе ФГБУ «Государственный научный центр социальной и судебной психиатрии им. В. П. Сербского» (в настоящее время — ФГБУ «ФМИЦ психиатрии и наркологии им. В. П. Сербского» Минздрава России). В 1984 году организовал в Центре отдел пограничной психиатрии, который возглавляет до настоящего времени. Автор более 500 научных публикаций, в том числе трехтомной истории отечественной психиатрии, 32 монографий и руководств для врачей, руководитель и консультант более 50 докторских и кандидатских диссертаций. Написал многократно переиздававшуюся научно-популярную книгу «Глазами психиатра», а также научно-познавательные книги «Познание человека» и «Звоночек и все остальное».

СОДЕРЖАНИЕ ТРЕХ ТОМОВ

ТОМ ПЕРВЫЙ

Газетные страницы XX века

Пятидесятые годы

Шестидесятые годы

Семидесятые годы

Восьмидесятые годы

ТОМ ВТОРОЙ

Восьмидесятые годы (1988–1989)

ТОМ ТРЕТИЙ

Девяностые годы

Газетные страницы начала XXI века

Двухтысячные годы

Десятые годы

Современность

СОДЕРЖАНИЕ ТРЕТЬЕГО ТОМА

ДЕВЯНОСТЫЕ ГОДЫ

В комиссии Политбюро ЦК КПСС по дополнительному изучению материалов, связанных с репрессиями, имевшими место в период 30–40-х и начала 50-х годов	13
<i>Даниил Гранин</i> Читая Ельцина	18
<i>Александр Сабов, редактор отдела прав человека «ЛГ»</i> Обморок от свободы.....	26
<i>Андрей Сахаров</i> Воспоминания.....	32
<i>Николай Михайлов</i> В июле 53-го... ..	40
<i>С. Шаталин, бывший член бывшего Президентского совета СССР</i> Нельзя бороться со злом при помощи зла.....	48
<i>Г. Резанов, Т. Хорошилова</i> Загадочный монах	53
<i>Александр Бовин</i> Победа! Что дальше?.....	59
<i>В. Надеин</i> Главу государства и его семью могли уничтожить.....	66
<i>М. Юсин</i> Сразу после пресс-конференции	70
<i>Отто Лацис</i> Горбачев вернулся в другую страну. Понимает ли он это?.....	71
<i>С. Чугаев, В. Щепоткин</i> И парламент вернулся в другую страну	75
Тридцать дней после путча	79
<i>Евгения Альбац, обозреватель «МН»</i> КГБ СССР пока будет.....	86
<i>Дмитрий Юрьев</i> Заговор непрофессионалов	90
<i>Г. Алимов</i> Ново-Огарево: еще одна попытка остановить распад.....	98
<i>В. Литовкин</i> С кем собираются воевать республиканские армии?	99

<i>Д. Храповицкий</i>	
Союзные министерства: последние дни.....	101
Прямая связь.....	104
<i>С. Мостовицков</i>	
Убит или покончил с собой майор КГБ Толстенов?.....	106
<i>Юрий Прокофьев</i>	
«Будущее партии — за блоком левых сил»	107
<i>Им. Левин</i>	
Генерал Власов по ту и эту линию фронта.....	113
<i>Елена Граве</i>	
Еще одна академия. Выиграет ли медицина?	124
Бульдозером реформ по душам миллионов	128
<i>Гавриил Попов</i>	
Август девяносто первого	134
<i>Указ Президента Российской Федерации</i>	
О мерах по развитию здравоохранения в Российской Федерации.....	160
<i>Юрий Болдырев</i>	
Русский век.....	163
<i>Алексей Оверчук</i>	
Крах Советской власти.....	173
<i>Юлия Хайтина, Елена Короткова, Алексей Фомин, Юрий Зайнашев</i>	
«Социализм без телефонов и электричества есть пустейшая фраза».....	176
<i>Дмитрий Холодов, Анатолий Белясов</i>	
Последний день Сухуми.....	180
<i>Екатерина Деева</i>	
Владикавказ — Назрань — Моздок — Минводы	183
<i>Евгений Смирнов</i>	
«Чеченцы нас не убивали — просто стреляли по ногам»	190
Остановите Чеченскую войну	195
<i>Саид Бицоев</i>	
Чеченцев постепенно сводят с ума	197
<i>Александр Какоткин</i>	
Год, как страшный сон	198
<i>Абрам Блох</i>	
Отвергнутые именем Нобеля	204
<i>Леонид Капелюшный</i>	
Десять лет с Чернобылем.....	208
<i>Егор Гайдар</i>	
Россия XXI века: не мировой жандарм, а форпост демократии в Евразии	226

<i>Л. Китаев-Смык</i> Болезнь по имени война.....	232
<i>Марк Дейч</i> Генерал КГБ и его правда.....	239
<i>Сергей Царегородцев</i> Конституционный кризис в России. Анализ и перспективы развития.....	246
<i>Даниил Гранин</i> Русский интеллигент уходит	253
<i>Даниил Гранин</i> Нильс Бор	259
<i>Чингиз Айтматов</i> В ожидании прибытия XXI века.....	268
<i>Сергей Лесков, Эдуард Жебрак</i> Центральный Комитет одобряет.....	276
<i>Александр Хинштейн</i> Черный октябрь	282
<i>Александр Бевз, Марк Красносельский, Иосиф Дзялошинский</i> О героях антисемитизма и отношении к ним	292
<i>Илья Мильштейн</i> Человек, который проходил как хозяин	303
<i>Александр Хинштейн</i> Наручники в зале V.I.P.....	312
<i>Гавриил Попов</i> Смутное время. Поход регионов на Москву	322

ДВУХТЫСЯЧНЫЕ ГОДЫ

<i>Эд. Поляновский</i> Век-волкодав.....	329
<i>Беседа Павла Гусева с Гавриилом Поповым</i> Стратегия XXI века	339
<i>Александр Минкин</i> Ошибка президента.....	345
<i>Марк Дейч</i> Чума.....	353
<i>Александр Минкин</i> Крапленая колода.....	361
<i>Беседа Александра Паникина с Григорием Явлинским</i> В чем «яблоко» раздора?	371
<i>Лев Колодный</i> Культ-культ, ура!.....	378

<i>Валерий Каджая</i> На всякого мудреца довольно протокола	385
<i>Политолог Станислав Белковский</i> России пора распрощаться с внешним управляющим	392
Почему мы не любим этих богатых? Средняя зарплата в России — 200 долл. в месяц	398
<i>А. И. Воробьев</i> О тюремной медицине — с конференции к 100-летию смерти А.П. Чехова	402
<i>Александр Артюхин, Николай Гритчин, Владимир Демченко, Наталья Ратиани, Вадим Речкалов</i> «Весь пол был усеян телами мертвых детей»	411
<i>Александр Будберг</i> Россия в полураспаде власти	419
<i>Владимир Чуприн</i> Живая тень Бандеры	424
<i>Михаил Ростовский</i> Пятилетка Путина	432
<i>Юрий Лужков</i> Социальная нищета в богатеющей стране	440
<i>Беседу ведет Андрей Лапик</i> Апрельские тезисы Юрия Лужкова	447
<i>Юрий Лужков</i> Понять Россию	454
<i>Эдуард Днепров, Евгений Ткаченко, Владимир Шадриков</i> На зурабовские грабли	461
<i>Юрий Лисицын, академик РАМН</i> Панорама медицины XX века	472
<i>Эдвард Радзинский</i> Не соблазниться «материальными похотями»	478
<i>Светлана Самоделова, Олег Фочкин</i> Я памятник воздвиг себе конкретный	482
<i>Юлия Шигарева</i> Вадим Абдрашитов: «Кому нужна молодежная биомасса?»	489
<i>Иван Болотников</i> Главная фигура — менеджер	494
<i>Гавриил Попов</i> Уроки декабристов	499
<i>Владимир Чуприн</i> На авось не пронесет	506
<i>Виталий Третьяков</i> Государственный переворот	512

<i>Юрий Батулин</i> Это теперь плюсквамперфект	518
<i>Михаил Ростовский</i> Закрутка пошла?	523
<i>Борис Кротков</i> Революция: до основания, а зачем?	530
<i>Марина Озерова</i> Минздрав по-русски — «минимум здравоохранения»	537
<i>Анатолий Юрков</i> Противостояние	543
<i>Владимир Чуприн</i> ВТО? Где? Когда?	548
<i>Никита Кричевский</i> Нужен второй Александр Второй	554
<i>Александр Хинштейн</i> Сказка о потерянном времени	558
<i>Михаил Ростовский</i> Экс-глава администрации президента, зять Ельцина Валентин Юмашев: «Мы глотнули свободы и отравились ею»	568
<i>Екатерина Сажнева</i> Валентина Ланцева, первый пресс-секретарь Ельцина: «Простите меня, Борис Николаевич, за то, что я бросила вас...»	579
<i>Владимир Воронов</i> Полицейский синдром	589
<i>Игорь Курукин</i> Если бы Стенька победил... ..	603
<i>Екатерина Берестова</i> Ребрендинг по-советски	608
<i>Гавриил Попов</i> ГКЧП: двадцать лет спустя	613
<i>Михаил Зубов</i> Прогноз на шестилетку	628
<i>Михаил Зубов</i> Депрессия российского масштаба	634
<i>Леонид Млечин</i> Начало большого террора	642
<i>Дмитрий Некрасов</i> Хуже уже будет	647
<i>Гавриил Попов</i> Великая альтернатива XXI века	652
<i>Гавриил Попов</i> О великой перспективе России	659

<i>Андрей Камакин</i> «Мы никому не мстили»	669
<i>Леонид Млечин</i> Условно виновные.....	678
Сталинские палачи	684
<i>Михаил Зубов</i> Тайна беловежских соглашений	690
<i>Михаил Зубов</i> Конец Союза: катастрофа или чудесное спасение.....	696
<i>Марина Перевозкина</i> Как либералы продавали Россию: «Крыса съест три зернышка, миллион провоняет»	702
<i>Александр Добровольский</i> Взятка с кровью.....	708
<i>Марина Перевозкина</i> Роковая ошибка Горбачева	713
<i>Игорь Чубайс</i> Делать выводы из крушения великой империи никто не собирается	720
<i>Дмитрий Шеваров</i> Страшного года бесстрашные дети.....	726
<i>Анатолий Юрков</i> Застолье с Распутиным	731
<i>Инна Деготькова</i> Экономика-черепаша	741
<i>Андрей Камакин</i> Август 91-го: линии судьбы.....	747
<i>Александр Мельман</i> Воспоминания обиженного человека.....	752
<i>Андрей Камакин</i> История большого взрыва	759
<i>Александр Ципко</i> Русским пора подумать о себе	767
 Заключительные заметки редактора-составителя.....	770
Послесловие	773

ДЕВЯНОСТЫЕ ГОДЫ

Историческое сообщение о деятельности Комиссии Политбюро ЦК КПСС, реабилитировавшей очередные сотни репрессированных в 30–40-х и в начале 50-х годов членов коммунистической партии¹. Это не первый, но и далеко не последний список людей, чьи честные имена были восстановлены в результате рассмотрения соответственных материалов, представленных в комиссию прокуратурой и Верховным судом СССР.

¹ Известия. 1990. 31 мая.

В КОМИССИИ ПОЛИТБЮРО ЦК КПСС

по дополнительному изучению материалов,
связанных с репрессиями, имевшими место
в период 30–40-х и начала 50-х годов

На состоявшемся под председательством А. Н. Яковлева заседании комиссии было заслушано сообщение Прокуратуры СССР и Верховного Суда СССР о результатах рассмотрения материалов, связанных с реабилитацией граждан, привлекавшихся к уголовной ответственности по делу так называемой «султан-галиевской контрреволюционной организации».

Это дело, возникшее на волне искусственно раздувавшейся борьбы против «национал-уклонизма», было сфальсифицировано органами ОГПУ в конце 1928 г. Член коллегии Наркомата по делам национальностей М. Х. Султан-Галиев и 76 других советских, хозяйственных и научных работников, рабочих, крестьян, кустарей, студентов были ложно обвинены в том, что являлись участниками контрреволюционной организации, ставившей своей задачей проведение террора и вооруженного восстания в стране. Как показало изучение, такой организации в действительности не существовало.

Тем не менее по постановлениям коллегии ОГПУ, принятым в 1930 и 1931 гг., проходившие по этому делу граждане подверглись различным срокам лишения свободы и высылки. Позже многие из них в сущности по тем же мотивам были привлечены к более жестоким мерам наказания, а некоторые, в том числе и М. Х. Султан-Галиев, расстреляны.

В соответствии с Указом Президиума Верховного Совета СССР от 16 января 1989 г. постановления коллегии ОГПУ по этому делу отменены, а его участники С. И. Абдурахимов, А. И. Агеев, Ф. И. Агеев, А. К. Адигамов, О. Х. Акбулатов, А. А. Акжитов, Ф. А. Акжитов, А. К. Альбетков, И. Х. Ассанович, Г. М. Атласов, Б. И. Бадамшин, С. А. Бакиев, Х. С. Балбеков, А. Х. Беркутов, А. И. Бикбавов, Г. А. Бикжанов, М. З. Биккулов, М. Ю. Брундуков, З. В. Валиев, М. Р. Вергазов, Х. М. Вергазов, И. З. Вильдан-Бек (Ишмухамедов), А. М. Енбаев, Н. Ш. Еникеев, И. Х. Ингильдиев (Ингульдиев), Х. М. Исхаков, М. Г. Курамшин, И. Ф. Максудов, М. М. Мамедов, Г. Г. Мансуров, Х. А. Москов, Г. С. Муллабаев, А. А. Мусин, К. Мухамеджанов, К. Г. Мухтаров, Г. Г. Нурбахтин, М. С. Салимов, Х. К. Тагиров, И. Х. Терегулов, Х. З. Тляубердин, У. Х. Тюменев, А. И. Урманче, Б. И. Урманче, И. К. Фирдевс, И. С. Хантимер, В. Шамсетдинов, А. Д. Шарафутдинов (Шарафи), И. С. Шахмаметьев, Х. Ш. Ширин, Ф. Я. Юламанов, Х. С. Ягафаров (Ягофаров, Джагафаров) и А. Г. Ягудин реабилитированы.

В разное время в судебном порядке были реабилитированы У. Ю. Баби-ков, А. А. Баширов, М. К. Будейли, З. Х. Булушев, Абдурахман Х. Бурнашев, Ариф Х. Бурнашев, О. Г. Дерен-Айерлы, Г. Г. Галеев, З. Х. Ерзина, В. И. Исхаков, Г. М. Мулюков, С. Г. Мурзабулатов, Р. А. Сабиров, Г. К. Салимьянов, С. Х. Сюн-челей, З. И. Танкачеев, С. Я. Умеров и И. Ф. Файзулин.

Пленум Верховного Суда СССР отменил приговор военной коллегии Верховного Суда от 8 декабря 1939 г. об осуждении М. Х. Султан-Галиева к высшей мере наказания и дело на него прекратил за отсутствием состава преступления.

Сообщения Прокуратуры СССР и Верховного Суда СССР были приняты комиссией к сведению.

Комиссия далее заслушала информацию Комитета партийного контроля при ЦК КПСС о партийности лиц, проходивших по делу так называемой «султан-галиевской контрреволюционной организации» и необоснованно исключенных из партии. В КПСС восстановлены Г. Г. Галеев, А. М. Енбаев, М. Г. Курамшин, Г. Г. Мансуров, М. Г. Мухтаров, Г. К. Салимьянов, М. Х. Султан-Галиев, С. Я. Умеров. Прежде в партийном отношении были реабилитированы М. К. Будейли, З. Х. Булушев, М. Ю. Брундуков, О. Г. Дерен-Айерлы, В. И. Исхаков, М. М. Курмеев и Р. А. Сабиров.

Вопрос о партийности А. К. Адигамова, У. Ю. Бабикова, Х. А. Москова, Г. С. Муллабаева, Г. М. Мулюкова, С. Г. Мурзабулатова, С. Х. Сюнчелей, А. И. Урманче и И. К. Фирдеса рассматривается в Татарском и Башкирском обкомах КПСС.

Не найдено оснований для реабилитации в партийном отношении Х. С. Балбекова, исключенного из партии задолго до возникновения данного дела и по мотивам, не связанным с политическими обвинениями.

Комиссия заслушала также информацию Комитета партийного контроля при ЦК КПСС о ходе работы в местных партийных органах, связанной с партийной реабилитацией тех, кому предъявлялись в 20–30-е годы несостоятельные политические обвинения в так называемом «национал-уклонизме». На этой почве искусственно создавались фальсифицированные дела, преследованиям подвергались кадры партийных и советских работников, национальной интеллигенции. В настоящее время местные партийные органы, Комитет партийного контроля при ЦК КПСС, Институт марксизма-ленинизма при ЦК КПСС, выполняя поручение сентябрьского (1989 г.) Пленума ЦК КПСС, исследуют материалы, связанные с так называемым «национал-уклонизмом». На заседании комиссии подчеркивалось, что эту работу необходимо завершить в кратчайшие сроки.

Комитет партийного контроля при ЦК КПСС информировал комиссию об итогах рассмотрения дел коммунистов, проходивших по пересмотренным и прекращенным в уголовном порядке сфальсифицированным делам «параллельного антисоветского троцкистского центра», «всесоюзного троцкистского центра» и «антипартийной контрреволюционной группировки Эйсмонта, Толмачева и других», «контрреволюционной децистской организации Сапронова Т. В. и Смирнова В. М.» и «контрреволюционной троцкистской группы Смирнова И. Н., Тер-Ваганяна В. А., Преображенского Е. А. и других».

В КПСС восстановлены проходившие по процессу «параллельного антисоветского троцкистского центра» В. В. Арнольд (Васильев), Я. Н. Дробнис, Я. А. Лившиц, Н. И. Муралов, Ю. Л. (Г.) Пятаков, К. Б. Радек (Собельсон), С. А. Ратайчак, Г. Я. Сокольников (Бриллиант) и А. А. Шестов, политические обвинения

против которых признаны несостоятельными. Ранее в партии были восстановлены М. С. Богуславский, М. И. Граше, И. А. Князев, Б. О. Норкин, Г. Е. Пущин, Л. П. Серебряков и И. Д. Турок.

В партийном отношении реабилитированы также участники процесса «все-союзного троцкистского центра» Ю. А. Азагаров (С. Е. Гринблат), А. А. Бабаянц, М. Я. Блохин, Л. А. Вольфсон, Я. В. Гофлин, Г. Б. Дземянович, М. Е. Дюмин, А. (Александр) П. Казлас, А. (Альберт) П. Казлас, Н. А. Кожевников, С. В. Кузнецов, А. Е. Михайлов, И. С. Пархомов, Н. А. Стасий, А. Н. Файнберг, К. Т. Фонасов, Л. И. Хейфец и В. П. Шагов. Прежде в партии были восстановлены Л. Д. Миротадзе и Г. Д. Угрюмов.

Проведенное расследование по делам И. В. Ветчинникова и И. П. Ключникова показало, что они были исключены из партии по причинам, не имеющим отношения к предъявленным им позднее несостоятельным политическим обвинениям.

Восстановлен в партийном отношении В. Ф. Попонин, проходивший по делу «антипартийной контрреволюционной группировки Эйсмонта, Толмачева и других». Н. Б. Эйсмонт и В. Н. Толмачев были восстановлены в партии ранее. В партийном отношении реабилитирован Т. В. Сапронов, необоснованно репрессированный по делу так называемой «контрреволюционной децистской организации Сапронова Т. В. и Смирнова В. М.». Участник этого дела В. М. Смирнов восстановлен в партии несколько ранее.

Проходившие по делу «контрреволюционной троцкистской группы Смирнова И. Н., Тер-Ваганяна В. А., Преображенского Е. А. и других» З. Г. Аршавский, В. Х. Ауссем, И. П. Белевич, М. А. Беляев, Н. М. Блискавицкий, Л. И. Бронштейн, М. П. Васильев, П. И. Венцкус, Д. С. Гаевский, Л. Г. Гинзбург, В. Б. Глан-Глобус, М. Г. Голодец, М. Л. Гринченко, М. П. Дмитриев, Э. Б. Довжик-Бровер, С. С. Епихин, М. Г. Зельцер-Рохкина, М. Н. Иванов, В. В. Ивашкин, Ч. М. Козловский, А. А. Константинов, М. И. Красавин, М. К. Кузьмин, М. С. Лавут, Г. Н. Левитан, В. В. Летунов, Б. С. Лившиц, С. М. Липензон, В. А. Литвинов, И. И. Лощенов, А. С. Любич, И. А. Малеев, Н. И. Меклер, Я. М. Миримович, Т. И. Мягкова, А. А. Невжинский, Г. О. Ножницкий, Н. С. Окуджава, Я. О. Охотников, Н. А. Палатников, П. В. Переверзев, В. М. Поляков, Е. А. Преображенский, С. Г. Рабинсон, И. С. Радин (Зингерман), Р. Б. Рафаил (Фарбман), Л. Я. Садовский, А. Н. Сафонова, Р. Н. Сахновский, Н. Е. (А.) Симбирский, М. Р. Соркина, Ф. Д. Столова, О. М. Танхилевич, М. И. Толмачева, Н. И. Уфимцев, Б. К. Фишман, А. Д. Чаговский, А. М. Шабион, Л. Н. Шрейбер, А. Л. Яичников и В. К. Яцек реабилитированы в партийном отношении.

Прежде в партии были восстановлены участники этого «дела» Б. М. Зильберштейн, И. Н. Смирнов, В. А. Тер-Ваганян и М. С. Югов.

Не реабилитированы в партийном отношении Я. Ю. Алтаев-Дзюбин и Д. В. Вержбловский, поскольку они были исключены из партии не по политическим обвинениям, а как лица, совершавшие поступки, несовместимые с партийной этикой.

Информация Комитета партийного контроля при ЦК КПСС принята к сведению.

На заседании комиссии рассмотрена записка Главного политического управления Советской Армии и Военно-Морского Флота по поводу незаконного

привлечения к партийной и судебной ответственности в 1937–1939 гг. большого числа армейских политработников по делу так называемой «внутриармейской оппозиции 1928 года».

Дополнительным изучением всех обстоятельств этого дела установлено, что такой оппозиции в действительности не существовало. Деятельность коммунистов, которых обвиняли в причастности к данной «оппозиции», не носила антипартийного характера и не расходилась с принципиальными установками по вопросам партийного и военного строительства. Все обвинения, предъявленные ее участникам, были беспочвенными, а их привлечение к партийной и судебной ответственности является необоснованным.

Главной военной прокуратуре и партийной комиссии ГлавПУ СА и ВМФ рекомендовано рассмотреть в ближайшее время материалы по реабилитации в судебном и партийном порядке лиц, проходивших по этому делу.

В заседании комиссии Политбюро ЦК КПСС приняли участие член Политбюро ЦК КПСС В. А. Крючков и член Президентского совета СССР В. И. Болдин.

Комиссия продолжает работу.

О личности и делах первого президента России Б. Н. Ельцина не очень громко говорили при его жизни, гораздо громче — после его отставки и совсем громко после ухода из жизни. Перепечатываемая из «Литературной газеты»² — рецензия писателя Д. Гранина на книгу «Исповедь на заданную тему», вышедшую в период активной деятельности Б. Н. Ельцина, рассказывает не только о ее содержании. Автор использует изложенные в книге события, чтобы взглянуть на внутренний мир президента и постараться понять его общечеловеческие, личностные особенности, позволившие реализоваться властным амбициям.

² Литературная газета. 1990. № 36.

Даниил Гранин

ЧИТАЯ ЕЛЬЦИНА

Книга Ельцина называется «Исповедь на заданную тему». Вышла она несколькими изданиями и сразу стала бестселлером. Из политических книг, не сборников, а именно монокинг, не припомню за последнее время другой, которая вызвала бы столь массовый жадный интерес. Конечно, вызван он прежде всего интересом к личности автора, но книга не разочаровывает, она оправдывает ожидания, она необычна для политических руководителей нашей страны. Она действительно исповедальна, личностна, она отличается, например, от интереснейшей книги Хрущева, где не хватает еще раскованности и откровенности, да и не могло быть в ту пору. И то воспоминания Н. С. Хрущева — чудо свободы тех лет, она подвиг Хрущева, его вызов брежневскому правлению. Политического деятеля надо судить по законам его времени. Наше время — время стремительного выпрямления сознания, освобождения души, процессы эти идут так быстро, что публицистика стареет к вечеру. Книга Ельцина закончена осенью 1989 года, после поездки автора в США, после нашумевших телепередач, его выступлений там. Так что прошел уже год. Однако книга читается с возрастающим напряжением. Ее публицистичность стала историчностью. В ней есть опережение, запас которого трудно определить. Все эти пленумы ЦК, XIX партконференция, выборы, первый Съезд народных депутатов — все осталось далеко позади, а читаешь об этом жадно, вроде все знаешь, а оказывается, вот оно как было — не совсем так или совсем не так.

Я узнал Б. Н. Ельцина уже сложившимся политическим руководителем. Поступки его бывали неожиданны, чем дальше, тем более политическая судьба его расходилась с привычным типом лидера, затем и с руководителями новой волны. У них ведь тоже довольно быстро сложился стереотип радателя перестройки. Ельцин же все чаще выбивался из этого стереотипа. Расхождения нарастали. Сперва ему приписывали неуживчивость, затем амбициозность, стремление к власти, поиски дешевого (обязательное прилагательное!) авторитета. Чем угодно старались объяснить его поведение, но только не благородными мотивами. Между тем у народа, несмотря на все старания официальной пропаганды, возникал образ оппозиционера. Не такого, как Сахаров, а оппозиционера изнутри, из самой что ни на есть отборной гвардии, с партийно-командного Олимпа. Что это с ним стряслось? Откуда он мог там появиться? Проник или появился?

История становления характера героя проста и таинственна, как история любого характера. Его бунтарство, непокорность, стремление к справедливости — все это пунктирно обозначено начиная со школьных лет. Несомненно,

это было заложено генетически, действовала натура, но с годами он не подавлял себя, не ломал, хотя было и такое, а все же прорывался к самому себе. Закончив институт, от должности мастера отказался и принялся осваивать одну за другой рабочие специальности: каменщика, бетонщика, плотника, маляра — и так двенадцать профессий, по месяцу на каждую. Через год счел возможным заступить мастером. Сам себе устроил это многоборье вопреки всем правилам и традициям. По своей инженерной молодости знаю, как это невероятно, никто из нашего выпуска, из предыдущих и следующих не решался на такое, хотя все понимали, что так становятся настоящим инженером.

И детские, и юношеские его поступки приоткрывают прочность этого характера, природу его непреклонности и неуправляемости. Пресловутая эта «неуправляемость», которой всегда так остерегались наверху. «Неуправляемый» ни в коем случае не должен был попасть в номенклатуру. «Неуправляемый» — самый страшный грех. «Неуправляемым» был А. Т. Твардовский, А. Д. Сахаров, А. А. Тарковский, а еще раньше — Н. И. Вавилов.

То, как Ельцин прошел все чистилища, это, конечно, и везение, и сила, и счастливые совпадения с тем ростом гласности, демократии, которые сумели сохранить, отстоять его.

Ведь он, казалось бы, «продукт», плоть от плоти той самой системы, которая выдвигала всех секретарей обкомов, ЦК, он сам признается: «Я воспитан этой системой. И все было пропитано административно-командными методами руководства — соответственно, вел так себя и я. Проводил ли какие-то совещания, вел ли бюро, делал ли доклады на пленуме — все это выливалось в твердый напор, натиск, давление».

Он тоже умел закручивать гайки, но он в отличие от многих видел, что резьба срывалась. Система начинала давать сбой.

В «Исповеди» есть места трагические. Трудно было представить, какие страшные переживания обрушивались на автора в дни всеобщего, казалось, предательства, когда вся верхушка партийно-бюрократического аппарата разъяренно навалилась на него, не стесняясь ни клеветой, ни провокациями, используя прессу, телевидение, пропагандистов. Выдержать подобное давление, казалось, невозможно. Ельцин выдержал. Удержался на краю отчаяния, может, и гибели, но удержался. Сила воли? Несомненно. Недюжинная воля. Но оказалось, что и народ выдержал, не поддался, почувствовал, что Ельцина травят потому, что он посмел выступить против партаппарата, замахнулся на их кровные интересы, на их нерушимое благополучие, на их власть. Как это поняли, как раскусили? Помню, как колебались мои чувства к Ельцину, как непросто было отделаться от сомнений, когда ему приписывали то пьянство, то корысть, то жестокость. Я слушал, как на XIX партконференции директор завода Чикарев привел случай, когда секретарь Киевского райкома Москвы выбросился из окна. Мол, Ельцин довел его, создал репрессивную обстановку, избивал руководящие кадры. Признаюсь, пафос и гнев выступающего подействовали, факт был разительный. И вот читаю у Ельцина, что секретарь этот за полгода до самоубийства перешел работать в Минцветмет и работал там благополучно. Самоубийство его, не имеющее отношения к партийным делам, было использовано в борьбе с Ельциным. И Чикарев, и другие, видно, не брезговали никакой ложью.

Чем злее были обвинения, тем отвратнее становилась вся эта налущенная угодливыми цеховскими пропагандистами машина... Симпатии к Ельцину