


И враги человеку — домашние его 
(Мф. 10:34-36)
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ЛАЙК. ШЕР. РЕПОСТ

З ая нашла в кармане Лёшика чек, в кото-
ром кассовый аппарат мелким и черным 
выбил приговор двухлетнему браку: ди-

рол и  презервативы. «Боится заразы, скоти-
на», — ​с отчаянной нежностью подумала она. 
«И  не забывает о  свежести дыхания!» — ​из-
девательски добавил чек. Зая повалилась на 
нордическую кровать Undredal * и  зарыдала 
по-бабьи, обхватив голову руками, причитая 
и  поскуливая. Слезы исчезали в  простынях, 
где они столько раз занимались любовной эк-
вилибристикой. Меряли ректальную темпе-
ратуру. Пили терпкое красное. Рассказывали 
друг другу винными губами свои сны.

Дирол и презервативы…
Обессиленная истерикой, Зая кое-как 

собрала останки себя с  Undredal и  поползла 
в  ванную — ​ремонтировать подбитое слеза-
ми ярости и  бессилия лицо. Опустила руки 
под струю холодной воды. Из  зеркала на нее 
смотрела глупая женщина, которой измени-
ли. На  полу мертвой тряпицей валялись его 
брюки. Еще немного, и  они бы отправились 
в галдящее нутро стиральной машины вместе 
со своей главной тайной. Зая, однако, успела 

* Модель кровати в ИКЕА.
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выудить из штанов этот гнусный секретик и  не знала 
теперь, что с  ним делать. Все еще хлюпая носом, она 
скорбно присела на новый унитаз, который дизайнер 
называла инсталляцией, и  достала из красивой туа-
летной корзины женский журнал. На  обложке было 
написано: «10 шагов к успешным отношениям».

«Если мужчина изменил вам, бегите, бегите от него 
как можно дальше», — ​наставляла психолог в пятом по-
колении.

Зая остервенело выпинала его подлые брюки из 
ванной. Вместе с  рубашками и  пиджаками свалила 
в дорожную сумку и принялась давить ее ногами. Пусть 
сам валит, урод!

Девять шагов.
Телефон давно гудел где-то в недрах квартиры. Зая 

взяла его в  руки. Она считала звонки. Восемь. Семь. 
Шесть. И цапнула пальцем зеленый кружок.

— Потеряла мобильник. Завалился за диван, пред-
ставляешь. Я хека в маринаде приготовила. Ты приез-
жай пораньше. У меня овуляция.

И  Лёшик приехал. К  его возвращению дорожная 
сумка была распакована: рубашки и джинсы вновь пе-
рекочевали в  шкаф. К  хеку было подано белое сухое.

С Заей муж жил в постоянной тревоге, которую вре-
мя от времени снимал несмелым соитием с  малозна-
комыми девами. Дев он получал на работе в  качестве 
бонуса. Лёшик служил в  консалтинге и  считался биз-
нес-коучем. Иногда он проводил загородные тренинги 
для сотрудников крупных сытых компаний. После бра-
вых сессий, в  неформальной обстановке, сдобренной 
алкоголем, Лёшика окружали нежные шеи, обтянутые 
молодой кожей ключицы, игривые родинки и острые, 
не заросшие еще жирком лопатки менеджеров и эйча-
ров. Утром все это великолепие порой обнаруживалось 
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в  его номере. Завтракали стыдливо порознь. Лёшик 
всегда брал йогурт и, ссутулившись, ел его из мисочки.

Менеджеры и  эйчары налегали на пресный водя-
нистый омлет и рассматривали Лёшика, будто видели 
впервые. При  беспощадном дневном свете он казался 
каким-то жалким. Глазки грустные, ложечкой о миску 
стук-стук… С  одной менеджершей (или эйчаршей?) 
наш герой-любовник все же пытался продолжить ко-
уч-сессию. Вернувшись в  город, разомлел в  пробке 
и набарабанил в мессенждер: «Зая, привет. Продолжим 
общение?»

Новая Зая ответила жестко: «Спасибо, но нет. Муж-
чина и йогурт — ​несовместимые вещи».

И Лёшик продолжал экзерсисы со старой Заей.
Старая Зая мечтала о ребенке. Младенец, однако, не 

спешил гармонизировать их союз своим появлением. 
Зая паниковала. Все ящики квартиры заполонили те-
сты на беременность, книги о бесплодии и молитвосло-
вы. Зая ела мясо (повышает фертильность). Лёшику 
полагались морские гады (в  них — ​афродизиаки). Лю-
бовью никто ни занимался ради любви.

—  Зачем тебе ребенок? — ​допытывался Лёшик. — ​
Давай я куплю тебе шубу.

Жена давно мечтала о шубе. В ней она чувствовала 
бы себя статусно.

— Как ты можешь сравнивать ребенка и дурацкую 
шмотку, — ​зрачки Заи недобро расширялись. — ​Женщи-
на без шубы — ​это просто бедная женщина. Женщина 
без ребенка — ​не женщина! Почему же у  всех дети — ​
бах! — ​и  готово?! Почему они не получаются у  нас? — ​
недоумевала Зая.

—  Может быть, дети — ​это просто не наше, — ​пы-
тался успокоить супругу Лёшик. — ​Может быть, у  нас 
другое предназначение.
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—  Какое же? — ​заводилась Зая. — ​Бизнес-коучинг? 
Это же разводилово! Если ты, Лёшик, такой умный, то 
почему такой бедный? Почему ездишь не на «порше», 
а  на кредитном «логане»? Давай же, смотивируй нас 
на оплодотворение! Нарисуй карту желаний, прокачай 
позитивное мышление. Давай будем вместо секса зани-
маться визуализацией. Может, тогда все получится?!

Лёшик молчал. Он и сам подозревал, что коучинг — ​
это ерунда. Иначе бы не жил в  ипотечной квартирке 
и  не платил бы кредит за Заин телефон. Не  решался 
он урезонить жену и  тем, что она была начинающим 
блогером. То есть безработной. Лёшик подозревал, что 
ребенок был нужен благоверной для раскрутки ее скуч-
ного бложика.

— Мир сошел с ума по детям, — ​потрясала красивы-
ми кистями Зая. — ​Знаешь, кто сегодня самые популяр-
ные блогеры? Многодетные мамаши! Ты читал, о  чем 
они пишут? Маша покакала, Петя пописал, а  я  пеку 
печенье! И  получают тысячи, миллионы лайков. Рас-
крутить блог гораздо проще при наличии детей. Один 
видеоблогер зарабатывает миллионы тем, что вместе 
с маленькими ублюдками распаковывает игрушки! По-
вторяю — ​рас-па-ко-вы-ва-ет, — ​по слогам произносила 
восхищенная Зая. — ​Дети даже не играют в этот хлам, 
просто открывают коробки. Это же гениально! Но где 
бы был этот папаша, если бы у него не было детей?

— Интересно, что он станет делать, когда они выра-
стут? Дети быстро растут, — ​заметил Лёшик.

— Ну, не знаю, может быть, будет наряжать их в дет-
скую одежду и заставлять говорить писклявыми голо-
сами. Или родит новых детей. Он не такой бесплодный, 
как мы… — ​Зая уходила на балкон курить и  плакать.

Лёшику казалось, что проблема в нем. Он просто не 
готов к ребенку. Боится, что не сможет его полюбить.  
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Не  хочет приводить голого человека в  этот неуют-
ный мирок, в  котором его матерью будет Зая. Да  и  он 
тот еще папаша. Глянешь под ноги, а  там — ​бездна. 
Докажут завтра, что тренинги — ​чушь собачья, и  чем 
ипотеку платить? Что ждет теплого младенца в  пода-
ренной ему жизни? Череда одинаковых дней с такими 
же бедолагами сначала в  саду, а  потом за школьной 
партой? Неловкая первая любовь с  ночными поллю-
циями, ЕГЭ, выпускной, лекции у  профессора-мараз-
матика, тупая работа? А  потом ребенку исполнится 
тридцать пять, и он поймет, что круто попал. Каждое 
утро этот несчастный будет просыпаться в пять и тихо 
ужасаться собственной жизни. Не зря пять утра — ​это 
час быка. Час самоубийц.

Ужасаться жизни, которая, нет, даже не проходит, 
а волочится, еле переставляя бледные волосатые ноги, 
в бетонном коробе в подмосковном гетто. И платить за 
короб еще лет двадцать. А рядом будет сопеть одурма-
ненная Морфеем, но все равно злая Зая. Не эта Зая, ко-
нечно. Другая. Но такая же. И ее нарощенные реснички 
(или что там женщины придумают делать с  глазами 
через тридцать пять лет) будут угрожающе подраги-
вать во сне.

Но выход из рутины, из безнадеги этой есть. Ре-
бенок. Ну, конечно, младенец все изменит. Наполнит 
жизнь смыслом. И даже сможет выплачивать ипотеку, 
когда вырастет. Если, конечно, намекнуть ему, что он 
пращурам обязан. Родители — ​не дядька чужой, роди-
тели подарили жизнь. Ночей не спали. Но это Зая вну-
шит. Она умеет.

Нет, Лёшик не хотел, чтобы все было так. Его впол-
не пристойные сперматозоиды нервничали и  бежали 
прочь от яйцеклетки, которая вызывающе скалилась 
в ожидании добычи в кулуарах Заиного тела.
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* * *
Лёшик был желанным ребенком. Мать рассказыва-

ла, что за его появление государство обещало отдель-
ную двухкомнатную квартиру. Молодая семья томилась 
в доме Лёшикиного деда и его жен, которые постоянно 
менялись. Лёшик срочно родился. Государство осозна-
ло, что погорячилось, но куда деваться. Родители вме-
сте с Лёшиком и ванночкой для купания торжественно 
переехали. Дедушка Прокоп тоже радовался. Он был 
довольно известным в  столичных творческих кругах 
фотографом. Тихо переживал, что пространство, пред-
назначенное для сушки позитивов, использовалось для 
развешивания ползунков. Интеллигентно страдал, ко- 
пошился с фотографиями в ванной или стенном шка-
фу, который выступал в роли кабинета. Когда молодые 
съехали, дедушка воспылал к внуку благодарной любо-
вью. Дарил катушки от пленок. А когда Лёшик подрос, 
учил проявлять фотографии и брал с собой на фотовыс- 
тавки. Родители, оставленные без присмотра, вскоре 
стали скандалить, драться, а потом и вовсе развелись. 
Долго делили квартиру и Лёшика, чем, как утверждала 
Зая, нанесли ему психологическую травму. Пока шли 
распри, внук жил у  Прокопа и  его очередной супруги 
Варвары. Женщины тоже из творческой среды и не без 
таланта. Варвара умела писать зеркальным почерком.

— Зря ты так носишься со своим дедом, — ​ревниво 
замечала жена. — ​Фотограф, а у тебя ни одной детской 
фотографии!

—  Просто он фотографировал архитектуру горо-
да. Ему и в голову не приходило снимать меня. У него 
и  своих фоток почти нет. Его не интересуют люди, — ​
защищал Прокопа Лёшик.

—  Когда человека любят, его фотографируют. Вот 
ты никогда не предлагаешь меня сфотографировать, 
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всегда приходится просить, — ​укоризненно замечала 
Зая. Лёшик вздыхал и  делал сотни одинаковых сним-
ков — ​Заиному блогу требовалось достойное визуальное 
наполнение. Зимой — ​на фоне ряженых елок. Весной — ​
в кустах сирени. Летом — ​у фонтанов. Зая изображала 
восторг. Проходящие мимо люди отворачивались. Ког-
да смотришь на человека, которого фотографируют, 
становится как-то совестно. Будто застукал его за чем-
то личным. Возможно, даже за мастурбацией.

* * *
По пятницам Лёшик навещал деда. Тот по-преж-

нему снимал, участвовал в выставках, даже выходили 
альбомы. Жена Варвара куда-то делась. То ли съехала, 
то ли умерла. Прокоп не растерялся и  обзавелся но-
вой — ​нетворческой, зато домовитой Лилией. В  руках 
у  Лилии всегда была кастрюля с  геркулесом.

—  Захомутала старика, квартиру хочет заграбас- 
тать! Между прочим, твою квартиру! — ​злилась Зая.

— Мою же, не твою, — ​огрызался Лёшик.
— Ты тряпка, — ​резюмировала жена.
—  А  ты — ​деревня, — ​не уступал Лёшик. Зая утвер-

ждала, что она из Питера. Однако неистребимый го-
вор заставлял задать ей вопрос: а  в  Питер вы откуда 
приехали?

— С Тюмени, — ​признавалась Зая.
Дед жил на последнем этаже добротного дома на 

Преображенке. Лёшик презрел лифт, поднялся пеш-
ком — ​чем не альтернатива фитнесу? Дверь открыла 
Лилия. Она хотела было всплеснуть руками, будто Лё-
шика не было не неделю, а год, но в них была кастрюля. 
Оставив сантименты, Лилия прогудела в  теплую тем-
ноту коридора:

— Прокопушка, Лёшик пришел!
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Дедушкина квартира напоминала луковицу. Каж- 
дая жена брала дом в  свои руки и  клеила новые обои 
поверх старых. Лилия выбрала белые… нет, не лилии — ​
белые каллы.

Пахло фотобумагой и сердечными каплями. Пахло 
плохими новостями.

— У Прокопушки рак мозга, — ​заплакала Лилия, ког- 
да сели обедать. — ​Не стали по телефону сообщать. 
Ждали, когда придешь.

Лёшику показалось, что на него упала ледяная 
глыба. Мир стал мелким, будто смотришь на него в пе-
ревернутый бинокль, в ушах стоял гул. Всхлипывания 
Лилии, тиканье старых часов, шарканье Прокопа, от-
правленного за снимками, — ​все звуки приглушились, 
как под водой. Время замерло. Каллы на стенах изви-
вались и пульсировали. Ипотека, ребенок, Зая — ​ничто 
больше не имело значения. Дед умирает.

Дедушка тыкал в  него какими-то черно-белыми 
фотографиями. «У  человека рак, а  он все про фотки 
свои», — ​недоумевал контуженный известием Лёшик.

— Вот посмотри, это мозг. — ​Прокоп погладил стар-
ческим пальцем проявившийся на снимке срез бело-
го вещества, похожий на грецкий орех. — ​А  это глио- 
бластома, — ​с некоторой гордостью озвучил он диагноз 
и погладил белое пятно. — ​Она ест мой мозг.

Лёшик почему-то подумал про Заю.
— Алёша, ты почитай про эту заразу, — ​Лилия пре-

рвала его ассоциативный поток. — ​В Интернете вашем 
что пишут? Прокопушка лечиться не желает, говорит — ​
жить надо…

—  С  короткой выдержкой и  без штатива, — ​закон-
чил дед.

Лилия замахала на него руками, схватила для успо-
коения кастрюлю.
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—  Узнай, как это лечат. Может быть, лучше сразу 
травами? Или голубиным пометом?

Лёшик пообещал провести ресерч. Он вытащил из 
кармана телефон и  навел его на дедушкин мозг с  по-
жирающей его опухолью. Папка с фото, в которой пре-
имущественно копились еда и  селфи из пробок, по-
полнилась изображением бластомы, ставшей от этого 
какой-то будничной.

Прокоп хорохорился и предлагал по коньячку. Ли-
лия, поставив перед собой кашу, обмахивала кроссвор-
дами размытое слезами лицо. Лёшик бубнил что-то 
невразумительное про позитивное мышление. Всем 
было страшно, головокружительно и  тошно, как на 
тонущем корабле.

* * *
Дома Зая запекала вульгарную свиную рульку. Она 

уже протомилась положенный срок в духовке в специ-
альном пакете. Оставалось вскрыть пакет, напоить ее 
соусом и отправить развратницу обратно в пекло — ​об-
заводиться положенной корочкой. Зая вспоминала про 
чек и  представляла, что отправляет в  печь не рульку, 
а эту свинью Лёшика. Увлеченная процессом, она даже 
не заметила, как на кухне образовался жалкий измен-
щик и притулился на барный стул — ​Зая купила его на 
распродаже у  разорившегося ресторана. Вздрогнула, 
ойкнула, выдохнула, отвернулась к  раковине. Из-под 
ножа поползли длинные лоскуты картофельной кожу-
ры. Лёшик подумал, что Зая очень даже секси, когда 
готовит. Хочется подойти сзади, уткнуться носом в ее 
шею, вдохнуть Заю в себя. Вставить ей.

— Милый, — ​произнесла жена так, что Лёшик сразу 
почувствовал — ​затевается нечто глобальное. Возмож-
но, даже ремонт балкона.
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— Милый, — ​повторила она, — ​я сегодня была на кон- 
сультации у репродуктолога. Наш единственный шанс 
родить ребенка — ​это сделать ЭКО. Но  придется на-
браться терпения — ​с первой попытки может ничего не 
получиться. И со второй тоже. Каждая попытка стоит 
денег. Больших денег. Нам нужны деньги.

— Зая, — ​аккуратно начал Лёшик. — ​Милая, — ​тянул  
он время в  поисках правильного ответа. Такого, кото-
рый устроил бы Заю и не позволил бы свалиться в оче-
редную финансовую канаву. Как  это уже было, когда 
в своей скромной квартиренке они установили дорогу-
щую итальянскую сантехнику — ​милая желала писать 
исключительно в инсталляцию.

— Ну, что ты мямлишь, Алексей? — ​зудила жена. — ​
Ты можешь взять еще кредит?

—  Я  и  так плачу банкам больше половины того, 
что зарабатываю. Я  даже не знаю, где взять деньги на 
ребенка, зачатого обычным способом. Но платить еще 
и за процесс — ​это ту мач. Давай подождем. Попробуем 
пока так. Вдруг не все потеряно? — ​пытался спастись 
Лёшик.

— ТАК мы пробуем уже два года! Ничего не получа-
ется. Как  ты можешь жалеть деньги, когда речь идет 
о детях? — ​зашипела Зая, не привыкшая, чтобы ей пе-
речили.

— Но это нормально, дети — ​дорогое удовольствие. 
И  удовольствие ли — ​вот в  чем вопрос, — ​защищался 
Лёшик.

—  Ты просто не мужик, — ​диагностировала Зая. — ​
У тебя гнилые сперматозоиды. И в постели ты полный 
ноль.

Лёшик бросил в  Заю принесенным нарезным ба-
тоном. Она взвизгнула и увернулась. В духовке горела 
рулька.
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* * *
Оставив Заю остывать на опаленной скандалом и ку-

ском свинины кухне, Лёшик скрылся в ванной с телефо-
ном, пачкой «Парламента» и бутылкой текилы — ​друзья 
привези из Мексики. Устроился с ногами на стиральной 
машине. Закурил и зашел в фейкбук. В минуты душевной 
слабости он всегда находил спасение в  медитативном 
пролистывании ленты. Сам же писал редко. Про то, что 
в жизни надо найти баланс, смысл и путь. Но в основном 
репостил чужие цитаты о волшебной силе намерения — ​
коучинг обязывал.

Лёшик тихо предавался зависимостям, в  фейкбуке 
между тем оживлялось наблюдение. Френдлента прово-
жала вечер пятницы. Рыжие апероль-шпритцы в мод-
ных локациях боролись за лайки с  красным сухим на 
домашних вечеринках. Еще холодные красные закаты 
конкурировали с утопающими в весенних сумерках ве-
реницами автомобилей. Мейн-куны состязались с  чи-
хуахуа, томные смоки с алыми губами, рыба — ​с мясом, 
плоть — ​с разумом.

Чем ближе подступала ночь, тем горячее стано-
вилось в  социальной сети. Каркающими, славящими 
стаями разлетались щедрые лайки. Комментарии ста-
новились все отвязнее. Виртуальные споры набирали 
обороты. Шпритцы и  красное сухое сменяли диже-
стивы.

Лёшик чувствовал себя чужим на этом празднике 
коммуникации. Он понимал, что репосты про счастье 
и  успех — ​откровенная лажа. Собственная жизнь ка-
залась не настолько интересной, чтобы писать о  ней, 
как это делала влюбленная в себя и свои закатики и по-
годку Зая. Рассыпаться в  изящных комментариях он 
не умел и  делал это весьма неуклюже, только когда 
напивался.
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В  глубине души Лёшик мечтал, что когда-нибудь 
станет известным, уважаемым Коучем. Учителем, Гуру 
и, разумеется, Миллионером. Напишет книгу — ​чем он 
хуже Карнеги или Синельникова. Будет организовы-
вать тренинги в  Гоа. Он ненавидел тех, чьи странич-
ки были популярными, а  паблики вызывали эмоции 
и  овации, откликались и  улыбали. Неуверенные Лёши-
ковы постики никого не трогали, и  он не мог понять 
почему.

Пятничным вечером, сокрушенный бластомой Про-
копа, посрамленный Заей, наполненный текилой до 
последней клетки тела, он чувствовал себя на арене 
человеческого самоутверждения одиноким и  нелюби- 
мым. Будто за ним не пришли в сад и он сидит на дет-
ском стульчике с облезшей хохломой, маленький и не-
счастный. К воспиталке уже завалился какой-то усатый 
мужик и зажимает ее среди алюминиевых чанов с над-
писью «Ветошь». Воспиталка игриво ржет, покашивает-
ся с раздражением на стульчик с Лёшиком, а за ним все 
не идут. И никогда не придут. Это же очевидно.

Просматривая мутным взглядом картинки наряд-
ной и  сочной чужой жизни, Лёшик стеснялся соб-
ственной, бедной и  скучной. Конфузился, что селфи 
из кредитного «логана» он делает так, чтобы не было 
видно — ​салон-то велюровый. Жена, правда, обещала 
подарить ему на день рождения чехлы из экокожи… 
Что у  него нет денег на Заино ЭКО. Что  они были на 
море только один раз, два года назад, после свадьбы. 
И  это был Крым. Зая предложила сэкономить на пу-
тешествии — ​нужны были деньги на «инсталляцию». 
В  первый же день медового месяца молодожены под-
хватили кишечную инфекцию, которая давала о  себе 
знать до конца поездки, ограничивая их возможно-
сти в  передвижении — ​с  диареей далеко не уедешь. 
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Ядовитый организм Заи быстрее справился с  болез-
нью. Она уговорила еще слабого супруга поехать на 
романтическую экскурсию в  пещеры — ​биться голо-
вой о  сталактиты, а  затем встречать рассвет в  горах. 
В  пещерах ползали, согнувшись под прямым углом 
и  выстроившись, как лосось, — ​звеньями. У  Лёшика 
впервые в  жизни случился приступ клаустрофобии. 
Казалось, что его проглотил питон, в котором нет воз- 
духа. Попытки выбраться из пещеры-питона были 
тщетны — ​сзади напирали сдобренные «массандрой» 
соотечественники. Пляшущие лучи фонарей высвечи-
вали фаллические фрагменты, свисавшие с  потолка. 
Пробивной Зае все же удалось выдавить заблокиро-
ванную мужем часть группы назад и  разложить его 
под раскидистым платаном — ​дышать. Над горами рас- 
стелилась розовая полоса, в которой нежилось наглое 
южное солнце. Зая просила сфотографировать, как 
она держит его на своей тощей девичьей лапке, но 
у Лёшика прихватило живот. Рассвет он встречал в за-
рослях шиповника крымского.

Что мог Лёшик выложить в социальную сеть из той 
нелепой поездки? Фото будто переживших ядерную 
атаку придорожных сортиров? Вялый и  теплый жю-
льен, который они заказывали в  кафе в  Алупке? Свое 
перекошенное паникой, выбеленное вспышкой лицо 
под сталактитами?

Чем может он похвастаться сегодня? Тем, что про-
дает «уверенность в себе и успех», которых у него нет? 
Истеричной Заей, которая два года не может залететь? 
Пустой бутылкой текилы, которая, кстати говоря, дав-
но вышла из алкогольной моды? Итальянской сантех-
никой?

Вот это неплохо, это можно. Лёшик сделал несколь-
ко снимков в  лучших традициях туалетного селфи. 
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