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Посвящается Элвину и Лине
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Глава первая

Мы видим лишь то, во что верим.

Когда-то давным-давно Линус прочел эти слова 

в одной книге. Названия книги он не запомнил, зато сло-

ва запечатлелись в памяти блестящим сокровищем.

Эта фраза стала для него тайным утешением.

С того самого момента он всегда искал поблизости что-

то фантастическое. В лесу он разыскивал следы троллей 

и сказочных существ. В городе не упускал случая загля-

нуть в самые узкие переулки, высматривая что-нибудь 

особенное за скучными фасадами. Вдруг это правда? 

И если он будет по-настоящему верить, то рано или позд-

но обнаружит дверь в магазин волшебных вещей? Ему 

так хотелось найти заколдованный камень или какую- 

нибудь траву, благодаря которой все станет хорошо. Мама 

будет радостной. Папа вернется домой.

А сестренка Линнея выздоровеет.

Но ничего такого он пока не нашел. Ни троллей, ни 

эльфов. Никаких волшебных дверей. Вообще ничего. 
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Словно мир вокруг пытался убедить его в том, что весе-

лого в жизни мало.

И чем старше становился Линус, тем труднее было 

искать.

Теперь ему двенадцать, и с поисками покончено.

Линус с Линнеей были близнецами, очень похожими 

внешне. На этом сходство заканчивалось. Они не были 

разными, как это бывает у братьев и сестер, —  например, 

один обожает брокколи, другой терпеть не может. Нет, 

Линнея никогда и не пробовала брокколи. Ее кормили 

через дырочку в животе. Она не разговаривала и не дви-

галась. Возможно, она даже не слышала, что он говорит.

Так было с самого ее рождения. Акушерка сразу поня-

ла —  что-то не так. Линнея не кричала и не шевелилась. 

И пока Линус лежал у мамы на груди, врач осмотрел 

его сестренку. Ее мозг оказался поврежден, и доктора 

сказали, что это не лечится. Заключение врачей разбило 

маме сердце.

До рождения Линуса и Линнеи мама работала рестав-

ратором, восстанавливала исторические здания. Она обо-

жала старые дома.

Однажды ей в газете попалось объявление, от кото-

рого она прямо просияла.

— Смотри, Линус!
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СДАЕТСЯ
Сдам уникальный деревянный дом

Человеку с руками из нужного места.
Живите бесплатно в обмен на помощь с ремонтом.

На короткий или долгий срок —  мы рады всем гостям!

Пару недель спустя они уже направлялись туда. Машина 

была доверху нагружена инструментами, красками и всем 

прочим, что необходимо для реставрации. Мама нетер-

пеливо барабанила пальцами по рулю. Линус и Линнея 

сидели сзади. Линус увлеченно играл на мобильном теле-

фоне.

— Линус, можешь еще раз глянуть на карту?

Он поднял глаза и в зеркале заднего вида встретился 

с мамой взглядом.

— Ты уверен, что мы на верном пути? —  продолжа-

ла она. —  По идее, должны бы уже приехать.

Линус вздохнул и потянулся за атласом.

— Как можно было сбиться с пути, если последний 

поворот мы проехали пару часов назад?

— Понятно, но все же. Неужели это так далеко?

«Похоже, что да», —  мрачно подумал Линус и вер-

нулся к игре. Он не разделял маминого энтузиазма по 

поводу предстоящего лета в старом доме, в какой-то дыре. 

Нет уж! Однако мамино радостное оживление стоило 
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пары месяцев мучений. К тому же ему купили подержан-

ную игровую приставку. И разрешили выбрать три новые 

игры, одну даже 16+. Линус знал, как тяжело далось 

маме это решение. С финансовой точки зрения, но пре-

жде всего —  из-за возрастного ограничения.

Радио противно зашипело.

— Ну вот, опять, —  сказала мама. —  Какие стран-

ные помехи.

— Похоже, сигнал тут уже не ловится, —  пробор-

мотал Линус.

Мама бросила на него быстрый взгляд.

— Все будет хорошо, Линус. Разве не классно провести 

летние каникулы в деревне? В городе так жарко и пыль-

но, да и приятели твои все разъехались. Теперь и у нас 

появилась возможность куда-то выбраться.

Она помолчала. Наверное, подбирала еще аргументы.

— Там и сад есть. Линнея будет рада посидеть на све-

жем воздухе, правда, милая? Все будет прекрасно, Линус, 

я уверена.

Кажется, она пыталась уговорить саму себя. Ведь 

Линусу с Линнеей ничего не оставалось, как ехать куда 

их везут, хотят они этого или нет.

Но кое-чего Линус хотел. И очень сильно. Он хотел, 

чтобы мама оставалась такой же счастливой, какой была 

с тех пор, как нашла это объявление.
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Он нагнулся к Линнее.

— Все будет хорошо, —  прошептал он. —  Мама рада, 

и это главное. А я покажу тебе сад.

Линнея сидела, как всегда, погруженная в свой соб-

ственный мир. Линус попытался проследить за ее взгля-

дом. Так он, по крайней мере, понимал, что именно 

она видит. Ее рука безвольно лежала на подлокотнике 

специального автомобильного кресла. Какая страшная 

несправедливость, что он родился совершенно здоровым, 

а она —  больной. От этой мысли становилось больно. 

Иногда вечерами, когда он подолгу не мог заснуть, ему 

приходило в голову, что во всем виноват он. Он думал, 

что наверняка что-то случилось во время родов и врачи 

приняли решение спасти его. И сколько бы мама ни убе-

ждала его, что нарушение возникло, когда Линнея еще 

была в животе, это не помогало.

Ничего не помогало.

Лесная дорога казалась бесконечной. Начало смеркаться. 

Между ветвями деревьев струился золотистый свет поч-

ти летнего заката. Деревья здесь выглядели огромными, 

гораздо больше, чем в других местах. Линус сразу почув-

ствовал себя маленьким.

«Кому пришло в голову построить “уникальный дере-

вянный дом” в такой глуши?» —  думал Линус.
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Радио снова зашипело, а потом и вовсе смолкло. 

«Отлично, —  подумал Линус. —  Интернета тоже нет».

— Линус, смотри. Хоть какой-то дом. Давай остано-

вимся и спросим дорогу.

В саду перед маленьким домиком стоял на коленях 

старик и выдергивал сорняки. Мама опустила стекло.

— Простите, —  крикнула она. —  Вы не подскажете, 

как доехать до Тракеборга?

Мужчина с трудом поднялся на ноги и подошел 

к машине. Его испещренное морщинами лицо выгляде-

ло дружелюбным, хотя и несколько удивленным.

— Подсказать-то подскажу… —  произнес он, щурясь 

от вечернего солнца. —  Могу я поинтересоваться, что вы 

собираетесь там делать?

— Мы будем жить там все лето.

— Жить в Тракеборге? А там что, до сих пор можно 

жить? —  Брови мужчины взметнулись так, что все мор-

щинки собрались на лбу.

— Надеюсь, можно, —  улыбнулась мама. —  Нам раз-

решили пожить там бесплатно за то, что я немного помо-

гу с ремонтом.

— Да уж, придется вам потрудиться, —  задумчиво кив-

нул старик. —  Дом давно пустует. Я там работал садов-

ником, еще до того как Вильхельм… —  Мужчина резко 

замолчал. —  Я хочу сказать, пока Вильхельм жил там.
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Он заглянул в машину и увидел Линуса с Линнеей.

— Привет, ребята! —  сказал он и помахал садовой 

перчаткой.

Линус поднял руку в ответ.

Мужчина указал на дорогу.

— Продолжайте ехать прямо, у той вон рощицы повер-

ните налево. Если поедете дальше, там озеро с неболь-

шим пляжем. Удачи! И не стесняйтесь заезжать ко мне, 

если понадобится какая-нибудь помощь.

Когда они снова двинулись в путь, Линус обернул-

ся и махнул рукой. Мужчина стоял на дороге и глядел 

им вслед. На лице его читались тревога и озабоченность.

Небольшая дорога вилась вокруг развесистых деревьев. 

Колея с обеих сторон заросла высокой травой. Послед-

ний поворот —  и они на месте. Мама резко затормозила. 

Какое-то время они просто сидели молча, открыв рот.

Перед ними возвышался дом небывалых размеров. 

Наверное, когда-то он был покрашен, теперь уже трудно 

определить. Остались отдельные кусочки облупившейся 

краски. Повсюду громоздились балкончики и пристрой-

ки, украшенные драконьими головами. Половина фасада 

заросла гигантским плющом. С правой стороны над домом 

высилась остроконечная башенка, увенчанная причудли-

вым флюгером в форме змееподобного существа с рогами.
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— Ну что ж, —  мама прокашлялась. —  По-моему, 

очень красивый дом… необычный такой.

Линус обвел взглядом длинный ряд темных окон. 

Было в этом доме что-то зловещее. Два высоких окна по 

обе стороны от черной двери делали его похожим на 

чудовище, притаившееся за деревьями.

Внезапное движение привлекло взгляд Линуса к баш-

не. В башенном окошке пошевелилась занавеска. Должно 

быть, кто-то стоял там и наблюдал за ними.

В ту же секунду распахнулась входная дверь. Им 

навстречу вышла женщина, одетая в элегантный голу-

бой костюм и туфли на каблуках. Ее высокая прическа 

напоминала гигантский пирожок.

Линус и мама вылезли из машины, а потом пересади-

ли Линнею в коляску.

— Ну вот, милая, —  сказала мама, гладя девочку по 

голове. —  Тут мы будем жить все лето.

Хенриетта Рубенлёв принадлежала к числу тех взрос-

лых, для которых дети просто не существуют. Она попри-

ветствовала маму, не удостоив Линуса и Линнею даже 

взгляда.

— Сад немного зарос, —  сказала она резким голо-

сом. —  Но его вполне можно сделать уютным без осо-

бых вложений.
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Она бросила взгляд на часы и вошла в дом. Мама 

с Линнеей последовала за ней. Линус остался стоять на 

крыльце, глядя в высокую траву. Сквозь крышу старой 

теплицы с разбитыми окнами проросло узловатое дере-

во. Длинные отростки плюща расползались по земле, как 

плесень на подгнившем фрукте.

Из дома слышался энергичный голос Хенриетты:

— Нижний этаж в полном порядке, места вам там 

хватит. Категорически не советую подниматься на вто-

рой этаж. Доски там прогнили, так что безопасность не 

гарантирую —  пол может провалиться.

Линус вздрогнул и вошел в дом.

— Но я видел какое-то движение в башне. Там зана-

веска шевелилась, —  сказал он.

Хенриетта посмотрела на него так, словно только что 

узнала о его существовании.

— Нет, малыш, ты ошибся. Туда уже много лет никто 

не поднимался.

Мама потрепала его макушку.

— Наверное, просто солнечные блики.

Линус нахмурился. Неужели ему и правда показа-

лось? Да нет же, он точно видел.

Он огляделся. Огромная прихожая. Стены обиты тем-

ными деревянными панелями, широкая лестница с рез-

ными перилами ведет на второй этаж.
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