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устав от праздной	алкогольной	жизни	

в	Петербурге	со	всеми	ее	тревожными	последствиями,	

я	решил	не	искать	новую	квартиру	в	аренду,	—	из	старой	

нас	попросили	съехать,	—	а	перебраться	со	своей	малень-

кой	семьей	в	деревню.	Жена	не	возражала,	у	сына	никто	

мнения	не	спрашивал.

Жители	этой	деревни	называют	ее	городом,	но	если	

она	и	была	когда-то	городом,	то	давным-давно.

При	царе	в	ней	работало	два	десятка	питейных	заве-

дений,	несколько	постоялых	дворов,	десяток	амбаров	для	

хлеба,	которым	загружали	баржи.	Работала	земская	боль-

ница,	ремесленное	училище	и	стояли	городские	казармы.	

При	советской	власти	появились	аптеки,	школа,	детский	

сад,	тюрьма,	а	также	открылся	педагогический	техникум	

и	еще	ремонтно-механический	заводик.

В	какой-то	момент	город	стал	знаменит	своим	пив-

ным	заводиком,	который	поил	и	кормил	весь	регион.	
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Говорят,	что	неподалеку	был	аэропорт	и	билет	на	самолет	

там	стоил	чуть	дороже	автобусного.	Затем	все	закрылось,	

зарылось,	разворовалось	вплоть	до	последней	пивной	бу-

тылки.

Сейчас	на	тех	предприятиях	даже	бродячие	кошки	не	

гуляют,	а	в	аэропорт	я	до	сих	пор	не	верю.

Осталась	пара	сотен	избушек	и	пять-шесть	двухэтаж-

ных	многоквартирных	домов.

Школы	(причем	как	обычная,	так	и	коррекционная)	

и	детский	сад	тоже	сохранились,	а	тюрьму	переделали	

в	психбольницу.

Меня	всегда	удивляло,	что	для	такого	маленького	ко-

личества	людей	в	деревне	существовали	коррекционная	

школа	и	психушка,	однако	оба	заведения	пользовались	

популярностью	и	никогда	не	пустовали.

В	общем,	мы	ехали	в	этот	город.	Эту	деревню.

Сын	неистово	макал	в	сырный	соус	картошку	фри,	за	

которой	я	сбегал,	когда	поезд	остановился	в	Казани,	а	же-

на	зачитывала	матерные	сообщения	от	тещи,	сообщавшей	

нам,	что	тесть	ушел	в	запой	и	не	встретит	нас	на	вок	зале.

Запой	этот	скрывался	до	последнего.	По	официальным	

данным,	тесть	не	пил	уже	год,	но	пришло	время	прав-

ды	—	тесть	оказался	не	готов	к	долгожданному	приезду	

внука.	В	ближайшие	дни	он	его	не	увидит.

Без	сомнений,	обидней	всего	было	самому	тестю.

Я	начал	понимать,	что	сына	совсем	не	интересует	кар-

тошка	—	все	дело	в	сырном	соусе,	а	картошка	служит	

всего	лишь	проводником	между	ртом	и	маленьким	сыр-

ным	ящичком.	Жена	заблокировала	телефон	и	как-то	

слишком	громко	опустила	его	на	стол	рядом	еще	с	одним	

сырным	ящичком,	который	после	нескольких	минут	ру-

гани	и	слез	придется	отдать	сыну.
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Мы	подъезжаем	к	городу	Вятские	Поляны,	чтобы	там	

сесть	в	машину	и	через	сорок	минут	оказаться	в	простой	

русской	деревне,	которая	граничит	с	Татарстаном.

Половину	деревни	совершенно	логично	заняли	тата-

ры,	которые	довольно	быстро	стали	русскими	и	зажили	

нормальной	русской	жизнью	—	с	матерком,	драками,	

громкими	праздниками	и	крепким	похмельем.

Впрочем,	они	были	немного	хитрее	и	собраннее,	и	от	

этого	заборы	у	них	стояли	ровнее,	а	мотоциклы	были	

чище	и	новее.

Также	в	этих	краях	можно	было	обнаружить	удмуртов	

и	марийцев,	но	их	особо	никто	не	отличал	от	татар.

Обойдя	вокзал,	мы	уткнулись	в	магазин	разливного	

пива	«BEERlin».	«На	Берлин!»	—	подумалось	мне,	од-

нако	мы	все	равно	свернули	в	сторону	такси,	волоча	сум-

ки	с	вещами.

Таксист	наш	тоже	был	татарином,	речь	которого	сра-

зу	напомнила	о	местном	говоре	со	всеми	его	нюансами.

В	этих	краях	любую	фразу	говорили	с	вопросительной	

интонацией,	даже	если	ничего	не	хотели	узнать,	а	акцент	

в	предложении	делали	на	незначительное	слово	или	слог.

«Ты	вперед	садись-то?	—	командовал	таксист	Ай-

дар,	—	Быстро	темнеть	начало?	—	как	будто	спрашивал	

он	нас	об	особенностях	местного	часового	пояса.	—	Сын	

взрослый-то	уже?»	—	бросил	он	в	сторону	двухлетнего	

ребенка,	не	прося	при	этом	уточнений	по	возрасту,	лишь	

улыбнулся	и	завел	мотор.

По	большому	счету,	никто	никого	здесь	ни	о	чем	не	

спрашивал.	Все	вопросы	были	риторическими.	Все	и	так	

все	знали.

Просто	жили	так	же,	как	и	пятьдесят	лет	назад,	ког-

да	здесь	летали	самолеты	малой	авиации,	а	автобусные	
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остановки	напоминали	штабы	другой	цивилизации,	так	

же,	как	и	сто	лет	назад,	когда	татары	еще	не	употребля-

ли	водку,	а	русские	презрительно	не	давали	им	сложную	

работу.

Кто-то	спивался	медленно,	кто-то	—	обгоняя	себя	

самого,	кто-то	бросил	и	скучает.

Россия	—	это	когда	плохо	там	и	невозможно	тут.	По-

смотрим,	насколько	нас	тут	хватит.

***

Время	приближалось	к	четырем,	и	темнота	почти	

полностью	завладела	деревней,	а	я	так	и	не	нашел	тестя,	

который	во	время	запоя	был	не	вхож	в	собственное	жи-

лище.

Помимо	дома,	тесть	с	тещей	владели	маленькой	квар-

тиркой	на	другом	конце	деревни,	но	там,	как	и	в	единс-

твенной	деревенской	рюмочной,	тестя	не	оказалось.

По	улице	ходили	тени	с	маленькими	фонариками,	под-

свечивая	себе	дорогу	к	дому,	а	все	бродячие	собаки	мо-

ментально	куда-то	исчезли.	Прямо	как	мой	тесть.

Я	хотел	поздороваться	с	ним	и	спросить,	нужна	ли	ему	

моя	помощь,	имея	в	виду	сигареты	или	какой-нибудь	долг	

в	сельпо.

Почти	в	каждый	приезд	я	обхожу	местные	магазины,	

чтобы	закрыть	его	задолженности.

На	оплату	подобных	долгов	бесполезно	просить	деньги	

у	жены,	поэтому	он	аккуратно	обращался	ко	мне.

«Отдам	с	вахты,	—	бросал	он	и	добавлял,	что	уходит	

из	большого	спорта:	—	Все!	Свое	я	выпил.	Заебало!»	—	

и	так	до	следующего	раза.
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Вахты,	кстати,	кончились	около	двух	лет	назад.

Тесть	пошел	короткой	дорогой	через	посадку	в	мага-

зин,	в	котором	не	был	должен,	и,	перепрыгивая	через	

ручей,	сломал	ногу	в	двух	местах.	Оказалось,	что	это	была	

короткая	дорога	к	пенсионной	жизни.

Думаю,	даже	покойный	Джек	Лондон	не	смог	бы	вос-

произвести,	как	пятидесятилетний	мужик	с	монумен-

тальным	похмельем	и	кровоточащей	ногой,	весь	мокрый	

ползет	из	леса	в	сторону	дома:	«Домой!	Все!	Заебало!»

Российские	мосты	потеряли	хорошего	бригадира-

монтажника,	зато	местный	детский	садик	приобрел	от-

личного	завхоза.

Нога	заживала,	а	из-за	свободного	рабочего	графика	

тестя	у	тещи	в	огороде	появились	новые	теплицы.	В	ко-

ридоре	был	поставлен	красивый	шкаф	ручной	работы,	

а	на	кухне	что-то	вроде	детского	столика,	который	од-

новременно	мог	служить	стулом	для	взрослого	чело	-

века.

Но	спустя	три	или	четыре	месяца	он	аккуратно	пред-

ложил	отметить	какой-то	священный	праздник	и	на	сле-

дующий	день,	почувствовав	себя	хорошо,	заявил,	что	

употреблять	будет,	но	«как	вчера	—	по	чуть-чуть»,	и	так	

до	первого	серьезного	похмелья.

Раньше	тесть	выселялся	на	веранду.

Выпивал	все	заначки,	спрятанные	в	погребе,	сарае	

и	бане,	окутывался	в	три	одеяла	и,	подвывая,	пытался	

заснуть.	В	качестве	согрева	иногда	использовал	хлебо-

печь,	которая	хранилась	там	же,	—	просто	включал	ее	на	

полную,	открывал	и	ложился	спать.	По	ночам	прокрады-

вался	в	дом	и	выпивал	пару	яиц	—	из	еды	во	время	запоя	

он	больше	ничего	не	употреблял.	Говорят,	в	водке	есть	

все	необходимые	калории.
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О	призраке	с	веранды	дома	вспоминали	зло	и	мимо-

ходом.

«Нашел	уже	где-то,	придурошный»,	—	выглядывая	

из	окна,	замечала	теща	и,	плюнув	в	сердцах,	шла	на	кух-

ню	готовить.

В	такие	дни	я,	как	правило,	покупал	коньяк	и	вечером	

под	вкусную	закусь	выслушивал	тещины	тирады.

Из	монолога,	с	огромным	количеством	аргументов	

и	доказательств,	выходило,	что	тесть	—	конченое	чудо-

вище	и	лучше	б	в	том	ручье	он	захлебнулся.	Я	кивал.	За-

тем	спрашивал,	хотела	бы	она	на	кого-нибудь	променять	

его	в	этой	деревне,	на	что	теща	отвечала,	что	он	все-та-

ки	единственный	нормальный	мужик,	хоть	и	мудак.

Немного	расстроенный,	я	вернулся	домой,	где	уже	все	

было	готово	для	похода	в	баню,	стоявшую	за	внушитель-

ного	размера	огородом.

Жена	ловко	выпрыгнула	из	своей	обуви	в	предбан-

нике,	слегка	задев	дрова,	лежащие	возле	двери,	и	мы	

зашли	в	парилку,	где	очищались	от	грязи.

Я	подставил	тазик	под	кран	с	холодной	водой,	которая	

шла	из	бойлера,	и	тазик	под	кран	с	кипятком.	Водрузив	

их	на	деревянный	стол,	мы	начали	намыливаться.

—	Че	ты	там	вошкаешься?	—	перешла	на	местный	

диалект	жена.

—	Чего?	Намыливаю	мочалку.

—	Бесит,	как	ты	моешься.

—	Как?	—	улыбался	я.

—	Как	городской,	—	презрительно	бросила	она.

Там,	где	я	рос,	парилка	и	помывочная	были	всегда	

в	разных	местах,	поэтому	за	несколько	лет	я	так	и	не	при-

вык	мыться	их	вятским	способом.
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Наблюдая	друг	за	другом,	мы	смыли	с	себя	пену	и,	по-

тершись	друг	о	друга,	принялись	за	дело.	Сексом	с	город-

ским	моя	жена	не	брезговала.

Немного	отдышавшись	в	предбаннике,	я	оделся	и	по-

шел	домой.

Все,	что	мне	нужно	было	от	бани,	я	получал	быстрее	

жены	и	поэтому	оставил	ее	в	одиночестве.

Снег	тонкой	пленкой	равномерно	лежал	на	взрых-

ленной	земле.

Теплицы,	поблескивая,	праздновали	отпуск.

Закурив,	я	снова	вспомнил	про	тестя.	Где	он	сейчас?	

Какой	ручей	пытается	перепрыгнуть?

Зайдя	домой,	я	выпил	стакан	холодного	яблочного	

компота,	его	для	меня	налила	теща.

Красный,	теплый	и	ароматный	сын	стоял	на	четве-

реньках	и	катал	разноцветные	пластмассовые	стаканчики.

Тесть,	наверное,	тоже	сейчас	где-то	катает	стаканчики.

***

День	проходил	спокойно.	Или,	скажем	так,	—	ничего	

не	происходило.

Прервав	трапезу	только	на	беседу	с	соседом,	спросив-

шим,	где	он	может	найти	тестя,	я	доел	суп	с	клецками	

и	принялся	читать	новый	художественный	роман	писа-

теля	из	Харькова.	Жена	вышла	из	комнаты	и,	сложив	

руки	у	щеки,	изобразила,	что	сын	заснул,	затем	прика-

зала	мне	одеваться.

На	улице	было	темно	и	пусто.	Из	изб	валил	негустой	

дымок.	Все	экономили	энергию,	поэтому,	как	правило,	

свет	зажигали	только	в	одном	из	окон.
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Решили	дойти	до	квартиры,	где	был	шанс	застать	

тестя.

Все	магазины	уже	закрылись	(в	выходные	дни	они	

закрывались	в	два),	лишь	алкомаркет	«Красное	и	белое»	

излучал	свой	красный	инфернальный	свет.

Купив	две	пачки	сигарет	для	тестя	и	мензурку	согре-

вательного	травяного	ликера	для	себя,	мы	пошли	в	сто-

рону	его	квартиры.

Поглазев	с	улицы	в	окна	и	постучав	в	дверь,	я	понял,	

что	нам	никто	не	откроет.	Несколько	раз	я	громко	позвал	

его	по	отчеству,	чтобы	он	не	подумал,	что	за	ним	охо-

тится	теща,	но	ответа	не	последовало.

В	несколько	глотков	мы	осушили	мензурку	и	дошли	

до	катка,	где	местные	дети	шумно	катались	на	конь	-	

ках.

Опрятней	модного	паркета

Блистает	речка,	льдом	одета.

Мальчишек	радостный	народ

Коньками	звучно	режет	лед.

Вспомнился	отрывок	из	«Евгения	Онегина».

Показалось,	что	возле	катка	спокойно	курит	тесть.

Хорошо	разглядеть	мужчину	в	большом	черном	пу-

ховике	в	такой	темноте	было	невозможно.

—	Небось	наблюдает	за	своим	внебрачным	сыном,	—	

с	усмешкой	заметила	жена.

—	Может	быть,	все	эти	дети	его?	—	предположил	я.

—	Или	внуки!	—	окончательно	развеселилась	жена.

В	семье	ходили	слухи,	что	как-то	раз	по	пьяни	тесть	

нагулял	ребенка,	но	я	в	это	особо	не	верил.	Непохоже	на	

него.
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Похотливый	мужик	как	будто	услышал	предположе-

ние	моей	жены	и,	кинув	бычок	за	спину,	ловко	прыгнул	

на	лед,	чтобы	поднять	кричащего	ребенка.

Тесть	со	своей	переломанной	ногой	так	сделать	не	

смог	бы.

На	обратном	пути	мы	снова	зашли	в	инфернальный	

алкомаркет,	купить	бутылку	коньяка	на	вечер.	Теща	ра-

ботала	два	через	два,	и	сегодня	у	нас	был	повод	—	ее	пос-

ледний	выходной.

В	магазине	жена	увидела	свою	бывшую	учительницу	

музыки	и,	быстро	отвернувшись,	сказала,	что	подождет	

меня	на	улице.	Та	тоже	не	подала	виду,	что	заметила	свою	

ученицу.	Не	хватало	еще	в	алкомаркетах	общаться,	как	

у	кого	жизнь	складывается.

Я	открыл	пачку,	которая	предназначалась	тестю,	и	за-

курил.	Наконец	загорелся	единственный	на	этой	улице	

фонарь.	Идти	стало	проще.

Деревня	где-то	схоронила	тестя,	но	приветствовала	нас.

Когда	мы	вернулись	домой,	сын	сидел	на	коленях	у	тещи	

и	смотрел	с	телефона	мультик	про	Львенка.

—	Иди	 обниматься!	 —	 крикнул	 я	 обернувшемуся	

сыну,	тот	ловко	сполз	с	бабушки,	подбежал,	приобнял	мои	

ноги	и	устремился	обратно	к	Львенку,	в	смысле	—	к	ба-

бушке.

Я	сел	в	огромное	кремовое	кресло	и	включил	на	но-

утбуке	казачью	песню	«Нас	пугали	Пугачом».

Черная	кошка	Муська,	спавшая	на	спинке	кресла,	от-

крыла	глаза	—	песня	не	была	похожа	на	звуки	из	муль-

тика	про	Львенка,	но,	быстро	поняв,	что	ей	ничто	не	уг-

рожает,	продолжила	дрему.

Надеюсь,	тесть	просто	спал	в	своей	квартире	и	не	слышал	

стука	в	дверь.	У	него	не	такой	чуткий	слух,	как	у	Муськи.
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Мультик	кончился.	На	кухне	сын	нашел	мухобойку	

и	теперь	направлялся	к	кошке.

Почуяв	неладное,	жена	зашла	в	зал	и,	оценив	ситуа-

цию,	выпалила,	что	если	сын	ударит	кошку,	то	получит	

этой	же	мухобойкой	по	жопе.	Сын	опустил	мухобойку,	

будто	ничего	насильственного	не	планировал,	но	жена	

не	поверила	ему	и	забрала	тонкую	биту	для	детского	

бейс	бола.

Из	ноутбука	доносился	мрачный	хор:

Бери	ножик,	бери	меч,	да,

И	пошли	на	брану	сечь.

Тут	ватага	собиралась,	да,

И	киргизы,	и	татары,	и	вся	рать	в	поход	пошла,	да.

«И	там	сплошные	татары»,	—	подумалось.	Под	такую	

песню	можно	было	бы	и	подраться	с	кошкой!

Скоро	ужин.	Капуста	с	маслом	и	домашние	пельмени	

со	сметаной.	Может	быть,	добавлю	аджику.

***

Мизгирь	(так	местные	называют	паука)	медленно	

полз	мимо	моей	кружки,	где	я	смешал	соду	с	водой.	От	

выпитой	вечером	бутылки	я	захмелел,	может,	минут	на	

десять,	когда	курил,	зато	изжогу	получил	на	всю	ночь.

В	зале,	где	я	лежа	читал	роман	на	огромном	кремовом	

диване,	был	еще	раскладной	черный	стол	для	вечерних	

трапез,	в	основном	он	ждал	своего	вечернего	часа	в	углу,	

еще	два	столика	с	прозрачным	стеклом	по	бокам	от	ди-

вана	и	кресло,	на	котором	я	просиживал	всю	эту	зиму.
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