
Однажды утром около дороги, между тротуаром и газоном, 
неожиданно появился башмак. Левый. Его почти сразу 
заметил продавец газет. Он открыл свой киоск, расставил 
свежую прессу, выглянул в окно — и тут-то и увидел башмак. 
Вернее, изящную мужскую тýфлю! Из тех, что со шнуровкой 
и элегантной отделкой. Тýфля была не новой, но и не 
слишком поношенной. 





Почему башмак только один? И кто его потерял? Или, 
может быть, никто его и не терял, а просто положил туда 
с какой-то целью? А может, что-то стряслось? Или кто-то 
украл башмак, а потом решил, что непарный ему ни к чему, 
взял да и выбросил? А вдруг вор унёс оба сразу, 
и правый, и левый, но, убегая, выронил один из них? 
Владелец киоска смотрит на башмак, но не поднимает.
Вокруг башмака разворачивается жизнь. 
По ночам он превращается в норку для маленького 
мышонка. Утром мышонок выбирается наружу 
и отправляется по своим делам.





Днём башмак видят прохожие — 
и начинают задавать себе вопросы. Нужные 
вопросы — о жизни других людей. Ведь мы 
так редко интересуемся кем-то, кроме себя.





Один пожилой господин с газетой под мышкой осмотрел башмак 
со всех сторон. Он хотел проникнуть в его тайну. Потом пожал 
плечами и ушёл, время от времени оглядываясь назад.





Одна маленькая девочка увидела башмак, вообразила себе 
одноногое чудище и до самой ночи придумывала про него 
историю, пока не уснула.





Один господин на костылях, у которого имелась только правая нога, 
бросил на башмак грустный взгляд и произнёс: «Всем нам чего-то 
в жизни не хватает!» Затем рассмеялся. 
И ему левый башмак был ни к чему!






