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все началось осенью,	за десять	месяцев	
до поездки	на Север.

Сразу	стало	ясно,	что	это	серьезно.
Вечером	пальцы	потрескались —	сначала	на местах	

суставов,	так,	что	их	больно	стало	сгибать,	а к утру	уже	
крест-накрест,	глубоко,	до мяса,	и повсюду,	даже	на по-
душечках.	По ладоням	поползли	красные	пятна	с вол-
дырями:	похоже	на последствия	ожогов	или	мозоли,	
но с мерзостью	вроде	гноя	внутри.	Безотчетно	я расче-
сывал	их	всю	ночь,	и оттого	сгустки	эпителия	и жидко-
сти	оставались	на простыне	и на подушке.	К обеду	кожа	
начала	сохнуть,	лопаться	и осыпаться,	а сами	руки,	по-
крывшись	этой	коростой,	одеревенели.

Только	кажется,	что	эта	болячка —	ерунда.	Закури-
ваешь	утром,	когда	все	вроде бы	в очередной	раз	срос-
лось,	и получаешь	две	трещины:	первую	на безымян-
ном,	когда	достаешь	сигарету	из пачки,	вторую —	на	
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большом,	 когда	 чиркаешь	 зажигалкой.	 Забудешься,	

схватишь	ручку	двери	неосторожно —	и по всем	соеди-

нениям	фаланг	идут	разрывы.

И	 эта	 кровь,	 повсеместно	 кровь:	 на  полотенце,	

на чашке,	на клавиатуре,	каждый	раз,	когда	набираешь	

текст.	И вот	тут	лучше	не останавливаться —	пусть	по-

тихоньку	сочится,	все	равно	не так	неприятно,	как	если	

пару	часов	ничего	не делать	и ранки	начинают	закры-

ваться,	а потом	расходятся	вновь.	В любом	случае	к ве-

черу	лопается	кожа	во всех	складках,	а их	на пальцах	

гораздо	больше,	чем	можно	подумать,	пока	не знаешь	

об экземе.

Сама	болезнь	меня	мало	волновала —	я знал,	что	от	

трех	недель	до трех	месяцев	уйдет	на то,	чтобы	ее	купи-

ровать,	а до той	поры	придется	носить	белые	хлопчато-

бумажные	перчатки	и отказываться	здороваться	за	руку.	

Скука.	Меня	нервировала	лишь	скоротечность	этой	га-

дости.	Раньше	цикл	от первой	трещинки	до	состояния	

ссохнувшейся	на солнцепеке	глины	длился	неделю-две.	

В этот	раз	все	произошло	всего	за	два	дня.

Пришел	в НИИ	дерматологии,	 зная	наперед,	что	

врач	опять	пропишет	мазь	с карбамидом	и что-нибудь	

с кортизолом.	Может	быть,	с лошадиной	дозой	корти-

зола.	Скажет,	что	нельзя	пить,	а жрать	можно	только	

яблоки,	кефир	и каши.	Наверное,	опять	отправит	на би-

опсию —	и лаборанты	будут	неделю	мариновать	кусо-

чек	Штапича,	отрез	с ладони,	в какой-нибудь	банке,	

чтобы	и в третий	раз	выдать	то же	самое:	«Экзема,	эти-

ология	неясна».

Старенький	доктор	выслушал	меня,	осмотрел	руки	

и обеспокоенно	спросил:
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— Что	могло	за пару	дней	такое	дать?	Наркотики?	
Алкоголь?

— Да	нет.	Обычно	у меня	кто-нибудь	умирает —	
и это	вылезает.	Первый	раз —	брат,	потом	бабушка.

Врач	оторвал	взгляд	от рук	и посмотрел	мне	в глаза:
— Любопытно.	А сейчас	снова	кто-то	умер?
— Нет.
—	Впервые	такое	вижу.	Всего	за два	дня.	Получается,	

у вас	стресс	обычно	запускает	болезнь.	Так	что же	тако-
го	с вами	произошло?

Можно	было бы	ждать	удара	по яйцам	во время	ви-
зита	к венерологу,	наркологу,	психиатру —	тем	врачам,	
которые,	скорее	всего,	и должны	были	меня	пригово-
рить.	Во всяком	случае,	я настойчиво	пытался	себя	уко-
кошить	именно	по  этим	фронтам,	 а никак	не через	
кожу.	Но ирония	такова —	именно	у дерматолога	я по-
нял	то,	чего	не понимал	до того	момента	и что	произнес	
сам	себе	как	диагноз:

— Видимо,	я влюбился.
— Вот	уж	верно	говорят,	что	любовь	сильнее	смер-

ти, —	улыбнулся	старичок. —	Ничего,	мазь	с карбами-
дом	выпишем,	пятипроцентную.	И крем	в нашей	апте-
ке	купите	с кортизолом,	это	такой	гормон…

— Знаю.
— И	диета.	Пить	лучше	воду	или	кефир,	кофе	и ал-

коголь	исключить…
— Ага.
— И	вы	знаете,	хорошо бы	сделать	биопсию.
Ни	идеальный	рот	Милы,	ни слегка	выдающаяся	

нижняя	губа,	ни ее	глаза	(то голубые,	то зеленые),	ни	
копна	дредов,	связанных	в пучок	на макушке,	ни ее	не-
повторимая	 звериная	 грация	 (красивее	 двигаются	
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только	крупные	кошачьи),	ни маленькие	мягкие	ладо-

ни,	ни теплый	бархат	кожи,	ни манера	носить	мешко-

ватую	одежду,	скрывающую	страстное	сильное	тело,	ни	

ее	готовность	к любым	приключениям, —	ничто,	ничто	

из	сотни	черточек,	качеств,	родинок,	запахов,	вкусов,	

морщинок,	впадинок	и текстур,	в которые	я влюбился,	

не	могло	запустить	уродливое	разрушение	рук.

Впрочем,	влюбленность	и экзему	объединяет	«не-

ясная	этиология».	Размышляя	об этом,	набрал	с три	ты-

сячи	знаков	какого-то	идиотского	закадра	про	нелепые	

смерти,	записал	тайм-коды.	Тексты	для	нашинкован-

ных	сетевых	видео,	которые	приправлялись	фальшиво	

возбужденным	 голосом	 диктора	 и  показывались	 по	

телеку,	были	моим	основным	источником	дохода.	Ни-

когда	не вникал	в их	суть:	подборки	автоаварий,	наря-

дов	звезд,	лучших	домов	из говна	и палок —	это	было	

вне	моего	мира;	рутинная	и отупляющая	работа	у кон-

вейера,	которая	приносила	столько	денег,	что	хватало	

только	отдать	алименты,	да еще	прокормить	и кое-как	

одеть	себя.

Никогда	не вникал,	но тут	меня	заинтересовал	один	

кровавый	и глупый	сюжет,	достойный	театральной	по-

становки.	Два	забулдыги,	никчемных	маргинала,	после	

распития	какого-то	сногсшибательного	количества	ал-

коголя,	поспорили	между	собой	о том,	кто	из них	суме-

ет	отсечь	человеческую	голову	с одного	удара	топором.	

Поскольку	иных	людей	рядом	не было,	первым	к снаря-

ду	подошел	один	из них	и решительно	уложил	на им-

провизированную	плаху —	толстый	пень —	свою,	не	

отягощенную	анализом	ситуации,	голову.	Второй	взял-

ся	за топор	и нанес	роковой	удар.	В споре	он	проиграл:	



11

у него	вышло	перерубить	лишь	половину	шеи	собутыль-
ника, —	и,	глядя,	как	из яремной	вены	хлещет	кровь,	он	
попытался	что-то	предпринять,	но что	и как,	допод-
линно	неизвестно;	известно	лишь,	что	спасением	он	
занимался	весьма	активно —	так,	что	к приезду	меди-
ков	был	облит	кровью	с ног	до головы	и задумчиво	до-
пивал	самогон,	вероятно	размышляя,	должен ли	он	те-
перь	отдавать	долг	за проигранное	пари	и если	должен,	
то	кому.	Произошло	все	это	в деревне	со сказочным	на-
званием	Кудымово.

Вот	таким	дерьмом	я зарабатывал	на жизнь,	все	
свободное	время	уделяя	сценарию,	который	надеялся	
вскоре	продать	и наконец	вырваться	из пропасти,	уло-
женной	в цепочку	«работа-работа-работа-зарплата-
усмешка-виселица».	 Но  с  тех	 пор,	 как	 я  встретил	
Милу,	писать	можно	было	только	о том,	как	тоненькая	
лямочка	ее	домашнего	платьица	спадает	с плеча,	и это	
начало,	только	начало	священнодейства	бесконечной	
ласки	и нежности,	сладости	и величия,	которые	чув-
ствует	все	мое	тело,	все	мое	существо,	стремящееся	
к ней,	желающее	обнять	ее	всю,	взять	ее	всю	и сразу,	
погрузиться	в нее,	утонуть	в ней,	погибнуть	и пре-
зреть	все	сущее,	потому	что	его	нет,	оно —	пустота	
пустот,	оно	и на миллионную	долю	не так	счастливо,	
как	я,	мы,	и потому	его	нет,	а есть	лишь	любовь,	ли-
шенная	глагола,	есть	она,	Мила,	божество,	и этого	до-
статочно,	и вечно	мало,	и это	длится	не минуту,	не час,	
не страницу,	не сто	страниц,	это —	вечность	и небы-
тие,	это	все,	чем	можно	и должно	обладать —	ею,	лю-
бовью,	и немножко	еще —	тихим	воздухом	прохлад-
ной	спальни,	и можно	отдать	все,	что	имеешь,	только	
за то,	чтобы	ее	руки	немели,	и благодарно	смотрели бы	
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ее	глаза,	и плавно бы	закрывались	веки,	и руки	ее,	чуть	
погодя,	 набрав	 тепла,	 тянулись  бы	 прижать	 меня	
к себе.

От	таких	мыслей	возбуждаешься,	но как	снять	на-
пряжение?	Если	решишь	спустить…	о нет,	даже	и про-
бовать	делать	это	с экземой —	пытка.	Нельзя	получить	
удовольствие	или	хотя бы	разрядку,	когда	испытываешь	
смесь	режущей	и саднящей	боли,	когда	чешется	не кожа,	
а нечто	под	кожей,	когда	пот	разъедает	плоть.

Потому,	намазав	пальцы	и ладони	кремом,	я стро-
чил	 как	 угорелый,	 чтобы	 сделать	 недельный	 план	
по фаршу	из видео	за три	дня	и посвятить	остаток	ра-
бочей	недели	Миле,	которую	тщетно	пытался	не вспо-
минать,	пока	работал.	К вечеру	клавиши	«а»,	«о»,	«н»,	
«е»,	«и»,	«,»	были	самыми	липкими	от крови,	крема	
и жидкости	из волдырей.	Как	будто	весь	день	я печатал	
одно:	«и не она	и она,	и она	и не она».	Мое	маленькое	
злое	сердце	предвкушало	ее	появление —	и сжималось	
от  ужаса	 ровно	 оттого	же.	 Она	или	не  она?	Она	или	
не она?

***

Она.	Иного	и не было	предусмотрено.
Лучшая	из бесед —	из бара	на прогулку,	потом	в по-

стель,	разговор	перетекает	в завтрак	(о,	Мила	обладает	
редчайшим	даром —	способна	соорудить	из раствори-
мого	кофе	шедевр),	переходит	в переписку	по телефону,	
перемежающуюся	ссылками	на любимые	треки,	эти	
треки	звучат	в ушах	на пробежке	и смолкают,	чтоб	услы-
шать	ее	голос,	который	растворяется	уже	во сне,	где	сно-
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ва	она,	и будильник	с уже	«нашей»	песней,	на которой	
мы	сошлись,	сами	того	друг	от друга	не ожидая,—	«Где	
спит	 твое	 сердце»	 «Billy’s	 Band»,	 и  первый	 звонок	
по громкой,	пока	оба	чистим	зубы,	разговор	как	способ	
быть	рядом,	и на третий	день,	когда	я ухожу	от нее	
за полночь,	сообщение	от меня	ей:	«Я не хочу	уезжать»,	
и ответ:	«Тебя	никто	не гнал»,	и дальше	все	перерастает	
в шуточку —	«нет,	нет,	я не живу	у тебя,	я просто	не могу	
уйти».

Не	могу	уйти —	хочу	сидеть	у нее	в ногах,	бесконеч-
но	болтать	с ней	и упиваться	умилением	от того,	что	она	
есть.	«Ты	плачешь?» —	ее	это	поражает,	ее	поражает	то,	
что,	глядя	на нее,	можно	тихо	плакать,	но иначе	и не-
возможно —	ведь	она	есть,	и так	трудно	сказать	«лю-
блю»,	ведь	вырывается	только	«пожалуйста,	не уходи	
от меня»,	и продолжается	этот	разговор,	наполнен-
ный ею.

…Подарила	«Маленького	принца» —	любимую	свою	
книгу;	читал,	и проникся,	и сжился.

***

За	пару	дней	до начала	экземы	Мила	должна	была	
выйти	на связь.

Дело	в том,	что	Мила	потерялась	в горах.	Беспощад-
ная	ирония —	девушка,	в которую	влюбился	именно	
бывший	волонтер	поискового	отряда,	пропала	в	го-	
рах.

Верней,	это	я так	полагал:	пропала.	В первый	день	
я держался,	старался	отвлечься	от мысли,	что	Мила	и ее	
группа	заблудились,	и наблюдал	за маленькими	разры-
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вами,	возникающими	на коже,	еще	не сильно	беспоко-
ясь.	Все-таки	там	были	шесть	человек,	и, с точки	зрения	
статистики,	не так-то	велика	вероятность,	что	они	мо-
гут	попасть	в настоящую	беду.	Потому	я отвлекался	от	
худших	предположений.

Правда,	отвлекался	я по-своему:	дозвонился	спаса-
телям	в Абхазию,	добрался	до какого-то	замминистра,	
выяснил,	что	эта	туристическая	группа	нигде	не заре-
гистрирована,	забронировал	билет	в Сочи,	собрал	рюк-
зак,	дозвонился	до Краснодарского	отделения	поиско-
вого	отряда	и узнал	у них,	сколько	людей	можно	будет	
собрать	на поиск.	Решил,	исходя	из знаний	об их	марш-
руте	и погоде	(снегопад	на высоте),	что	в Сочи	надо	ле-
теть	не раньше	утра	третьего	дня.	Все	эти	действия	ба-
зировались	на опыте	и совершались	холодно,	почти	
автоматически;	но внутри	меня	уже	разрывала	исте-
рическая	 паника,	 а  снаружи	 я  натурально	 трещал	
по швам.

Память,	подстегнутая	паранойей,	начала	выклады-
вать	картинку	из осколков	воспоминаний	о том,	что	
прежде	казалось	незначительным:	окружение	Милы.	
Например,	я не обращал	особого	внимания	на то,	что	
к ней	внезапно	мог	прийти	какой-нибудь	человек,	ко-
торому	нужна	была	палатка/куртка/лыжи/еда/десять	
тысяч	в долг,	и Мила,	имея	ангельский	характер,	не от-
казывала	никому	и никогда.

Она	 постоянно	 устраивала	 посиделки	 у  себя	 на	
даче —	с баней,	костром,	песнями	под	гитару.	Но я,	из-
начально	ревнуя	к толпе,	то есть	к двадцати	людям	
сразу,	не особенно	задумывался,	кто же	они	такие.	А те-
перь,	подпаливая	пух	на перчатках,	отчего	перед	каж-
дой	нервной	затяжкой	мне	приходилось	вдыхать	дым	
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горящего	хлопка,	я внезапно	понял	простую	вещь —	
именно	таких	людей	мне	и приходилось	четыре	года	
искать.

Добрая	половина	из них	попросту	не имела	опреде-
ленных	занятий,	несмотря	на возраст —	от двадцати	
пяти	до тридцати.	Другая	половина	занятия	имела,	
правда,	презентовали	они	себя	«свободными	художни-
ками»,	как	это	понимают	у нас	в стране:	есть	некая	де-
ятельность,	вроде	фотографии	или	съемок	видео,	но	
само	качество	работ	таково,	что	назвать	человека	фото-
графом	или	оператором	не повернется	язык,	и потому	
обычно	к профессии	прибавляют	прилагательное,	в ка-
честве	ограничения —	«свадебный	фотограф»	или	«ка-
бацкий	певец»,	а порой	придумывают	отдельное	словцо,	
которое	черт	его	знает,	что	значит,	кроме	того,	что	руки	
приставлены	 не  к  плечам:	 «видеограф»,	 например.	
Впрочем,	кое	у кого	все-таки	была	вполне	сносная	рабо-
та,	но и от тех	не пахло	ничем,	кроме	Грушинского	фе-
стиваля	и желания	повыть	где-нибудь	на полянке	не-
замысловатую	песенку.

Ни	в ком	из	них	не	было	задора,	огня	и ярости,	страсти	
и злости,	нормальной	тяги	к саморазрушению	и битве —	
мифа	о себе	никто	не	нес.	Никто	в детстве	не	выигрывал	
соревнования	хоть	по	чему-нибудь;	в их	компании	даже	
не	было	хотя	бы	подобия	заводилы,	бесшабашного	и гром-
кого,	неугомонного	и сильного;	все	были	одинаково	уны-
лы	и могли	часами	тупить	в кроны	деревьев,	поместив	
жопы	в гамаки,	телами	слившись	ритмически	с жизнью	
огурцов.	Нетрудно	догадаться,	что	почти	все —	и маль-
чики,	и девочки —	были	безотцовщинами.	Позже,	при-
смотревшись	к ним,	я не	мог	понять,	как	же	они	состав-
ляют	пары	друг	с другом.	Период	ухаживания	у них	может	
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длиться	бесконечно;	чтобы	сказать	понравившейся	де-

вочке	хоть	два	слова	о чувствах,	уходят	месяцы;	не	уверен,	

что	у них	вообще	бывает	то,	что	обычно	случается	между	

мужчиной	и женщиной	в кровати,	потому	что	и для	того	

нужно	известное	количество	страсти.

Надо	было	прислушаться	к их	судьбам,	к их	истори-

ям.	Вот	одна,	пожелавшая	поменять	жизнь,	отправи-

лась	в Сибирь	зимой	участвовать	в каком-то	диковин-

ном	«проекте»,	представлявшем	собой	что-то	среднее	

между	сектой	и борделем:	два	десятка	людей	строят	

дом,	доят	коз,	пекут	хлеб	и пытаются	найти	свою	лю-

бовь,	отчего-то	именно	там,	на тропинке	между	хле-

вом	и избой.	Разумеется,	вся	эта	затея	превратилась	

в борьбу	за выживание,	где	все	хотели	отыскать	еду,	

а не любовь,	и самые	умные	удрали	с «проекта»	авто-

стопом.	По возвращении,	так	и не найдя	суженого,	де-

вица	определила	себя	в сторонники	однополой	любви.	

Впрочем,	зажила	счастливо,	так	что	«проект»	ей	вроде	

как	даже	и помог.	Вот	другие —	пара,	которая	развелась,	

но оба,	помыкавшись	по чужим	холодным	постелям,	

уразумели,	что	их	постель	была	не холодней	и не теп-

лей,	и через	полгода	сошлись	обратно,	и снова	жени-

лись,	и ссорились	молча,	прожигая	друг	друга	глазами;	

верно,	оттого	и были	вместе,	что	знали	друг	друга	вдоль	

и поперек —	и потому	им	было	удобно	ругаться	(тоже,	

впрочем,	неэнергично,	бесстрастно	и как бы	жалея	сил	

на ссоры).	Вот	еще	один —	человек,	отличительной	

чертой	 которого	 является	 растительность	 на  лице,	

у него	даже	кличка	в честь	роскошных	усов;	однако,	

кроме	усов	и мягкой	детской	улыбки,	он	ничем	не при-

метен —	никто	и никогда	не сумеет	вспомнить,	о чем	
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он	говорил,	потому	что	он	все	больше	глупо	улыбается	
да покручивает	усы,	и может	статься,	что	он	и мудр,	
но почему-то	занят	компьютерными	играми	и ничем	
более.

Стоило	прислушаться	и к их	словарю:	«ретрит»,	«ре-
сурс»,	«йога»,	«медитация»,	«вайб» —	этакая	погань	
сразу	обнаруживает	отсутствие	жизнеспособности,	ото-
рванность	от происходящего	вокруг.

Но	как-то	я пропускал	все	мимо	ушей,	а когда	при-
помнил,	сопоставил	и ужаснулся,	Мила	уже	была	где-то	
в горах,	в компании	минимально	способных	к выжива-
нию	гитаристов	всех	мастей,	которые,	я был	уверен,	
не сумели бы	догадаться	взять	с собой	теплые	носки	
на товарища.	У них	в головах	скорее	вертелись	мысли	
о перекладывании	Стинга	на укулеле,	чем	резонные	во-
просы:	как	зарегистрировать	группу	и кто	несет	пакет	
для	оказания	первой	доврачебной	помощи.	Впрочем,	это	
логично —	 ретрит	 не  предполагает	 попадания	 в  ад	
на земле.

Это	были	типичные	бестолковые	москвичи,	то есть	
самые	опасные	люди	страны,	взрослые	только	по па-
спорту,	инфантильные	внутри;	именно	они	и пропада-
ют	чаще	других.

Расчесывая	экзему,	я вспомнил,	как	Мила	недоуме-
вала,	почему	на их	вечеринках	я не включаюсь	в раз-
говоры	и даже	ухожу	куда-нибудь	в сторону.	Однажды,	
когда	мы	обсуждали	взгляды	на идеальные	отношения	
между	мужчиной	и женщиной,	она	спросила:	«Будешь	
мне	другом?»	Интуитивно	припоминая	жопы	в гамаках	
и дрянную	игру	на гитаре,	не осознавая	тогда	еще,	по-
чему	это	унылое	болото	от меня	бесконечно	далеко,	я от-
ветил:	«Конечно,	нет,	я —	твой	мужчина».
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***

Мила	вышла	на связь	через	сутки	после	положенно-
го	срока.

Группа	 заблудилась,	 перепутав	 отроги,	 попала	
в снежную	бурю,	отыскала	какой-то	приют.

Масштабы	их	непредусмотрительности	и самонаде-
янности	оказались	серьезнее	того,	что	я,	даже	в злобном	
исступлении,	мог	себе	представить.	«Гуляльщики	по го-
рам» —	так	следовало бы	прозвать	этот	коллектив —	
не обзавелись:

1)	картой	или	навигатором	ни в каком	виде	(при	
этом	никто	из них	не был	в той	местности	ни разу);

2)	неприкосновенным	запасом	(и сомневаюсь,	что	
они	поняли бы,	о чем	речь);

3)	никакой	радиостанцией;
4)	ни одним	надежным	фонарем.

Разумеется,	и снег	на высоте	более	тысячи	четырех-
сот	метров	в конце	октября	стал	для	них	неожиданно-
стью.	В итоге	участники	ретрита	два	дня	жрали	лебеду	
(то есть	даже	если б	они	шли	ровно	по плану,	они бы	
остались	без	еды	за сутки	до выхода).	Слава	богу,	они	
догадались	сократить	маршрут,	спустились	вдоль	реки	
и набрели	на какую-то	лесную	дорогу,	откуда	их	забрал	
проезжавший	мимо	лесовоз.

Представить	мое	 бешенство	можно,	 только	 если	
знать	мое	отношение	к безопасности:	даже	когда	я пьян	
в самом	дрянном	изводе,	то есть	в дугаря,	в хламину,	
в зюзю,	в сопли,	в шапито,	и это	все	сразу,	и когда	могу	
только	ползти	на карачках,	я все	равно	ползу	на зеленый	
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свет,	и мне	никогда	не случалось	ползти	на красный.	
Отмечу	также,	что	ползаю	я изумительно	быстро.

Мила	через	треск	неустойчивой	связи	сказала,	что	
уже	сидит	на берегу	моря,	скучает,	и в голосе	чувство-
валось	 такое	 искреннее	 желание	 оказаться	 рядом	
со мной,	что	я не удержался	и произнес	то,	что	нельзя	
впервые	говорить	по телефону:

— Мил	Мил,	я люблю	тебя.
Ответа	не последовало:	связь	прервалась.

***

Не	она.
Порой	Мила	в себе,	и разговор	стихает;	ей	надо	мол-

чать,	просто	молчать,	и в это	время	она	холодна,	и нет	
тяжелее	муки,	чем	эта, —	я живу	только	внутри	нашего	
диалога,	а она	все	молчит,	и так	может	продолжаться	
дней	пять	кряду.	К пятому	дню	у меня	съезжает	крыша.	
Она	не отказывает	в любви,	она	не против	прогулки,	она	
за кино,	она	с удовольствием	отправится	куда	угодно,	
но молчит.	«Просто	настроение	такое».

Чтобы	нырнуть	в ее	объятья,	я снял	свой	крепчай-
ший	литой	доспех,	свой	кевлар	цинизма	и отрешенно-
сти,	я сразу	и весь —	к ее	ногам;	а она	молчит,	потому	
что	ей	так	удобно	и так	хочется;	но нет,	со мной	нельзя	
молчать,	я же	глохну.

Чтобы	вызвать —	не полноценную	речь,	а хотя бы	
восклицание,	хотя бы	писк,	нужен	либо	страх,	либо	вос-
торг,	и,	понятно,	надо	действовать	вторым,	чтоб	она	
не  сделалась	 заикой	 в  нашем	 разговоре.	 Цветы,	 она	
не любит	цветы.	Это	все	из «Маленького	принца»?	Зачем	
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