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Н а краю заброшенной пустоши, где редкие деревья 
тянули к серому небу высохшие ветви, а над мутными болотами 
стоял вечный туман, возвышался мрачный каменный замок. 
Ветер беспощадно хлестал тёмные бугристые стены, заросшие 
седым от времени мхом. Некогда довольно помпезное, а ныне 
обветшалое и  окутанное паутиной владение принадлежало 
графу Зрински — одинокому, смурному старику, чьё морщини-
стое лицо походило на печёное яблоко.



Единственной живой душой рядом с  графом был подсле-
поватый дворецкий Никола. Он же повар, он же приборщик, 
приказчик и даже прачка. Невиданная преданность почтенно-
му семейству Зрински, словно броня, защищала верного домо-
правителя от  ежедневного ворчания и  ругани его господина. 
Сам же граф Зрински, казалось, уже позабыл, к какому славному 
семейству он принадлежит и какими заслугами были отмечены 
его предки, да и вряд ли задумывался о том, что на нём этот 
великий род угаснет. О  последнем всё  же иногда вспоминал. 
В минуты крайнего недовольства, сопровождавшегося присту-
пами гнева, он громогласно обещал лишить наследства своих 
родичей-дармоедов. Озвучивал это граф неизменно в присут-
ствии Николы — в надежде обрести зрителя, по достоинству 
способного оценить его устрашающий вид и весомость угроз. 
Деликатный дворецкий сочувственно молчал, стараясь в  та-
кие минуты смотреть куда угодно, только не на графа, теряясь 
от неловкости: ведь на деле у хозяина не было никого, кто пре-
тендовал бы на его общество и наследство. Выпалив враждеб-
ную тираду, последний Зрински и  сам себе признавался, что 
отчаянно одинок и  никому не  интересен. Оттого злился ещё 
пуще и, внутренне протестуя, всё сильнее предавал забвению 
мир за чертой своих безжизненных владений. Да и знал ли он 
его когда-нибудь по-настоящему?

От природы застенчивому и мягкосердечному графу в дет-
стве приходилось много учиться, дабы не посрамить знатную 
фамилию и оправдать возложенные на него ожидания. В юно-
сти он стремился завоевать внимание и ласку родителей, обой-
дя в этом неравном соревновании младших сестёр, позже взял 
на себя бремя ответственности за семью, фамилию, хозяйство, 
но  так никогда и  ни  в  чём не  превзошёл свою знаменитую 

4l l





6l l

родню. А ведь среди его близких значились и мудрые князья, 
и славные воины, и даже выдающиеся поэты. Теперь об этом 
напоминали разве что их пропылённые портреты, выступаю-
щие тяжёлыми рамами вдоль парадной лестницы.

Повинуясь давно заведённым правилам, последний Зрин-
ски просыпался каждое утро ровно в семь часов. Ночной туман 
ещё окутывал скользкие стены замка, и предутреннее совиное 
уханье глохло где-то вдали, когда граф лениво потягивался, по-
хрустывая костями, и недовольно морщился. После чего звонил 
в прикроватный колокольчик, взывая к дворецкому: «Нико-о-
о-ла!» — и старчески хрипя на букве «о».

По правде говоря, был ли граф таким уж старым? Доподлин-
но неизвестно. Однако в душе он чувствовал себя как истинный 
трёхсотлетний сухарь. Умываясь по утрам из фаянсового кувши-
на, он ворчал, что вода несвежая и пахнет скверно, полотенце 
убийственно жёсткое, а зубной порошок ни на что не годится.

Обыкновенно за завтраком граф почти ничего не ел, только 
надкусывал «чёрствый» хлеб с  «протухшим» паштетом. Яйца 
и вовсе были исключены из меню, потому что всё было чёрт 
знает как не только с ними, но и с теми, кто их несёт, доставляет 
в замок и подаёт к столу.

После скудного завтрака граф отправлялся на прогулку  — 
единственный обряд, поддерживавший в нём связь с окружаю-
щим миром. Оттого, вероятно, что сетовать было некому, Зрин-
ски немного успокаивался на природе, морщины на его худом 
лице разглаживались, и он величественно обходил свои ветхие 
владения.

Всё выглядело покинутым в этих местах. Обветренные ка-
менные стены с ржавыми кольцами для упряжек давно не слы-
шали стука лошадиных копыт, некогда аккуратно подстрижен-
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ный сад так же аккуратно засох, растрескавшуюся деревянную 
ограду в заднем дворе оставили даже жуки короеды, а горбатая 
ива, уходившая корнями в  пропасть над обрывом, казалось, 
вот-вот рухнет вниз.

Завершив прогулку, граф вновь становился мрачен и груб, 
запирался у себя до обеда, а к ужину мог и вовсе не явиться. 
И услужливому Николе в полном одиночестве приходилось по-
долгу дожидаться его у стола с остывающими блюдами.

* * *

Этот день выдался таким  же унылым, как и  все предыду-
щие. Погода стояла пасмурная. Как обычно обругав завтрак, 
граф раздражённо махнул в сторону дворецкого и отправился 
на свою одинокую прогулку. Из кухни Никола видел удаляю-
щуюся фигуру с согнутыми по-стариковски плечами.
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В саду было промозгло, и граф неспешно шагал, то и дело 
останавливаясь вдохнуть сырого воздуха, поудобней устроить 
в руке трость или откашляться. Он два раза обошёл разрушен-
ный фонтан, силясь вспомнить, где тот раньше включался, 
постоял у ивы, зачем-то несколько раз ткнув в её скрюченный 
ствол тростью, пробурчал пару ругательств себе под нос возле 
покосившейся садовой скульптуры и  повернул назад к  замку, 
чтобы запереться наверху назло всему миру и  собственному 
дворецкому. 

Минуя бывшие замковые огороды, он остановился, намере-
ваясь отдышаться и переложить трость в другую руку, как вдруг 
стариковский взгляд уловил маленькое розовое пятнышко 
на земле. Брезгливо щурясь, граф медленно наклонился, чтобы 
получше рассмотреть, что же приковало его внимание. Это была 
клубника. Совсем крошечная, ещё только набиравшая цвет. 
Почти белая у  стебля, она уже округлилась и  нежно розовела 
смотрящим в небо бочком. Граф Зрински уже и не помнил, ког-
да в последний раз видел клубнику. Он раздражённо хмыкнул:

—  Хм!
И хотя клубника была прекрасна, Зрински она не понрави-

лась. Эта красочная ягода посмела внести смуту в его пресный 
уклад.

—  Какого лешего? — буркнул граф, разглядывая ягоду.
Затем он выпрямился и суетливо, однако с грацией сухопут-

ной черепахи, стал озираться, нет ли поблизости ещё непро-
шеных плодов. Граф хотел было позвать Николу, но, не обнару-
жив дворецкого в окне кухни, только рассерженно хлопнул себя 
по карманам старого пальто, надетого поверх халата, и, негодуя, 
заковылял к замку. Остаток дня он провёл у себя в покоях, зани-
маясь бог знает чем.
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* * *

На следующее утро граф проснулся чуть бодрее обычного, 
но день снова не задался.

—  Какого рожна? — щурясь в окно, пробурчал граф Зрин-
ски, высунувшись на улицу прямо в ночном колпаке.

«Какого-то рожна» выглянуло солнце, а граф этого не при-
ветствовал.

За завтраком граф молчал. Молчал так долго, что Никола, 
по обыкновению стоявший по правую руку от хозяина, вынуж-
ден был сильно косить глазом, чтобы понять, что же происхо-
дит. Старик Зрински о чём-то задумался и замер. В эту мину-
ту он походил на  каменную горгулью, покрытую крапинами 
и щербинами, застывшую то ли в смешной, то ли в зловещей 
позе. Нижняя губа повисла, обнажая неровные зубы цвета 
речного камня, в то время как верхняя, словно скованная глу-
бинной мыслью хозяина, сбилась набок и, подвернувшись, 
застыла над клыком. Обычно острый взгляд графа заметно 
померк, в нём появилась усталость и как будто едва уловимая 
нежность. К кончику носа присох кусочек паштета. Граф так 
серьёзно о чём-то задумался, что ненароком съел весь завтрак. 
Обнаружив это, он тут  же рассердился, оттолкнул тарелку 
и поспешил в сад, прихватив с собой зонтик, чтобы скрыться 
от ненавистного солнца.

Скрипнув на  крыльце заржавелым механизмом, Зрин-
ски распустил зонтик и зашагал по садовой дорожке, тяже-
ло наступая на мелкие камешки гравия, хрустевшие под его 
подошвами. Граф ни разу не остановился подышать, он на-
правился прямиком к огородам. По обыкновению выругался,  
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проходя мимо фонтана, и ткнул по кривому стволу старой ивы. 
Сломанная калитка дважды хлопнула, и граф оказался на том 
месте, где вчера обнаружил ягоду. Сегодня она стала ещё 
ярче. Вчерашняя бледность отступила под лучами утреннего 
солнца, а отдохнувшая земля добавила мякоти увесистость. 
Ягода так и притягивала взгляд. Граф обтёр пальцем её тём-
но-зелёный стебель, забрызганный мокрым от дождя грун-
том, осмотрел тонкие усики, кучеряво стлавшиеся по грядке, 
и обошёл ягоду со всех сторон, утопая подошвами в мягкой 
почве. Тут он заметил, как сильно перепачкался, и  гневно  
выругался:

—  Какого дьявола?
И взволнованно заспешил в сторону замка. Граф не на шут-

ку разозлился, что из-за какой-то ерунды так извозил сапоги 
и даже замарал руки. На пороге он шумно сбросил обувь, швы-
рнул на лавку зонтик и, гаркнув «Никола!», без объяснений от-
правился к себе.

Надо сказать, что ещё бóльшим преимуществом дворец-
кого, чем его терпеливость, было его умение быть благо-
дарным. С  того дня, как один из  представителей знатной 
фамилии подобрал его на площади робко выпрашивающим 
монету и определил на службу в замок, он благословил судь-
бу и в душе гордился, что в известной мере причастен к этой 
славной династии, поскольку сам являлся круглым сиротой. 
Вот и не мог он бросить сварливого графа — это была вся его 
семья. Поэтому, придя на выкрик своего господина и не за-
став его в парадной зале, он смиренно поправил зонтик, по-
добрал грязные сапоги и с величием, свойственным настоя-
щему дворецкому, отправился их чистить.







* * *

День снова выдался отвратительно солнечным. В утреннем 
свете дубовая кровать графа поблёскивала растрескавшейся 
лакировкой, всюду витали крупные пылинки, а  тёмно-виш-
нёвый балдахин на просвет оказался изрядно проеден молью. 
Граф раздражённо закатил глаза.
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На часах было половина девятого, и Никола уже полчаса сто-
ял в гостиной, ожидая хозяина к завтраку. Со скуки дворецкий 
то пододвигал, то отодвигал тяжёлый скрипучий стул за обе-
денным столом в поиске идеального положения, несколько раз 
проверил, безупречно ли чист фужер и не остыли ли оконча-
тельно гренки. Он в сотый раз заботливо расправлял кружев-
ную салфетку с инициалами Зрински, когда граф шумно про-
шагал мимо и вышел в сад, грохнув дверью.

—  Это что-то новое, однако!  — озадаченно произнёс дво-
рецкий.

Граф быстро ступал по гравию в домашних туфлях, на ходу 
ловя полы тяжёлого халата. Со стороны могло показаться, что 
старый Зрински вовсе и не старик — так живо и решительно 
он двигался. Тучей граф навис над клубникой. Она налилась 
цветом и  заметно подросла, изогнув свой изящный стебель 
будто монограмма. Красным бочком ягода теперь почти каса-
лась земли, другим пока слегка зеленела. Граф ощерился. То ли 
от солнца, то ли так выглядела улыбка в исполнении Зрински. 
Он оставался в  огороде ещё минут десять, а  потом вернулся 
в замок так же быстро, как ушёл оттуда. Снова пронёсся мимо 
дворецкого, бросив:

—  Завтракать буду в библиотеке!
Никола решил, что ему послышалось, и ещё с минуту стоял, 

растерянно обдумывая реплику хозяина. Дело в том, что граф 
не  посещал библиотеку уже лет двадцать, не  считая одного 
случая в прошлом году. Тогда они поспорили, какое именно 
растение изображено на гербе древнего благородного племе-
ни, от ветви которого произошёл род Зрински. Никола уверял, 
что это кизил, граф же настаивал, что там барбарис. Хвала бо-
гам, изображение герба располагалось на экслибрисах многих 
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