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— Хотя	я и утверждаю,	что	это	произошло	в Рей-
кьявике	в первый	день	апреля	тысяча	девятьсот	
шестьдесят	первого	года,	с тем же	успехом	это	
могло	случиться	на две	или	даже	на три	недели	
раньше,	но вряд ли	более	того.	С такой же	оговор-
кой,	всё	завершилось	ровно	через	год,	в тот же	са-
мый	день,	впрочем,	возможно,	на один-два	меся-
ца	(или	максимум —	на десять	недель)	позже.	Тем	
не менее,	последнее	представляется	мне	малове-
роятным,	поскольку	я не нашел	никаких	сведений	
о столь	преждевременных	родах,	что,	несомнен-
но,	стало бы	сенсацией	и не могло	не оставить	
отклика	в газетах	или	других	источниках	того	
времени.	Поэтому	в последующем	повествова-
нии	я буду	придерживаться	именно	этой	даты:	
первое	апреля	тысяча	девятьсот	шестьдесят	пер-
вого	года.

Данное	событие	могло	иметь	место	где	угодно,	
к примеру,	в сельской	глубинке	или	каком-нибудь	
рыбацком	поселке,	но я предпочел	расположить	
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его	в Рейкьявике,	в центре	города,	на улице	моего	
детства,	неподалеку	от дома,	где	я вырос.	С одной	
стороны,	потому	что	как	раз	тогда	число	жите-
лей	Рейкьявика	превысило	численность	населе-
ния	остальной	части	Исландии,	с другой —	пото-
му	что	твердо	решил	вписать	в общую	картину	
и себя	самого,	а именно	в столице	я впервые	уви-
дел	свет,	прожил	здесь	всю	свою	жизнь,	здесь	со-
бираюсь	и умереть.

Впрочем,	дату	и место	я фиксирую	не толь-
ко	для	того,	чтобы	всем	было	ясно,	где	и когда	
мы	находимся,	но, прежде	всего,	ради	формы —	
чтобы	придать	вводной	главе	вес	и масштаб,	со-
измеримые	с тем,	что	последует	за ней,	чтобы	
с самого	начала	стало	понятно,	что	данное	про-
изведение	перекликается	с другими	видами	пове-
ствовательного	искусства	(с длинным	перечнем,	
включающим	в себя	всё:	от провидческой	поэзии	
из старинных	манускриптов	до футуристических	
фильмов,	от стихов-нескладушек	до Евангелий,	
от сказок	про	сваренных	из зелий	привидений	
до инсайдерских	сплетен	в газетах,	от путевых	
заметок,	написанных	даровитыми	женщинами,	
до комиксов	о детях-мутантах,	от поп-лирики	
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до трактатов	по психологии,	от порнографи-
ческих	журналов	до описаний	шахматных	пар-
тий),	а также,	чтобы	по ясности	и глубине	это	
мое	вступление	не уступало	лучшим	академи-
ческим	текстам	таких	одаренных	антрополо-
гов,	которые	с помощью	сложной,	но четко	вы-
строенной	логической	цепочки	способны	в одно	
мгновенье	перенести	своих	читателей	к отпечат-
ку	руки,	оставленному	их	праматерью	на стене	
пещеры	Альтамира,	в то время	как	предметом	
исследования	являлась	всего	лишь	добрая	ста-
рая	детская	игра:	когда	к прохладному	оконно-
му	стеклу	прикладывают	ладонь,	дышат	на нее,	
а потом	убирают,	там	на мгновение	остается	
теплый	след	руки…	Да, маленькой	руки,	так же	
не похожей	на мои	холодные	и огрубевшие	ру-
чищи,	как	теплое	дыхание	не сравнимо	с замерз-
шим	стеклом…

*	*	*

— Йозеф,	я держу	в своей	руке	твою	ладонь.	Мои	
пальцы	касаются	ее	тыльной	стороны.	Там,	под	
мягкой	кожей,	чувствуется	тепло.	Ты	еще	жив…
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— Хищник…	Я уже	показывал	тебе,	что	с ним	
случилось?

— Мы	вернемся	к этому	позже,	расскажи	мне	
лучше	про	первое	апреля	тысяча	девятьсот	шесть-
десят	первого	года.

*	*	*

— Вот	так,	по моему	представлению,	всё	тогда	
произошло.

В	ночь	на субботу	первого	апреля	тысяча	де-
вятьсот	шестьдесят	первого	года,	в тот	самый	мо-
мент,	когда	мощный	молоток	напольных	часов	
в столовой	супругов	Тóр́стейнсон,	на втором	этаже	
частного	дома	номер	10а	по улице	И́́			нгольфсстрай-
ти,	отбил	двенадцатый	удар,	к зданию,	со стороны	
двора,	медленно	подъехала	машина	и припарко-
валась	в тени	у самой	стены,	не заглушив	двига-
тель,	хотя	фары	были	выключены.	Из спальни	своей	
съемной	подвальной	квартирки,	где	он,	укрытый	
одеялом,	со сложенными	на груди	ладонями,	ле-
жал	в ожидании,	когда	между	бодрствованием	
и сном	откроются	врата	из рогов	и слоновых	бив-
ней,	Лео	Лёве,	мой	отец,	услышал,	как	по лестнице,	
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ведущей	из кухни	к двери	черного	входа,	быстро	
спустилась	фру1	Торстейнсон.	Это	могла	быть	толь-
ко	она:	у супругов	не было	детей,	служанка	ухо-
дила	домой,	закончив	уборку	после	ужина,	а хé́р-
ра2	Торстейнсон	как	раз	находился	на собрании	
мужского	хора	«Певчие	дрозды»,	который	в на-
стоящее	время	усердно	готовился	к предстоящей	
поездке	по Святой	Земле,	где	планировались	вы-
ступления	в церкви	Рождества	Христова	в Вифле-
еме,	на берегу	Галилейского	моря,	на Храмовой	
горе	в Иерусалиме,	а также	в Гефсиманском	са-
ду,	и это	помимо	остановки	в столичном	Тель-	
Авиве	с целью	сфотографироваться	рядом	с олив-
ковым	деревом,	посаженным	у здания	Кнессета	
в честь	бывшего	участника	хора,	баритона	Тó́ра	
Тó́рса,	который	в качестве	посла	возглавлял	деле-
гацию	Исландии	в ООН,	когда	исландцы	поддер-
жали	создание	государства	Израиль.	Репетиции	
для	гастролей	такого	масштаба	обычно	затягива-
лись	на многие	часы,	и поэтому	херра	Торстейн-
сон	ожидался	домой	лишь	под	утро.

1	 Госпожа	(исл.).	(Здесь и далее, если не оговорено другое, — приме-
чания переводчика.)
2	 Господин	(исл.).
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Дойдя	до нижних	ступенек,	фру	Торстейнсон	
замедлила	шаг,	будто	запоздало	вспомнив	о моем	
отце,	спящем	в подвальной	комнате	как	раз	под	
лестницей,	или же —	в свете	того,	что	ожидало	
ее	этой	ночью —	вдруг	усомнилась	в своих	наме-
рениях.	Как бы	то ни	было,	ее	колебания	длились	
недолго,	она	тихонько	отомкнула	дверь,	и Лео	ус-
лышал,	как	простучали	ее	каблуки	снаружи,	как	
открылась	и закрылась	дверца	машины,	увидел,	
как	мигнули	светом	включенные	фары,	услышал,	
как	мурлыканье	дизеля	постепенно	превратилось	
в удаляющееся	ворчание,	когда	машина	тронулась	
с места	и отъехала	от дома.

В	этот	момент,	наконец,	отворились	врата	
и впустили	его	в сон…

ТАЙНА	ЧЕРНОГО	ТРЕУГОЛЬНИКА	I&II
(Таксомотор 69)1

Затянутая	дождевыми	тучами	темно-синяя	апрель-
ская	ночь	обволакивает	черный	таксомотор	марки	
«Мерседес-Бенц»,	стоящий	в проулке	у проходной	

1	 Пародия	 на  название	 кинофильма	 «79	 af	 stöðinni»,	 роман-
тической	истории	про	таксиста	и женщину	(1962 год).
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завода	по производству	рыбной	муки.	Время	слегка	
за полночь,	и единственный	свет,	конкурирующий	
с густым	ночным	мраком, —	тускло-желтое	свече-
ние	приборной	панели,	которого,	впрочем,	доста-
точно	для	того,	чтобы	молодой	таксист,	Ó́ртн	Рá́-
гнарссон,	смог	в зеркале	заднего	вида	рассмотреть	
всё,	что	пожелает,	когда	сидящая	сзади	женщина	
сбрасывает	с себя	шубу:	плотно	облегающий	бу-
тылочно-зеленого	цвета	костюм	повторяет	каж-
дую	линию,	каждый	изгиб	ее	тела.

Первая	мысль,	которая	приходит	ему	в голову:	
«На	ней	под	этим	вряд ли	много	надето…	Может,	
вообще	ничего…».	Взгляд	таксиста	останавлива-
ется	на ее	бедрах,	на впадине,	образованной	по-
долом	короткой	узкой	юбки	и сомкнутыми	ляж-
ками, —	она	зияет	обещанием	того,	что	ждет	его	
там,	под	туго	натянутой	тканью.

Всё	так же	не отводя	глаз	от зеркала,	он	на-
клоняется	к рации,	выключает	ее,	но заговорить	
с женщиной	не успевает.	Предупреждая	его	сло-
ва,	она	расстегивает	жакет.	Под	жакетом	обнару-
живается	шелковая	блузка,	сквозь	нежную	тон-
кую	ткань	проглядывает	глубокий	вырез	черного	
бюст	гальтера.	Позволив	таксисту	некоторое	время	
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полюбоваться	собой,	она	расстегивает	юбку,	спу-
скает	ее	до колен,	а затем,	упершись	ногами	в спин-
ку	переднего	сиденья,	стягивает	совсем.

Она	передает	ему	юбку,	и он	кладет	ее	на пас-
сажирское	место	рядом	с собой.	Приподнявшись	
над	сиденьем,	она	подсовывает	руки	под	прозрач-
ный	подъюбник	и похожим	манером	начинает	
избавляться	от черных,	шелковых	с кружевной	
отделкой,	трусиков.	Пять	секунд	спустя	они	при-
соединяются	к лежащей	рядом	с водителем	юбке.

В	машине	становится	жарко.	Мотор	работа-
ет.	Вентилятор	гонит	в салон	разогретый	воздух.	
Тикает	счетчик.	По радио	американской	военной	
базы	передают	музыкальную	прелюдию	к фильму	
«Исход».	Внизу	ее	живота,	под	тончайшей	ниж-
ней	юбкой,	темнеет	треугольник,	обрамленный	
светло-коричневыми	бортиками	нейлоновых	чу-
лок	и темно-красными	резинками	чулочного	поя-
са.	Таксист	ослабляет	узел	галстука	и расстегива-
ет	пуговицу	на вороте	рубашки.

Еле	заметно	улыбнувшись,	женщина	задирает	
кверху	блузку,	прижимает	груди	одна	к другой —	
так	что	из черных	чашечек	бюстгальтера	выны-
ривают	нежно-розовые	соски.	От ее	зрелого	тела	
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струится	сладкий	теплый	аромат.	Глубоко	вдох-
нув,	таксист	пробегает	взглядом	по затененному	
проулку.	Нет,	в этом	месте,	в это	время	суток	их	
никто	не потревожит.	Он	украдкой	косится	на ча-
сы	на панели —	двадцать	три	минуты	первого,	ско-
ро	в диспетчерской	обнаружат	его	пропажу.	Ес-
ли	всё	это	должно	во что-то	вылиться,	ему	нужно	
начинать	действовать.	И немедленно!

Он	поворачивается	к женщине.
Розовый	кончик	языка	показывается	меж	ее	

полных	ярко	накрашенных	губ,	и она	увлажняет	
их,	медленно	проводя	языком	от одного	уголка	
рта	к другому.	Ее	ноги	раздвигаются,	подол	подъ-
юбника	натягивается	и подскакивает	на бедра,	об-
нажая	уместившийся	между	резинками	пояса	ку-
стик	темных	волос.	Она	издает	еле	слышный	стон.

Он	скидывает	куртку,	протискивается	между	
передними	сиденьями	и пристраивается	напро-
тив	женщины.	Притянув	его	к себе,	она	букваль-
но	вжимается	в него,	будто	одержима	единствен-
ным	желанием:	отдаться	ему	целиком,	всем	телом.	
Их	губы	смыкаются	в дрожащем	от вожделения	
поцелуе.	У него	звенит	в ушах.	Страсть	женщи-
ны	настолько	неистова,	что	ему	становится	не по	
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себе.	С пугающей	пылкостью	ее	губы	ласкают	его	
лицо	и шею,	в то время	как	ладони	и подушечки	
пальцев	с ярко-красными	лакированными	ног-
тями	массируют	сквозь	ткань	брюк	его	твердею-
щий	пенис.	Он	с ужасом	чувствует,	как	она,	рас-
пахнув	его	рубашку,	ослабляет	брючный	ремень	
и расстегивает	ширинку.

Когда,	наконец,	его	губы	вырываются	из за-
тяжного	поцелуя,	ему	удается	повернуть	голову	
к приборной	доске	и краем	глаза	уловить	подсве-
ченный	циферблат	часов:	половина	первого	ночи.

— Слушай…	слушай… —	прерывистым	шепотом	
пытается	он	вставить	между	ее	жадными	часты-
ми	поцелуями. —	Я должен…	я должен	вернуться	
на станцию	через	пятнадцать	минут…

Она	зажимает	ему	рот	и без	дальнейших	про-
волочек,	откинувшись	назад,	сбрасывает	черные,	
на высоких	каблуках,	туфли,	закидывает	правую	
ногу	на спинку	переднего	сиденья,	левой	упирает-
ся	в заднюю	дверь,	стискивает	ладонями	его	яго-
дицы	и тянет	к себе,	пока	влажные	половые	губы	
не смыкаются	вокруг	головки	его	члена.

Никогда	еще	ни одна	женщина	не жаждала	
его	с такой	силой,	и когда	она,	подавшись	вперед	
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бедрами,	засасывает	его	в свое	пылающее	недро,	
он	понимает,	что	не способен	доставить	ни ей,	
ни себе	никакого	удовольствия.	Минута	взбесив-
шейся	похоти,	перед	глазами	взрываются	ослепи-
тельные	искры,	и сперма	быстрыми	толчками	вы-
брасывается	в ее	влагалище.	Всё,	занавес.

Пока	он	поправляет	на себе	одежду,	женщина	
лежит	неподвижно,	закрыв	глаза,	но выражение	
ее	лица	не оставляет	у него	никаких	иллюзий:	она	
разочарована.	Снаружи	вдруг	сгущается	темно-
та,	небеса	разверзаются,	и по крыше	автомобиля	
начинают	барабанить	дождевые	капли.

Он	ретируется	на свое	место,	садится	за руль,	
надевает	куртку	и смотрит	в зеркало.	Облизнув	
пальцы,	поправляет	растрепавшиеся	волосы,	мол-
ча	осыпая	себя	проклятьями:	черт,	он	кончил	бы-
стро,	слишком	быстро.

Женщина	не произносит	ни слова,	и даже	
не удостаивает	его	взглядом,	когда	он	подает	ей	
белье	и юбку.	Всё	так же	молча	она	начинает	оде-
ваться.	Он	включает	радио	погромче,	шум	дождя	
и «Голубая	луна»	в ду-воп	обработке	«Марселей»	
разряжают	атмосферу	молчаливого	упрека	женщи-
ны.	Сделав	вид,	что	задумчиво	смотрит	в ночь,	он	
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наблюдает	за ее	отражением	в изогнутом	лобовом	
стекле.	Она	проскальзывает	в трусики,	натягива-
ет	юбку	тем же	путем,	каким	снимала,	застегива-
ет	молнию	на бедре,	надевает	туфли,	запахивает	
шубу.	Закончив	с одеждой,	встряхивает	головой,	
чтобы	тщательно	залитые	лаком	темно-каштано-
вые	волосы	улеглись	в прическу.

Он	достает	из-за	солнцезащитного	козырь-
ка	пачку	сигарет,	наполовину	вытряхивает	одну	
и уже	собирается	вытянуть	ее	губами,	но останав-
ливается	и оглядывается	через	плечо	на женщину.	
Ее	лицо	выражает	суровую	решительность,	в ру-
ках —	кошелек	из красной	крокодиловой	кожи:

— Остановите	счетчик.	Я выйду	здесь…

(Женщина, которая крадется)1

Она	возникла	из апрельской	ночи	так же	неожи-
данно,	как	ливень,	который	заставил	ее	искать	
здесь	убежища.	Фáуфнир	Хéрманнссон	вздрогнул	
от неожиданности,	когда	в дверь	служебного	входа	

1	 Отсылка	 к  заглавию	 романа	 Гвудбергура	 Бергссона	 «Мышь,	
которая	крадется»	(Músin	sem	læðist,	1961)	и стихотворению	Да-
вида	Стефанссона	 «Женщина,	 которая	 разжигает	мой	 камин»	
(Konan	sem	kyndir	ofnin	minn).




