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Предисловие издателя

В Петербурге говорят: Некрасова�— новая Рубинштейна 
(а про Рубинштейна говорили�— новая Думская). Что име-
ется в�виду. Город состоит из самых разных пространств: 
здесь люди живут, тут работают, там отдыхают с�детьми, 
сюда отправляются на шопинг, еще где-то учатся и�так да-
лее. Среди таких пространств в�любом, тем более большом 
городе, есть и�такие, куда люди приходят специально для 
того, чтобы выпить. Такие пространства рождаются, раз-
виваются, переживают свой звездный час, потом умирают 
и�перерождаются. Так, старожилы помнят, чем была в�на-
чале нулевых Думская�— «Дача», «Фидель», «Белград»�— эти 
бары были сосредоточением самой веселой и�модной жиз-
ни Петербурга. Но�время прошло, и�теперь этот уголок в�па-
мять о�тех временах и�тех барах называют «Три помойки». 
На рубеже нулевых и�десятых слава самой пьющей улицы 
перешла к�Рубинштейна. В�проходе от Невского к�Пяти уг-
лам�— где когда-то были «Терминал», «Цветочки», «Митте» 
и�другие бары�— пьют и�сейчас, но нормального петербурж-
ца туда не заманишь калачом, теперь это место для неис-
кушенных туристов и�любителей кальянов. Толпами пьют 
и�на коротенькой улице Белинского, от сохранившегося 



6

ВАДИМ ЛЕВЕНТАЛЬ

еще с�советских времен ресторана «Воды Лагидзе», мимо 
легендарной «Шляпы» и�до какой-то сетевой бургерной на 
углу, но настоящих старожилов тут тоже почти не найдешь. 
Куда же они ушли?

В 2012 году ваш покорный слуга поселился на ули-
це Пестеля и�примерно в�то же время впервые в�поисках 
места, где бы пропустить ночью стаканчик, оказался на 
улице Некрасова. Это была пустая, темная и, в�общем, до-
вольно мрачная улица, на которой располагался один-
единственный простенький паб «Ирландская йога» (на-
берите в�поиске по картинкам, что это такое, если кто не 
знает) да одно-единственное работающее ночью кафе 
«Учкудук». А�совсем скоро на Некрасова открылся первый 
бар�— «Хроники». Многие голоса предрекали затее быв-
шей команды «Тайм Аута» провал: ну где вы открылись, 
посмотрите, тут же ночью страшно пройти, пусто, никого 
нет, закроетесь через полгода. Голоса ошибались. Вслед 
за�«Хрониками» бары полезли на Некрасова, как грибы 
после дождя. Улица превратилась в�шумную и�многолюд-
ную, а�по вечерам здесь трудно проехать на машине: люди 
с� рюмками, стаканами и� бокалами занимают бóльшую 
часть проезжей части. Некрасова стала полноценным ал-
ко гольным пространством. А�на наш взгляд, и�главным 
алкогольным�пространством Петербурга.

Поэтому когда на одном из мероприятий в�«Во весь 
голос» ко мне подошел молодой писатель Илья Зыченко 
и�предложил сделать сборник об улице Некрасова в�этом 
контексте, я�сразу загорелся и�согласился. Результат нашей 
совместной работы вы и�держите в�руках.

Мы позвали в�сборник только тех авторов, которые, 
во-первых, не понаслышке знают, что такое алкоголь�— что 
значит пить всю ночь напролет, пить до отрыва от реально-
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сти, пить навзрыд,�— и�во-вторых, постоянно пьют именно 
на улице Некрасова и�хорошо ее знают.

Мы позвали в�сборник авторов разных поколений�— 
от тех, которые помнят улицу Некрасова еще в�застойные 
времена, до тех, для кого и�«Хроники» открылись, когда они 
еще были маленькие. Здесь есть писатели�— живые класси-
ки, известные писатели, писатели, как сказал бы Дмитрий 
Данилов, умеренной известности, а�есть и�только-толь-
ко начинающие. Отчасти с�этим связан принцип распо-
ложения текстов внутри книги: от старшего поколения 
к�младшему. Нам хотелось показать пространство улицы 
Некрасова не только в�синхроническом ключе, но и�в диа-
хроническом�— чтобы весь сборник целиком складывался 
в�единый метасюжет об истории и�самой улицы, и�опыта 
пьянства на ней, и�рефлексии этого опыта.

Мы позвали в�книгу не только писателей. Нам хоте-
лось выйти за существующие границы жанра коллектив-
ного сборника. Чтобы тут были не только рассказы, ху-
дожественная проза, фикшн, но и�другие жанры. Сделать 
сборник, так сказать, мультимедийным. Так, легендарный 
петербургский поэт Наташа Романова написала для нас ве-
ликолепную поэму «Некросад». А�блистательный молодой 
музыкант РИЧ специально для проекта написал трек «Ули-
ца Некрасова»�— послушать его можно, сканировав на со-
ответствующей странице QR-код. Один из лучших совре-
менных питерских фотографов Дмитрий Провоторов все 
лето снимал для нас улицу Некрасова в�разное время суток; 
из сотен фотографий мы выбрали тридцать две лучших�— 
вы�найдете их во вклейке. Наконец, открывает сборник эссе 
известного журналиста и�социолога Аглаи Топоровой об 
истории и�структуре пьянства на Некрасова. Правда, Аглая 
выражает сомнение в�том, что нашу улицу вообще можно 
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считать алкогольным пространством, но, надеюсь, у�того, 
кто дочитает книгу до конца, сомнений не останется: если 
раньше и�нельзя было считать, то сейчас�— вне всякого со-
мнения. Кстати, все вышеперечисленные авторы живут 
если не прямо на улице Некрасова, то неподалеку от нее.

Что ж, все необходимые слова сказаны, а�длинных то-
стов в�Петербурге не любят. Поэтому�— приступаем.

Ваше здоровье!

Вадим Левенталь
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Аглая Топорова

Хроники улицы Некрасова

Необходимо начать с�того, что, конечно же, никакой 
особой алкогольной улицы Некрасова на тайной карте Пе-
тербурга не существует и�не существовало никогда. Кос-
венным подтверждением чего является тот факт, что ни-
кто из живших поблизости классиков русской и�советской 
литературы ни словом не помянул местное пьянство. Ни-
колай Алексеевич Некрасов разглядывал из окна парад-
ный подъезд на Литейном, Даниил Хармс дарил слепо-
му вязаную шаль на Мальцевском рынке, в�поэтическом 
мире В.�В.�Маяковского близлежащие улицы отсутство-
вали ввиду несоответствия их масштаба проблемам его 
творчества, про рекомендации нобелевского лауреата 
Иосифа Бродского относительно выхода на просторы Ли-
тейной части даже упоминать неловко. И�только прожи-
вавший на углу Литейного и�Пестеля Самуил Маршак по-
селил на Бассейной (Некрасова) Человека Рассеянного… 
Но�так не пьяного же.
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Определимся по понятиям
 
И тут нужно пояснить, что такое алкогольная (пьяная) 

улица или даже квартал. Впрочем, такие улицы�— точнее, 
городские пространства�— уместнее называть тусовочны-
ми. То�есть местами незапланированных (или неконкретно 
запланированных) встреч с�предсказуемым течением, ха-
рактером и�практиками общения. 

Такие места могут иметь локальный (соседский) и�об-
щегородской характер.

Как пример локального тусовочного места рассмотрим, 
например, существовавший в�конце 1980-х пивной ларек 
на Волкуше (возле Волковского кладбища). По�выходным 
туда приходили выпить пивка самые разные люди�— моло-
дежь старшего школьного и�студенческого возраста, отцы 
семейств, молодые матери с�детьми, проблемные алкопо-
требители, кто угодно. Гостям ларька необязательно было 
быть лично знакомыми, достаточно узнавать друг друга 
в�лицо, сразу же вычисляя постороннего, которого не грех 
и�развести на выпивку, вытащить у�него купюру из кошель-
ка и�даже разыграть. Оказавшись летом 1990 года возле 
ларька на Волкуше в�компании пришлых, этаких «город-
ских туристов»�— подружка, проживавшая неподалеку, 
повела компанию гостей смотреть местную достоприме-
чательность,�— я�стала свидетельницей попытки актив-
ных участников алкосообщества продать нам за 25 рублей 
 кота-вафлёра. Толстого кастрированного кота со специаль-
но спиленными зубами, якобы обученного доставлять хозяи-
ну оральное удовольствие. Разумеется, рассматривать зубы 
выставленного на продажу кота, а�уж тем более проверять 
его умения, никто из нас не стал. Да и�25 рублей, чтобы 
выкупить его хотя бы из гуманистических соображений, 
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у�нас не было, хотя уколы совести по поводу непроявленно-
го гуманизма и�размышления о�судьбе животного нет-нет, 
да и�мучают участников тогдашней компании до сих пор. 
Сейчас решив рассказать о�коте, я�вдруг поняла, что, ско-
рее всего, кот, сидевший на плече у�одного из мужиков, был 
местным аттракционом�— шуткой, предлагавшейся чужим, 
так сказать, для колорита. 

В целом же такие пивные ларьки были реальными ло-
кальными социальными сетями, выполнявшими те же 
функции и�работавшими по тем же правилам, что и�ны-
нешние районно-квартальные страницы в�соцсетях: там 
можно было узнать последние новости, найти мастера на 
любой вкус, супруга(-у) или друзей на всю жизнь, испове-
даться, стрельнуть денег или взять в�долг кружку пива, по-
делиться свежими анекдотами и�историями из жизни. 

Одним из лучших описаний жизни локального сооб-
щества вокруг советского пивного ларька является (в числе 
своих прочих несомненных достоинств) роман выдающе-
гося московского прозаика Владимира Орлова «Аптекарь» 
(1988). 

Причем практики общения в�офлайн-сети «Пивной ла-
рек» мало чем отличались от практик в�аналогичных вир-
туальных сообществах: изначально заложенные в�формат 
ненавязчивость и�доброжелательность в�любой момент 
могли смениться агрессивным�— вплоть до мордобоя�— 
троллингом, а�то и�баном�— впрочем, вполне реальным: 
ночью в�отделении милиции, медвытрезвителе, и�совсем 
уж экстремальными вариантами�— вроде 15 суток или ле-
чебно-трудового профилактория (ЛТП). 

Хотя вытрезвитель, «сутки» и�принудительное лече-
ние от алкоголизма в�ЛТП�— опасности, присущие ско-
рее немногочисленным радикальным группам алкашей 
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из-под винного магазина или из пьяного садика. Свой пья-
ный садик имеется и�на Некрасова, но о�нем речь пойдет 
ниже. 

Про главное советское тусовочное место — кафе «Сай-
гон»�— написаны тома воспоминаний и�проведены без-
дны исследований. И�хотя солидный тон и�высококуль-
турный дискурс этих изысканий настаивают на том, что 
сайгонские тусовки основывались прежде всего на поис-
ках интеллектуального, творческого и�вообще прекрас-
ного (что, в� первую очередь, отражает избирательную 
забывчивость как самих исследователей, так и�их инфор-
мантов), попробую применить к� «Сайгону» несколько 
иную�— алкогольно-карнавальную оптику. Тем более что 
тамошняя молодежь�— особенно после закрытия леген-
дарного кафетерия�— оказала большое влияние и�на исто-
рию улицы Некрасова.

Итак, с�точки зрения удобства распития «Сайгон» и�его 
окрестности представляли собой близкое к�совершенству 
пространство. Знаменитый кафетерий находился на пере-
сечении главных проспектов центра Ленинграда�— Нев-
ского и�Владимирского (с другой стороны Невского Влади-
мирский продолжается Литейным). Четыре станции метро 
в�шаговой доступности�— «Владимирская», «Маяковская», 
«Гостиный двор» и� «Площадь Восстания». Автобусные, 
троллейбусные и�трамвайная остановка, откуда транспорт 
шел во всех направлениях. 

 Московский вокзал с�его насыщенной внутренней 
жизнью и�поездами важных направлений. Кинотеатры 
«Титан», «Октябрь», «Знание» и�даже Стереокино прак-
тически напротив. Театры: Ленсовета на Владимирском 
и�Малый драматический на Рубинштейна, позднее в�Доме 
народного творчества на Рубинштейна появился и�Ленин-
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