

Посвящается моим детям

*«Человеку хочется, чтобы его любили.
Не получая любви, он жаждет восхищения.
Не имея восхищения, он стремится вызвать
у окружающих страх. А если и это не
удастся — то ненависть и отвращение.
Человек ощущает потребность пробуждать
в других чувства. Душа содрогается от
пустоты и требует быть услышанной
любой ценой».*

Из книги ЯЛЬМАРА СЁДЕРБЕРГА «Доктор Глас»

Предисловие переводчика
к русскому изданию

Кто такой Томас Квик?

Кто такой Томас Квик? Сам он отвечает на этот вопрос так: «Вымышленный персонаж. Я лично придумал его. В то время я находился под постоянным воздействием наркотиков и гипноза, в который меня вводили терапевты Сэтерской клиники и в какой-то степени — я сам».

Пожалуй, в Швеции едва ли найдётся человек, ничего не слышавший о Томасе Квике. Это имя стало известно в 1992 году, когда сорокадвухлетний Стуре Бергваль оказался фигурантом нескольких громких дел об убийствах и взял себе новое имя. Томасу Квику предстояло стать «первым настоящим серийным убийцей Швеции», а затем, благодаря Ханнесу Ростаму, войти в число «самых обычных лжецов». Но как он превратился в злодея и маньяка, одна мысль о котором заставляла вздрагивать всех, даже его собственных братьев и сестёр?

С самого детства Стуре Бергваль ощущал, что он не такой, как все. Он шепелявил, что весьма смущало его и было предметом издевательств — даже со стороны близких: «Каждый раз, когда я пытался произнести звук “с”, мой язык поднимался к верхним зубам, и, как бы я ни старался, у меня не получалось говорить нормально. Мои братья и сёстры дразнили меня, и я каждый раз мчался в чулан поплакать. Когда слёзы наконец переставали течь, я ещё какое-то время не выходил: не хотел, чтобы на лице оставались хоть какие-то следы отчаяния»¹.

¹ Из автобиографии Стуре Бергваля «Лишь я один знаю, кто я такой» (Bara jag vet vem jag är). Издательство Förlag, 2016. (Здесь и далее, кроме особо оговоренных случаев, примечания переводчика.)

Перенесённый в раннем возрасте туберкулёз сказался на здоровье Стуре — к тому же в санатории, куда его поместили на лечение, он впервые столкнулся со смертью: «Болезнь и смерть шли рука об руку, и я вдруг осознал, для чего сотрудник в коротком белом халате возил по коридору тётъ и дядь, накрытых белыми простынями. Это были умершие пациенты, люди, жизнь которых забрала болезнь, люди, не способные более дышать из-за превратившихся в труху лёгких»¹.

Столкнуться со смертью Стуре Бергвалю предстояло ещё не раз. Он признаётся, что самой тяжёлой утратой для него стала смерть Тома — человека, которого он любил и с которым надеялся обрести счастье. В интервью газете «Экспрессен» от 15 сентября 2016 года Бергваль вспоминает: «Сначала я не раз влюблялся в одноклассников, а потом полюбил человека, которого называю Томом. Его смерть всё во мне перевернула, меня охватили отчаяние и безнадёга. Благодаря Тому я избавился от давней наркотической зависимости, но после его смерти я снова оказался на грани, и обратного пути уже не было».

«Для меня теперь не существовало ни дней, ни ночей, — пишет Бергваль в своей автобиографии. — Птицы больше не пели, а на озере Рунн не сверкала гладь воды. Том был мёртв. Том, своей любовью подаривший мне жизнь».

Гомосексуальность Бергваля, в те далёкие годы считавшаяся отклонением от нормы, стала, пожалуй, главной его проблемой. «Меня вызвали к директору, который счёл моё поведение ужасным, — рассказывает Стуре о своих школьных годах в интервью телеканалу TV4 26 сентября 2016 года. — Директор отправил меня к психиатру, и тот решил лечить мой невроз. Гомосексуальность считалась неврозом, а лечение состояло в инсулиношоковой терапии. Мне кололи инсулин, чтобы ввести меня в бессознательное состояние.

¹ Из автобиографии Стуре Бергваля.

Так и началась моя, что называется, “проблемная карьера”: я стал употреблять наркотики».

«Ларс был первым, кто заговорил со мной после школьной дискотеки. Раньше я с ним особо не общался, а тут мы даже отправились вместе на прогулку. Из кармана куртки он достал плоский коричневый пузырёк:

— Сейчас ты окажешься на седьмом небе.

Пузырёк был крошечным, не больше десяти сантиметров высотой. На этикетке красовалась надпись “Трихлорэтилен”.

— Ты пробовал это раньше? — поинтересовался Ларс.

— Нет, — ответил я.

— Это лучше перекуса. — Он протянул мне пузырёк. — Просто повторяй за мной.

[...]

Я сделал так же, как Ларс: брызнул немного жидкости на носовой платок, поднёс его к носу и ко рту и глубоко вдохнул»¹.

В 1974 году Бергваля поместили в психиатрическую клинику города Сэтера, где его гомосексуализм пытались излечить при помощи нового экспериментального метода — электрошоковой терапии: «[Врач] показывал слайды с обнажёнными мужчинами и женщинами. На руки мне нацепили металлические датчики, подсоединённые к электрошоковому аппарату. Когда на экране появлялась обнажённая женщина, ничего не происходило, но при появлении голого мужчины меня ударяло током.

В тот же год я, одурманенный барбитуратами и трихлорэтиленом, напал с ножом на мужчину и тяжело его ранил. Я был уверен: передо мной находилось чудовище. Я не мог отличить реальность от галлюцинаций².

¹ Из автобиографии Стуре Бергваля.

² За данное преступление Бергваля не привлекли к уголовной ответственности, поскольку он проходил лечение в психиатрической клинике.

Шоковая терапия. Она должна была превратить меня в того, кем я по своей сути не являлся. Не излечить меня, не смягчить мою боль, а переделать меня, сделать из меня приспособленца ради удовлетворения нужд безумной психиатрии, пронизанной псевдонаучными идеями тогдашних специалистов»¹.

Будучи неспособным обрести понимание и любовь и вместе с тем испытывая финансовые трудности, Стуре Бергваль решил на ограбление. Угрожая расправой членам взятой в заложники семьи и ударяя ножом по колыбели, в которой спал ребёнок, он вместе с компаньоном потребовал дать ему двести сорок пять тысяч крон². Спустя полгода суд вынес приговор: назначить Стуре Бергвалю курс принудительного лечения в психиатрической клинике города Сэттера.

«После ограбления в 1990 году я лишился своей собственной семьи, — делится Бергваль воспоминаниями в интервью газете «Экспрессен» от 15 сентября 2016 года. — Отчасти — потому что в мою жизнь вернулись наркотики, а ещё — потому что я жутко стыдился этой криминальной истории и боялся увидеть разочарование в глазах моих близких. В Сэттере оказался чрезвычайно одинокий человек, человек, потерявший всякую надежду на хорошую жизнь».

«Стуре Бергваль был в ужасном состоянии — рассказывает сам Стуре в интервью телеканалу TV4 17 сентября 2016 года. — В Сэттер попал невероятно одинокий человек, и в закрытом отделении клиники он обрёл некий смысл и увидел любовь, которой в свою очередь начал делиться с другими».

«Самым важным для меня было желание нравиться здешнему персоналу, — говорит Бергваль в интервью, опубликован-

¹ Из автобиографии Стуре Бергваля.

² Около двадцати четырёх тысяч евро.

ном на Youtube-канале «GeWe»¹ 8 июля 2015 года. — В журналах сохранились многочисленные записи, где описываются и превозносятся мои мужество, способность признать тяготы детства и смелость говорить обо всех этих тяжких убийствах».

Стуре Бергваль заявил о тридцати девяти убийствах, совершённых им в Швеции, Норвегии, Дании и Финляндии с 1964 года по 1993 год. За восемь из них он был осуждён.

Первым стало признание в убийстве одиннадцатилетнего Юхана Асплунда, пропавшего в Сундсвалле 7 ноября 1980 года. Исчезновение Юхана потрясло всю Швецию и стало одним из самых громких нераскрытых дел в стране. Полиции так и не удалось обнаружить останки мальчика, и официально его признали умершим только в 2018 году.

Вскоре последовало признание в убийстве Томаса Блумгрена, произошедшем в 1964 году, когда Стуре Бергвалю было 14 лет. Позднее Бергваль составил список своих жертв, расположив их в хронологическом порядке. По имени он назвал не всех, ссылаясь на плохую память, давность совершения преступления или желание «окрестить жертву именно так».

¹ Youtube-канал «GeWe» создан для популяризации известного шведского писателя-криминалиста Лейфа Г.В. Перссона. Со временем на канале стали появляться интервью, документальные фильмы и материалы, посвящённые громким преступлениям и проблемам шведского общества.

<i>Имя</i>	<i>Дата исчезновения / убийства</i>	<i>Дата признания</i>	<i>Дата вынесения приговора</i>
Томас Блумгрэн	<i>1964</i>		
«Ларс, очень юн»	<i>1965</i>		
Альвар Ларссон	<i>1967</i>		
«Мальчик из лазарета»	<i>1969</i>		
«Михаэль»	<i>1970/71</i>		
Райне Свенссон	<i>1971</i>		
«Пер»	<i>1972</i>		
«Бьёрн», 11–12 лет	<i>1972/74</i>		
«Мартин», 14 лет	<i>?</i>		
Чарльз Зельмановиц, 15 лет	<i>1976</i>	<i>1994</i>	<i>1994</i>
Бенни Форсгрэн	<i>1976</i>		
Юхан Асплунд	<i>1980</i>	<i>1993</i>	<i>2001</i>
Трине Йенсен (Норвегия)	<i>1981</i>		<i>2000</i>

<i>Доказательства технического характера</i>		<i>Удовлетворение ходатайства о пересмотре дела и признании невиновным</i>
В 1982 г. обнаружен череп		
Тело не найдено, однако рядом с больницей обнаружены его вещи	<p>Райне Свенссон работал санитаром в одной из клиник Сундсваля, где в своё время находился Стуре Бергваль.</p> <p>Райне — единственная жертва Бергваля, знакомство с которой полиции удалось установить</p>	
Обнаружены останки в 1993 г.		<i>2012</i>
Тело не обнаружено		
		<i>2011</i>
Тело обнаружено спустя два месяца	Отсутствуют доказательства технического характера; приговор вынесен на основе свидетельских показаний Бергваля	<i>2011</i>

<i>Имя</i>	<i>Дата исчезновения / убийства</i>	<i>Дата признания</i>	<i>Дата вынесения приговора</i>
Марианне Кнутсен, 7 лет (Норвегия)	1981		
Магнус Норк, 3 года	1981		
«Мальчик из Вэрмланда»	1981/82		
Женщина, 20–24 года	1982/83		
«Мальчик с машинкой»	1982/83		
Улле Хёгбум	1983		

<i>Доказательства технического характера</i>		<i>Удовлетворение ходатайства о пересмотре дела и признании невиновным</i>
Тело не найдено	<p>Квик признался в убийстве Марианне в 2000 г., через несколько дней после признания в убийстве Трине Йенсен</p> <p>По этому делу Бергваль был впервые напрямую допрошен норвежской полицией, хотя к тому моменту ему уже были вынесены приговоры за совершение трёх убийств на территории Норвегии</p> <p>Связь Бергваля с данным преступлением не удалось установить. Убийство не раскрыто, дело закрыто в 2006 г. в связи с истечением срока давности.</p>	
Задушен. Тело оставлено в мусорном баке	Бергваль признался в убийстве в 2000 г. До этого главной подозреваемой являлась 17-летняя няня мальчика, однако для привлечения её к суду доказательств оказалось недостаточно. Убийство не раскрыто, дело прекращено в связи истечением срока давности в 2006 г.	
Тело не найдено	Дело прекращено в связи с истечением срока давности в 2008 г.	

<i>Имя</i>	<i>Дата исчезновения / убийства</i>	<i>Дата признания</i>	<i>Дата вынесения приговора</i>
Супруги Стегехёйс (39 лет и 34 года)	1984	1994	1996
Молодой человек	1985		
Грю Стурвик, 23 года (Норвегия)	1985		2000
«Молодой человек, 20 лет»	1985/86		
Йенон Леви, 24 года	1988		1997
Терес Йоханнесен, 9 лет (Норвегия)	1988		1998
«Мальчик» (Норвегия)	1989		
«Душка» (Норвегия)	1989		
«Тони» (Финляндия)	1990		
Эрьян Селлин	1993	1990-е	

<i>Доказательства технического характера</i>		<i>Удовлетворение ходатайства о пересмотре дела и признании невиновным</i>
Убиты ножом	Бергваль признался в убийстве в 1994 г., вскоре после вынесения обвинительного приговора по делу об убийстве Чарльза Зельмановица. Отсутствуют доказательства технического характера; приговор вынесен на основе свидетельских показаний Бергваля	<i>2012</i>
Обнаружена мёртвой на парковке. Обнаружены следы спермы, не принадлежавшей Бергвалю	Отсутствуют доказательства технического характера; приговор вынесен на основе свидетельских показаний Бергваля	<i>2011</i>
Тело обнаружено		<i>2009</i>
Тело не обнаружено	Отсутствуют доказательства технического характера, приговор вынесен на основе свидетельских показаний Бергваля	<i>2010</i>
Тело не обнаружено		

Незадолго до первых признаний Стуре Бергваля сочли здоровым. Он получил квартиру в крошечном городке Хедемуре, куда вот-вот собирался переехать. Однако оставлять старое имя он не хотел: его чересчур хорошо знали, поскольку в местных газетах весьма подробно описывалось дерзкое ограбление банка, организованное Бергвалем в 1969 году.

«Я понял, что мне необходимо сменить имя. На двери моей квартиры не могло быть написано “Стуре Бергваль”: я был слишком известен в этих краях...

Но какое же имя взять? Вернувшись в Сэтер, я сел за стол и посмотрел в окно, на парковку и старый корпус.

Я попытался подобрать ассоциации исходя из того, что видел. Берёзы, дуб, зелёный холм. Мне ничего не приходило в голову, но неожиданно я подумал: почему бы не взять девичью фамилию мамы — Квик?

В Хедемуре у меня будет спокойная жизнь, и никто не будет связывать Квика с Бергвалем. Ну, а раз я поменял фамилию, то можно заодно сменить и имя.

Я принялся называть разные имена, чтобы понять, какое из них лучше всего сочетается с фамилией “Квик”. Так я дошёл до имени “Томас”. Звучало неплохо! Томас Квик. Вот как я теперь буду зваться. Я не забуду своё прошлое, но ничто не будет напоминать мне о нём.

Томас Квик, Ньюгатан, 6В, Хедемура.

Как только я произнёс своё новое имя, мной овладело отчаяние. Смогу ли я жить в Хедемуре? Я изменил имя — но избавился ли я от всего остального? И что будет с моим рассказом о Юхане Асплунде?

[...]

Время от времени меня отпускали в Хедемур. Я гулял по улицам, охваченный чувством одиночества. У меня не было ни друзей, ни знакомых в городе, где особенно ничего не происходило.

Я сел на скамейку у белой церквушки. Неподалёку стояли высокие надгробные плиты с именами торговцев. Мимо прошла пожилая пара с потухшими глазами, и я осознал: я не смогу жить в Хедемуре. В глубине души я почувствовал какую-то безутешность, которая настигнет меня здесь. Я начал плакать.

Что со мною станется?»¹

Признания в убийствах продолжались в течение нескольких лет. Томас Квик, как теперь звали Стуре Бергваля, в мельчайших подробностях рассказывал о своих жертвах и злодеяниях, повергая в ужас всех и каждого.

Но в один прекрасный день он замолчал. Семь лет он жил в уединении, отказываясь встречаться с полицией и журналистами. И тут появился Ханнес Ростам. Но почему Стуре Бергваль согласился поговорить с ним?

«Решающим фактором оказался его документальный фильм “Почему они признавались?” о “фалунском поджигателе”. Я получил письмо от Ростамы через несколько дней после выхода этого фильма. Манера Ханнеса располагала к себе, да и тема была мне очень близка. Но всё же первостепенное значение имел его тон, его голос. Так что, получив письмо, я ответил: “Да, приходите”. Я не питал иллюзий и не думал, что это к чему-то приведёт», — рассказывает Бергваль в интервью, опубликованном на канале «GeWe».

«Персонал озадачен появлением Ханнеса. Некоторые спрашивают, собираюсь ли я показать ему свои тайники:

— Ну, чтобы родные жертв наконец успокоились, — говорит Бенгт.

Я молчу. В голосе Бенгта слышится мольба, какое-то неприятное ожидание.

Я не верю и даже не надеюсь, что Ханнесу удастся сотворить чудо. Я там, где я есть. Но я благодарен ему за проявленный интерес

¹ Из автобиографии Стуре Бергваля.

Ханнес Ростам

Томас Квик. История серийного убийцы

ПРЕДИСЛОВИЕ ПЕРЕВОДЧИКА К РУССКОМУ ИЗДАНИЮ	9
<i>Кто такой Томас Квик?</i>	11
ПРЕДИСЛОВИЕ ЛЕЙФА Г. В. ПЕРССОНА К ШВЕДСКОМУ ИЗДАНИЮ	27
ЧАСТЬ I	33
<i>Больница города Сэтер, понедельник, 2 июня 2008 года</i>	35
<i>Человек из Сэтера</i>	37
<i>На первых полосах газет</i>	43
<i>Чарльз Зельмановиц</i>	48
<i>Аппояуре</i>	52
<i>Йенон Леви</i>	63
<i>Терес Юханнесен</i>	68
<i>Скептики</i>	72
<i>Трине Йенсен и Грю Стурвик</i>	77
<i>Юхан Асплунд</i>	78
<i>Тайм-аут</i>	80
<i>Почему они признались?</i>	82
<i>Письмо Стуре Бергвалю</i>	89
<i>Мои беседы с Яном Ульссоном</i>	91
<i>Отшельник</i>	93
<i>Дядюшка Стуре</i>	96

<i>Сэтерская лечебница, четверг, 28 августа 2008 года</i>	101
<i>Находка</i>	103
<i>Боковой путь</i>	111
<i>Эксперимент в Эрресском лесу</i>	112
<i>Сэтерская клиника, среда, 17 сентября 2008 года</i>	127
<i>Поворот</i>	129
ЧАСТЬ II	135
<i>Жизнь во лжи</i>	137
<i>Рождение серийного убийцы</i>	140
<i>Особый пациент</i>	146
<i>Зависимость и терапия</i>	153
<i>Отдых на озере</i>	159
<i>Дело принимает серьёзный оборот</i>	162
<i>Блуждания</i>	177
<i>Погружения во времени</i>	189
<i>Алиби Стуре</i>	196
<i>Война врачей</i>	203
<i>За дело берётся Биргитта Столе</i>	211
<i>Общие вопросы</i>	220
<i>Исчезновение Чарльза Зельмановица</i>	221
<i>Когнитивные методы допроса</i>	236
<i>Жуткое представление</i>	243
<i>Ночные сомнения</i>	252
<i>Ход допросов меняется</i>	265
<i>Стойкий оловянный солдатик</i>	275
<i>Исчезнувшие члены семьи</i>	276
<i>Пропавший час</i>	281
<i>Несколько личностей</i>	292
<i>Злобный вопль</i>	299
<i>Очная ставка</i>	305
<i>«Шаломное происшествие»</i>	314
<i>Стен-Уве идёт на контакт</i>	316
<i>Судебное слушание в Йелливаре</i>	319
<i>Неудачи</i>	327

<i>Комиссия по делу Квика терпит поражение</i>	343
<i>Суд по делу об убийстве Леви</i>	350
<i>Вперёд, в Эрреский лес!</i>	356
<i>Сплочённая команда</i>	365
<i>Археологические раскопки</i>	373
<i>Разгаданная загадка</i>	379
<i>Da Caro</i>	393
<i>Интервью с прокурором</i>	404
<i>Интервью с адвокатом</i>	411
<i>Недочёты системы</i>	421
<i>Документальные фильмы на SVT</i>	429
ЧАСТЬ III	431
<i>Ветер перемен</i>	433
<i>Тринадцать томов</i>	441
<i>Криминальный журналист</i>	446
<i>Последний кусочек пазла</i>	455
<i>Встреча с журналистом</i>	460
ПОСЛЕСЛОВИЕ МАТТИАСА ЙОРАНССОНА	463
<i>Завещание копателя</i>	465
ХРОНОЛОГИЯ ЖИЗНИ СТУРЕ БЕРГВАЛЯ/ТОМАСА КВИКА	495
КТО ТАКОЙ СТУРЕ БЕРГВАЛЬ? ВОПРОСЫ И ОТВЕТЫ	501