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«Когда	на	площадь	городка	(назовем	его	Кюкен-
штадт	и будем	считать	—		судя	по	архитектуре	и вы-
вескам	магазинов,	—		что	расположен	он	в Нижней	
Саксонии)	опускается	ночь,	жизнь	здесь	начина-
ет	течь	тем	особым	манером,	который	весьма	ха-
рактерен	для	подобных	местечек	после	полуно-
чи.	Все	в городишке	становится	так	удивительно	
тихо,	что	он	смахивает	на	спальный	корпус	в лет-
нем	лагере	для	послушных	детей:	дома,	укутан-
ные	по	самую	крышу	темнотой,	покоятся	каж-
дый	на	своем	месте,	шепотки	о дневных	заботах	
и приключениях	смолкли	—		мальчуган	с зонтом	
заключил	городок	в свое	царство.

И	хотя	он	уже	продолжил	свой	захватниче-
ский	набег	далее	на	запад,	крошка	Кюкенштадт	
не	брошен	в хаосе	сновидений:	в центре	площа-
ди,	оберегая	покой	горожан,	возвышается	статуя.	
Она	изображает	цыпленка	на	бегу:	шея	вытяну-
та	вперед,	голова	задрана	к небу,	клюв	распах-
нут,	куцые	крылышки	растопырены	в стороны.	
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В черном	мраморе	отражается	голубой	месяц	—		
словно	свет	ночника,	оставленный	для	боящихся	
темноты	детей.

Городок	как	раз	и назван	в честь	этого	цып-
ленка.	И несмотря	на	скромные	размеры	(он едва	
ли	раз	в семь	превосходит	своего	живого	собра-
та,	а это,	согласитесь,	не	ахти	какая	величина),	
ему	удается	обеспечить	жителям	Кюкенштадта	
сон	куда	поспокойней	того,	что	большинство	
святых	хранителей	крупных	городов	в состо-
янии	предложить	своим	клиентам.	В сердцах	
спящих	кюкенштадтцев	еще	жива	память	о том,	
как	этот	малыш	спас	их	предков	от	страшной	
участи	быть	растерзанными	свирепым	велика-
ном-берсерком,	который	в былые	времена	бродил	
по	континенту,	уничтожая	все	живое	на	своем		
пути.

И	если	бы	история	моей	жизни	не	начина-
лась	в городке,	что	обязан	своим	существовани-
ем	маленькому	любознательному	цыпленку…	да,	
если	бы	она	не	начиналась	именно	здесь,	в этом	
выходящем	на	площадь	трехэтажном	здании,	мы	
бы	просто	бесшумно	выскользнули	из	спального	



11

корпуса	под	названием	Кюкенштадт	и тихонько	
затворили	бы	за	собой	дверь.

*	*	*

Из	глубин	здания	доносятся	стоны	—		их	способ-
но	различить	чуткое	к домам	ухо.	Однако	это	не	
стенания	больных	и страждущих,	о	нет!	Это	про-
тяжные	вскрики	высшего	блаженства,	крещен-
до	сексуальной	кульминации,	звучные	придыха-
ния,	сопровождающие	пылкие	покусывания	шеи	
и страстные	потискивания	ягодиц».

«Так	это	что,	бордель	какой-то?»

«Фасад	здания	густо	увит	плющом,	который	рас-
ступается	под	окнами	и висящей	над	входом	вы-
веской:	GASTHOF	VRIESLANDER,	а под	самым	
кровельным	свесом	заплетается	в такой	плотный	
клубок,	что,	кажется,	вот-вот	поднимет	в воздух	
крышу».

«Подними	ее!	Мне	хочется	заглянуть	внутрь,	по-
смотреть,	кто	там	стонет!»
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«Сейчас	здесь	уже	не	бордель,	а обыкновенная	гости-
ница,	и управляет	ею	одна	добропорядочная	супру-
жеская	пара,	бросившая	хозяйство	в деревне	и усту-
пившая	свои	земли	под	строительство	автотрассы.	
Денег	за	это	они	выручили	всего	ничего,	но	с Божьей	
помощью	и удачей	—		когда	Партия	всерьез	взялась	
за	улучшение	нравов	населения	—		им	посчастливи-
лось	по	дешевке	приобрести	сие	прибежище	греха».

«Ну,	поднимай	же	крышу!»

«Тогда	закрой	глаза.	Представь	себе	площадь,	
цып	ленка	и здания	вокруг,	в том	числе	—		Gasthof	
Vrieslander	с плющом	и крышей.	Представила?	
Хорошо!	Нет-нет,	не	открывай	пока	глаза!	Теперь	
я просуну	руку	сквозь	твой	лоб	—		да,	можешь	на-
морщить	его,	если	хочешь…	Видишь,	как	моя	кисть	
зависла	над	площадью,	словно	лапа	чудовища	—		
бледно-серая	в призрачном	свете	уличных	фона-
рей	и луны,	застывшей	над	церковью?»

«О,	Боже,	как	странно	выглядит	твоя	ручища	—		
такая	огромная!	У тебя	длинные	ногти,	я раньше	
этого	не	замечала…»
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«Тсс,	сосредоточься!	Смотри:	я нажимаю	большим	
пальцем	под	карниз,	обхватываю	крышу	сверху	
и приподнимаю	ее	—		очень	аккуратно,	чтобы	не	
отломать	дымоход…»

«Да-да,	конечно!	Мы	же	не	хотим	никого	разбудить!»

«Затем,	плавным	движением	руки	в запястье,	я за-
ношу	ее	над	площадью	и осторожно	там	опускаю.	
Теперь	у цыпленка	над	головой	появилась	крыша,	
но	главное:	он	не	видит,	чем	мы	тут	с тобой	зани-
маемся.	Слышишь,	как	он	там,	под	крышей,	захо-
дится	от	любопытства:	“Можно	мне	посмотреть?	
Можно	мне	посмотреть?”»

«О,	он	такой	славный!»

«Ты	не	переживай	за	него,	он	скоро	устанет	воз-
мущаться	и уснет,	засунув	клюв	под	крылышко».

«Спокойной	ночи,	малыш!»

«Ну	вот,	цыпленок	засыпает,	а мы	продолжаем	
осматривать	дом.	Видишь,	как	я засовываю	свои	
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длинные	ногти	в шов	между	фронтоном	и фасад-
ной	стеной?

«Да,	вижу…»

«И	тяну	стену	к себе?»

«Да!	Там	еще	что-то	похрустывает	в швах	—		точ-
но	сахарный	клей!»

«А	сейчас	я отделяю	стену	от	дома	и тоже	укла-
дываю	ее	на	площади…»

«Теперь	гостиница	—		словно	кукольный	домик!»

«И	правда	похоже…	Вот	здесь,	на	первом	этаже,	
расположен	вестибюль	для	приема	гостей	и вход	
в контору;	та	дверь,	что	напротив	стойки,	ведет	
в столовый	зал,	а эта,	с овальным	окошком,	—		на	
кухню.	Как	видишь,	ничего	неприличного	здесь	
не	происходит,	гости	благопристойно	почивают	
в своих	кроватях	на	всех	трех	этажах,	а уставший	
за	день	персонал	гостиницы	мирно	посапывает	
наверху,	под	мансардными	стропилами».
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«А	что	за	звуки	доносятся	из	конторы?	Мне	ка-
жется,	там	кто-то	тяжело	дышит,	вздыхает	и оха-
ет».

«Да,	действительно,	что-то	такое	оттуда	слышит-
ся.	Ну-ка,	заглянем	к этому	вздыхателю…

У	письменного	стола	в глубоком	кожаном	крес-
ле	сидит	рыжеволосый	подросток	и, согнувшись	
над	пожелтелыми	фотографиями	пышнотелых	де-
виц,	наяривает	рукой	у себя	в паху…»

«И	кто	же	сей	бесстыдник?»

«Это	гостиничный	посыльный,	мальчишка	на	по-
бегушках,	сирота,	супруги	привезли	его	с собой	
из	деревни	и приспособили	к работам,	которые	
никому	другому	делать	не	хочется».

«А	как	он	связан	с твоей	историей?»

«Да	он,	бедняга,	всего	лишь	второстепенный	пер-
сонаж,	но	это	прояснится	позже.	Я пока	еще	не	
саму	историю	рассказываю,	а описываю	место	ее	
действия.	Итак,	когда	ты	смотришь	на	открытый	
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вот	так	дом,	не	бросается	тебе	в глаза	что-нибудь	
необычное?»

«А	что	должно	бросаться?»

«Ну,	посмотри	получше!	Сколько,	например,	ком-
нат	на	каждом	из	этажей?	Давай,	сама	смотри,	
больше	ничего	подсказывать	не	буду!»

«Подожди-ка…»

«Вот	если	я подниму	верхнюю	часть	дома,	чтобы	
можно	было	рассмотреть	весь	второй	этаж	свер-
ху,	как	лабиринт,	—		что	ты	видишь?»

«Ах	вот	ты	о чем!	Теперь	понимаю!»

«В	номерах	на	втором	этаже	Gasthof	Vrieslander	есть	
замаскированные	обоями	потайные	двери.	Они	откры-
ваются	в петляющий	узенький	проход,	ведущий	к пас-
торскому	тайнику	*	—		небольшой	каморке,	спрятанной	

*	 Во времена преследования католической церкви в  домах 
устраивались потайные комнатки для сокрытия священников. 
(Здесь и далее примечания переводчика.)
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за	внутренней	стеной	комнаты	номер	двадцать	три.	
Когда-то	эта	каморка	служила	укрытием	для	духов-
ных	и светских	властителей	городка,	а также	и для	
многих	других,	кому	не	пристало	показываться	при-
людно	в компании	дам	легкого	поведения.	Во	владе-
ниях	Маман	было	множество	разных	помещений	для	
удовлетворения	желаний	ее	чад,	однако	ни	мэру,	ни	
священнику	не	было	известно,	что	другие	гости	бор-
деля	за	хорошенькую	сумму	могли	подглядывать	за	
столпами	общества	через	глазок	в стене	комнаты	но-
мер	двадцать	три,	и поэтому	размеры	жезлов	их	прав-
ления	были	в Кюкенштадте	у всех	на	устах».

«Ой,	а это	кто?	Смотри,	она	скрылась	там	за	углом!	
Или	это	был	мужчина?»

«А	ты,	оказывается,	внимательный	слушатель!	Это	
как	раз	один	престарелый	постоялец	гостиницы.	
В историях,	где	главную	роль	играют	дома,	часто	
фигурируют	старики».

«Уж	больно	он	какой-то	женоподобный	в этой	
ночной	сорочке,	да	еще	и выставленные	вперед	
руки	к груди	поджал	—		словно	заяц…»
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«Вот	тут	ты	в самую	точку	попала!	Старика	зовут	
Томас,	а фамилия	у него	—		Хазеарш,	что	в перево-
де	означает	«заячья	задница»,	и живет	он	в этом	
доме	с мальчишеских	лет».

«Тогда	ему	наверняка	есть	что	рассказать	о вре-
менах,	когда	гостей	в номерах	ожидала	не	толь-
ко	грелка	в постели!»

«Подожди,	я поймаю	его…	А ну,	дедуля,	иди-ка	
сюда,	постой	здесь,	у края,	чтоб	нам	тебя	было	
видно…»

«Да	он	спит!»

«Да,	он	—		лунатик	и бродит	во	сне	по	потайным	
ходам,	словно	призрак	из	английского	бульвар-
ного	романа,	а иногда	еще	и бормочет	себе	под	
нос,	и тогда,	скажу	я тебе,	в выражениях	не	стес-
няется».

«О,	Господи,	представляю,	как	жутко	постояльцам	
гостиницы	просыпаться	от	доносящегося	сквозь	
стены	непристойного	шепота!»


	Пустая страница



