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Какими словами облегчу я твою боль
И дам тебе силы жить снова.
Как мне забрать тебя оттуда,
Где ты держала в руках свое разбитое сердце.

К.	Макдональд	/	Р.	Макдональд	—	RUNRIG*

*	 Runrig	—	шотландская	келтик-рок-группа.	Основатели	группы	—	братья	
Кэлам,	Рори	и	Блейр	Макдональды.	— Прим. пер.
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ПРОЛОГ

Как	обычно,	она	сидела	в	кресле-качалке.	Краска	на	си-
денье	и	подлокотниках	давно	стерлась.	Это	кресло	было	
с	ней	всю	ее	жизнь,	и	если	все	пойдет,	как	задумано,	она,	
устав	от	суеты	дней,	уснет	в	нем	навсегда.

Она	сложила	руки	на	груди.	Длинные	тонкие	пальцы	
выдавались	из	морщинистых	кистей,	голубоватые	червячки	
вен	вились	под	кожей.	Суставы	опухли	и	болели,	но	ее	это	
не	беспокоило.	Завтра	ей	наверняка	станет	лучше.	Крес-
ло	равномерно	покачивалось,	вперед-назад,	вперед-назад,	
и	свисавший	с	шеи	медальон	колебался	вслед	за	ним.	По-
лозья	кресла	были	вырублены	грубо,	никто	не	позаботил-
ся	о	том,	чтобы	убрать	шероховатости.

Ей	нравилось	наблюдать	из	окна	за	дорожным	движе-
нием,	но	сейчас	не	было	видно	ни	машин,	ни	прохожих.	
Она	тихонько	покачивалась,	изредка	хитро	улыбаясь	си-
дящей	на	диване	кукле.	Ее	нужно	было	переодеть,	но	ку-
кольная	одежда	как	сквозь	землю	провалилась.	Боль	не-
много	отступит,	и	она	поищет	более	тщательно.	Нельзя	же	
кукле	сидеть	вот	так,	полуголой.

Она	тихонько	запела	песенку,	названия	которой	не	пом-
нила,	и	все	так	же	смотрела	в	окно.	Солнца	на	востоке	
не	было.	Она	наклонилась	вперед,	но	вообще	не	увидела	его	



на	небе.	Она	продолжала	напевать,	решив	больше	об	этом	
не	думать.	Пропела	мелодию	несколько	десятков	раз,	и	вдруг	
внимание	привлек	какой-то	странный	звук.	Она	остано-
вила	кресло	и	прислушалась,	а	потом	продолжила	качать-
ся.	Кресло,	как	обычно,	поскрипывало,	но	ей	показалось,	
что	она	услышала	что-то	еще.	Ощущение	присутствия	
в	доме	человека	не	оставляло	ее,	и	она	снова	взглянула	
на	куклу.	Вдруг	ей	перестало	хватать	воздуха.	Что-то	за-
жало	нос	и	рот.	Скоро	тело	затряслось	в	отчаянных	судо-
рогах,	но	воздух	в	легкие	так	и	не	попал.	Она	разглядела	
рядом	с	собой	какую-то	тень,	мутные	очертания	лица,	по-
казавшегося	знакомым.	В	панике	она	попыталась	вскочить,	
но	руки	оказались	прижаты	к	подлокотникам.	Все	вокруг	
стало	бесцветным,	легкие	работали	на	пределе	возможно-
стей	—	и	вдруг	все	прекратилось.	Боль	в	груди	отпусти-
ла,	потихоньку	получилось	сориентироваться.	Она	поняла,	
что	привязана	к	креслу,	а	на	голове	—	пластиковый	пакет.	
И	единственный	доступ	воздуха	—	маленькое	отверстие,	
не	больше	монеты.



СУББОТА, 31 АВГУСТА
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ГЛАВА 1

Это	случилось	в	самый	теплый	день	года.	Поначалу	мать	
утешала	себя	тем,	что	в	тот	день,	который,	как	она	опаса-
лась,	мог	стать	последним	в	жизни	ее	дочери,	на	небе	яр-
ко	сияло	солнце.

Ида,	которой	шел	седьмой	год,	за	обедом	нетерпеливо	
болтала	ногами,	увлеченно	рассуждая	о	том,	чем	собира-
ется	заняться.	Две	куклы	«приставали»	к	ней	с	просьбой	
отвести	их	погулять	в	коляске,	и	крошка	копировала	соб-
ственную	мать,	по-взрослому	повторяя,	что	свежий	воздух	
еще	никому	не	повредил.	Поковыряв	рагу	и	выпив	пол-
ный	стакан	домашнего	лимонада,	она	встала	и	беспокой-
но	затопала	ногами.	Она	была	готова	бежать	и	не	хотела	
терять	ни	минуты.	Тело	рвалось	вперед,	пока	мама	пыта-
лась	аккуратно	застегнуть	на	ней	кофту.	Объятие,	любя-
щий	шлепок	—	и	вот	она	уже	на	свободе.	Подойдя	с	ко-
ляской	к	выезду	из	двора,	Ида	обернулась	и	посмотрела	
на	кухонное	окно.	Широко	улыбнулась,	увидев	спрятав-
шуюся	за	шторой	маму.	Гордо	провела	рукой	по	гладкой	
ткани	платья.	Почти	новое,	она	надевала	его	всего	лишь	
раз,	в	начале	лета	на	школьное	воскресное	мероприятие.	
Волосы	цвета	ванили	были	аккуратно	собраны	в	хвост,	
у	края	волос	виднелась	полоска	незагорелой	кожи.	А	вот	
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лицо	и	руки	были	совсем	коричневыми.	Лето	выдалось	
на	удивление	солнечным.

Ида	вприпрыжку	побежала	по	узкой	тропинке,	вью-
щейся	мимо	пригорков	и	иногда	поднимавшейся	на	округ-
лые,	поросшие	зеленью,	холмы.	Хотя	этим	летом	она	
научилась	плавать,	мама	строго-настрого	запрещала	при-
ближаться	к	морю.	И	страх	пока	еще	побеждал	любо-
пытство.

В	момент,	когда	мама	отпустила	штору,	Ида	поверну-
лась	и	помахала	ей	на	прощание.	Но	как	только	дочь	про-
пала	из	виду,	у	матери	в	душе	зародилось	неприятное	пред-
чувствие.	Ида	раньше	никогда	не	махала	ей,	когда	играла	
на	улице!	Мать	постаралась	отбросить	от	себя	это	ощуще-
ние,	но	уже	через	несколько	минут	снова	выглянула	в	окно	
и	попыталась	найти	глазами	дочь.	Она	заметила	знакомый	
высокий	хвостик	за	пригорком	и,	улыбнувшись,	отверну-
лась	и	продолжила	мыть	посуду.	Закончив,	мать	вытерла	
руки	полотенцем	и	вышла	на	лестницу.	Летняя	жара	ско-
рее	изматывала,	чем	приносила	удовольствие.	За	скалами	
виднелась	ровная	гладь	моря,	но	Ида	не	стала	бы	к	нему	
спускаться.	Мать	улыбнулась,	вспомнив,	с	каким	величай-
шим	опасением	дочь	относилась	к	воде.	Даже	бассейн	она	
воспринимала	как	угрозу.	Мать	направилась	к	подъездной	
дорожке,	постоянно	высматривая	дочь.	Она	снова	начала	
беспокоиться,	но	потрясла	головой,	чтобы	отбросить	лож-
ные	подозрения,	и	повернулась,	дойдя	до	тропинки.

Вернувшись	на	кухню,	она	принялась	собирать	
игрушки	и	разбросанную	одежду	и	делала	это	с	каким-то	
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отчаянным	усердием,	словно	сейчас	было	крайне	важно	
привести	дом	в	порядок.	Она	изо	всех	старалась	не	смо-
треть	в	окно,	но	ее	буквально	манило	к	нему.	Иды	не	бы-
ло	видно.	Медленно	и	осторожно,	словно	совершая	не-
что	незаконное,	мать	снова	вышла	на	лестницу.	Никаких	
звуков	детской	игры	слышно	не	было,	никаких	поддель-
ных	голосов	кукол,	лишь	ровный	гул	дороги	вдалеке.	Все	
еще	колеб	лясь,	мать	пошла	по	тропинке.	Следы	игрушеч-
ной	коляски	исчезали	там,	где	грязь	уже	засохла,	но	сно-
ва	появлялись	в	тени	валунов.	Ида	была	в	том	возрасте,	
когда	дети	болтают	без	умолку,	однако	мать,	отошедшую	
уже	на	пару	сотен	метров	от	дома,	преследовала	тревож-
ная	тишина.

—	Ида!
Она	не	узнавала	собственный	голос,	в	котором	явно	

слышалась	тревога.	Снова	позвала	дочь,	в	этот	раз	громче,	
но	ответом	стало	лишь	легкое	дуновение	ветерка.	Перед	
глазами	предстал	первый	поход	дочери	в	бассейн	и	то,	как	
она	вертелась,	чтобы	вода	не	попадала	в	глаза.	Мать	резко	
повернула	к	морю.	Почти	сразу	же	она	заметила	в	траве	ря-
дом	с	тропинкой	коляску.	Не	перевернутую,	не	отброшен-
ную	в	сторону	—	коляска	аккуратно	стояла	так,	словно	ее	
поставила	сама	Ида.	Мать	снова	прислушалась,	пытаясь	
уловить	детский	голос	вдалеке,	но	услышала	лишь	пуль-
сацию	крови	в	висках.

Она	подошла	к	коляске,	где	спали	аккуратно	уложен-
ные	и	накрытые	пледом	куклы.	Наверное,	Ида	просто	ре-
шила	немножко	прогуляться,	и	все	же	мать	пошла	самой	



короткой	дорогой	к	морю.	Вдруг	у	нее	с	ноги	соскочила	
сандалия.	На	какое-то	мгновение	мать	замерла	от	ужаса,	
словно	если	она	сейчас	пойдет	босиком,	то	признается,	
что	с	дочерью	что-то	произошло,	но	потом	быстро	на-
дела	сандалию	обратно.	Подойдя	к	скалам,	выходившим	
к	морю,	мать	подготовила	себя	к	тому,	чтобы	увидеть	без-
жизненное	тело	дочери	в	волнах.	Но	детских	сандалий	
на	камнях	не	было,	как	и	красного	платья	на	поверхности		
воды.

Конечно	же,	Ида	вовсе	не	спускалась	к	морю,	как	
она	вообще	могла	такое	вообразить.	Мать	развернулась	
и	пошла	обратно,	абсолютно	уверенная	в	том,	что	Ида	
по	явится	с	минуты	на	минуту,	она	просто	заигралась	
и	даже	не	подумала	о	том,	что	мама	может	волноваться.	
Конечно,	Ида	вполне	могла	пойти	к	кому-нибудь	из	сосе-
дей,	хотя	ровесников	дочери	поблизости	не	было.	А	мо-
жет	быть,	они	просто	разминулись,	и	прямо	сейчас	дочь	
уже	дома	и	давно	забыла	про	кукол	и	коляску.	Навер-
няка	все	именно	так.	Ида	просто	пошла	другой	тропин-
кой	и	зашла	на	веранду	с	задней	части	дома.	Мать	по-
старалась	улыбнуться,	убеждая	себя	в	том,	что	причин	
для	беспокойства	нет,	и	направилась	к	дому.	Обойдя	не-
большой	холм,	она	увидела,	как	в	сухой	траве	что-то	бле-
стит.	Она	сразу	же	узнала	заколку	дочери,	серебряную,	
с	бабочкой.	От	легкого	ветерка	крылышки	бабочки	по-	
драгивали.
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ГЛАВА 2

Звук	двухтактного	двигателя,	работающего	на	реверсе,	
разошелся	по	всему	корпусу	судна.	Приглушенное	бур-
чание,	затихшее,	когда	лодка	плавно	проскользила	по-
следние	мет	ры	до	причала.	Матросы,	привыкшие	по-
стоянно	перекрикивать	ветер	и	волны,	сейчас	тихонько	
переговаривались,	словно	в	штиль	их	суровость	испаря-
лась.	С	носа	и	кормы	на	сушу	полетели	канаты,	которые	
следовало	закрепить,	а	потом	с	легким	хлопком	открыл-
ся	люк	на	борту	судна.	Опустили	трап.	Он	подождал,	по-
ка	на	берег	сойдет	последний	пассажир,	а	потом	спокой-
но	вышел	сам.

На	причале,	где	грузчики	готовились	к	погрузке	и	раз-
грузке	судна,	дул	фён*.	Человек	оставил	за	собой	грохот	
подъемных	кранов	и	рычание	грузовиков	и	вышел	с	при-
стани.	Размяться	было	приятно,	хотя	с	каждым	шагом	ид-
ти	становилось	все	труднее	и	периодически	приходилось	
останавливаться,	чтобы	передохнуть.	Футболка	промок-
ла	от	пота,	но	дело	было	не	только	в	жаре.	Всю	дорогу	его	

*	 Фён	—	нем.	Föhn,	от	лат.	favonius	(фавоний	—	римский	эквивалент	грече-
ского	зефира)	—	сильный,	порывистый,	теплый	и	сухой	ветер,	дующий	с	гор	
в	долину.	— Прим. ред.
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не	покидала	тревога.	Это	была	его	третья	попытка,	а	ведь	
тройка	—	счастливое	число,	не	так	ли?

Город	превратился	в	призрачный	ландшафт	с	нечетки-
ми	зданиями,	звуки	смешались	в	далекое	невнятное	бурча-
ние.	Он	был	голоден,	но	даже	не	чувствовал	этого.	У	него	
перехватило	дыхание,	и	пришлось	сбавить	шаг.	Посте-
пенно	все	вокруг	приобрело	обычные	очертания.	Машин	
на	дороге	было	немного,	постройки	стали	встречаться	ре-
же.	Осталось	всего	несколько	сот	метров,	он	знал	это.	Он	
вытер	пот	со	лба	и	пошел	дальше	спокойно	и	размерен-
но.	Именно	такие	редкие	дни,	когда	море	сверкает	и	солн-
це	заливает	береговую	линию,	заманивают	молодых	лю-
дей	в	моряки.	Вот	только	в	реальности	их	куда	чаще	ждут	
метровые	волны,	суровое	море,	дождь,	готовый	за	счита-
ные	секунды	промочить	до	нитки,	и	снегопад,	за	которым	
не	видно	ни	зги.

Он	сел	на	камень	и	зажмурился	от	яркого	солнечного	
света,	отражавшегося	от	мелких	камушков.	Валуны	на	бе-
регу	были	похожи	на	застывшие	гигантские	волны,	остав-
шиеся	после	страшных	осенних	штормов.

Через	четверть	часа	он	ухватил	краем	глаза	какую-то	
фигурку.	Сначала	это	был	лишь	смутный	силуэт,	но	по-
степенно	красный	цвет	стал	отчетливо	виден.	Солнце	все	
еще	слепило,	и	он	заслонился	от	света	ладонью.	Фигурка	
наклонилась	—	видимо,	сорвала	цветок	—	длинный	хво-
стик	качнулся	вперед.	Это	была	она.

Сердце	забилось	так,	что	в	груди	стало	больно.	Де-
вочка	пополняла	букет	все	новыми	цветами,	а	потом	
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направилась	к	камню,	на	котором	он	сидел.	Она	шла,	опу-
стив	взгляд,	сосредоточенная	на	сорванных	растениях.	
Он	быстро	оглянулся,	надеясь,	что	и	остальные	после-
довали	его	примеру	и	вышли	насладиться	солнышком.	
Он	представил,	как	взмахнет	рукой	в	знак	приветствия,	
легонько	пожмет	плечами,	мол,	какой	неожиданный	по-
дарок	преподнесло	нам	это	бесконечное	лето,	и	вста-
нет,	чтобы	размять	затекшие	ноги.	Улыбнется	девочке,	
кивнет	незнакомцу.	А	потом	просто	уйдет,	не	оглядыва-
ясь.	Просто	приятный	прохожий,	наслаждающийся	жиз-	
нью.

Но	рядом	никого	не	оказалось.	В	глубине	души	он	
знал,	что	никто	не	появится	и	то,	что	он	задумал,	пред-
определено	судьбой.	Девочка	остановилась,	разгляды-
вая	собранные	цветы.	Она	что-то	напевала	—	до	него	
донеслось	легкое	мурлыканье,	к	горлу	подступила	тош-
нота.	Он	опустил	голову	и	медленно	сосчитал	от	десяти	
до	нуля.	Может	быть,	девочка	успеет	повернуться,	пока	
он	закончит	считать?	«Два,	один,	ноль».	Он	поднял	глаза.	
Тошнота	усилилась.	Она	подошла	ближе.	Хвостик	на	за-
тылке	покачивался	из	стороны	в	сторону,	а	платье,	крас-
ное	как	спелый	томат,	мягко	облегало	худенькое	тельце.	
Она	снова	разглядывала	букет,	не	замечая,	что	уже	не	од-
на.	Он	знал,	что,	если	сменит	позу,	девочка	тут	же	его	
обнаружит.	Осторожное	покашливание,	и	она	мгновен-
но	повернется.	Но	язык	прилип	к	нёбу,	руки	и	ноги	на-
лились	свинцовой	тяжестью.	Он	рассматривал	ее	крас-
ное	платье,	и	ему	казалось,	что	девочка	парит	в	воздухе.	



Ее	лицо	и	фигура	слились	воедино,	тело	превратилось	
в	бесформенную	массу.	Лишь	красный	цвет	платья	со-
хранил	свою	яркость.	Потом	ее	очертания	снова	обрели	
четкость.	Маленькая	девочка	с	букетиком	полевых	цве-
тов.	Прямо	перед	ним.
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