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Какими словами облегчу я твою боль
И дам тебе силы жить снова.
Как мне забрать тебя оттуда,
Где ты держала в руках свое разбитое сердце.

К. Макдональд / Р. Макдональд — RUNRIG*

*	 Runrig — шотландская келтик-рок-группа. Основатели группы — братья 
Кэлам, Рори и Блейр Макдональды. — Прим. пер.
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ПРОЛОГ

Как обычно, она сидела в кресле-качалке. Краска на си-
денье и подлокотниках давно стерлась. Это кресло было 
с ней всю ее жизнь, и если все пойдет, как задумано, она, 
устав от суеты дней, уснет в нем навсегда.

Она сложила руки на груди. Длинные тонкие пальцы 
выдавались из морщинистых кистей, голубоватые червячки 
вен вились под кожей. Суставы опухли и болели, но ее это 
не беспокоило. Завтра ей наверняка станет лучше. Крес-
ло равномерно покачивалось, вперед-назад, вперед-назад, 
и свисавший с шеи медальон колебался вслед за ним. По-
лозья кресла были вырублены грубо, никто не позаботил-
ся о том, чтобы убрать шероховатости.

Ей нравилось наблюдать из окна за дорожным движе-
нием, но сейчас не было видно ни машин, ни прохожих. 
Она тихонько покачивалась, изредка хитро улыбаясь си-
дящей на диване кукле. Ее нужно было переодеть, но ку-
кольная одежда как сквозь землю провалилась. Боль не-
много отступит, и она поищет более тщательно. Нельзя же 
кукле сидеть вот так, полуголой.

Она тихонько запела песенку, названия которой не пом-
нила, и все так же смотрела в окно. Солнца на востоке 
не было. Она наклонилась вперед, но вообще не увидела его 



на небе. Она продолжала напевать, решив больше об этом 
не думать. Пропела мелодию несколько десятков раз, и вдруг 
внимание привлек какой-то странный звук. Она остано-
вила кресло и прислушалась, а потом продолжила качать-
ся. Кресло, как обычно, поскрипывало, но ей показалось, 
что она услышала что-то еще. Ощущение присутствия 
в доме человека не оставляло ее, и она снова взглянула 
на куклу. Вдруг ей перестало хватать воздуха. Что-то за-
жало нос и рот. Скоро тело затряслось в отчаянных судо-
рогах, но воздух в легкие так и не попал. Она разглядела 
рядом с собой какую-то тень, мутные очертания лица, по-
казавшегося знакомым. В панике она попыталась вскочить, 
но руки оказались прижаты к подлокотникам. Все вокруг 
стало бесцветным, легкие работали на пределе возможно-
стей — и вдруг все прекратилось. Боль в груди отпусти-
ла, потихоньку получилось сориентироваться. Она поняла, 
что привязана к креслу, а на голове — пластиковый пакет. 
И единственный доступ воздуха — маленькое отверстие, 
не больше монеты.



СУББОТА, 31 АВГУСТА
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ГЛАВА 1

Это случилось в самый теплый день года. Поначалу мать 
утешала себя тем, что в тот день, который, как она опаса-
лась, мог стать последним в жизни ее дочери, на небе яр-
ко сияло солнце.

Ида, которой шел седьмой год, за обедом нетерпеливо 
болтала ногами, увлеченно рассуждая о том, чем собира-
ется заняться. Две куклы «приставали» к ней с просьбой 
отвести их погулять в коляске, и крошка копировала соб-
ственную мать, по-взрослому повторяя, что свежий воздух 
еще никому не повредил. Поковыряв рагу и выпив пол-
ный стакан домашнего лимонада, она встала и беспокой-
но затопала ногами. Она была готова бежать и не хотела 
терять ни минуты. Тело рвалось вперед, пока мама пыта-
лась аккуратно застегнуть на ней кофту. Объятие, любя-
щий шлепок — и вот она уже на свободе. Подойдя с ко-
ляской к выезду из двора, Ида обернулась и посмотрела 
на кухонное окно. Широко улыбнулась, увидев спрятав-
шуюся за шторой маму. Гордо провела рукой по гладкой 
ткани платья. Почти новое, она надевала его всего лишь 
раз, в начале лета на школьное воскресное мероприятие. 
Волосы цвета ванили были аккуратно собраны в хвост, 
у края волос виднелась полоска незагорелой кожи. А вот 
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лицо и руки были совсем коричневыми. Лето выдалось 
на удивление солнечным.

Ида вприпрыжку побежала по узкой тропинке, вью-
щейся мимо пригорков и иногда поднимавшейся на округ
лые, поросшие зеленью, холмы. Хотя этим летом она 
научилась плавать, мама строго-настрого запрещала при-
ближаться к морю. И страх пока еще побеждал любо-
пытство.

В момент, когда мама отпустила штору, Ида поверну-
лась и помахала ей на прощание. Но как только дочь про-
пала из виду, у матери в душе зародилось неприятное пред-
чувствие. Ида раньше никогда не махала ей, когда играла 
на улице! Мать постаралась отбросить от себя это ощуще-
ние, но уже через несколько минут снова выглянула в окно 
и попыталась найти глазами дочь. Она заметила знакомый 
высокий хвостик за пригорком и, улыбнувшись, отверну-
лась и продолжила мыть посуду. Закончив, мать вытерла 
руки полотенцем и вышла на лестницу. Летняя жара ско-
рее изматывала, чем приносила удовольствие. За скалами 
виднелась ровная гладь моря, но Ида не стала бы к нему 
спускаться. Мать улыбнулась, вспомнив, с каким величай-
шим опасением дочь относилась к воде. Даже бассейн она 
воспринимала как угрозу. Мать направилась к подъездной 
дорожке, постоянно высматривая дочь. Она снова начала 
беспокоиться, но потрясла головой, чтобы отбросить лож-
ные подозрения, и повернулась, дойдя до тропинки.

Вернувшись на кухню, она принялась собирать 
игрушки и разбросанную одежду и делала это с каким-то 
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отчаянным усердием, словно сейчас было крайне важно 
привести дом в порядок. Она изо всех старалась не смо-
треть в окно, но ее буквально манило к нему. Иды не бы-
ло видно. Медленно и осторожно, словно совершая не-
что незаконное, мать снова вышла на лестницу. Никаких 
звуков детской игры слышно не было, никаких поддель-
ных голосов кукол, лишь ровный гул дороги вдалеке. Все 
еще колеблясь, мать пошла по тропинке. Следы игрушеч-
ной коляски исчезали там, где грязь уже засохла, но сно-
ва появлялись в тени валунов. Ида была в том возрасте, 
когда дети болтают без умолку, однако мать, отошедшую 
уже на пару сотен метров от дома, преследовала тревож
ная тишина.

— Ида!
Она не узнавала собственный голос, в котором явно 

слышалась тревога. Снова позвала дочь, в этот раз громче, 
но ответом стало лишь легкое дуновение ветерка. Перед 
глазами предстал первый поход дочери в бассейн и то, как 
она вертелась, чтобы вода не попадала в глаза. Мать резко 
повернула к морю. Почти сразу же она заметила в траве ря-
дом с тропинкой коляску. Не перевернутую, не отброшен-
ную в сторону — коляска аккуратно стояла так, словно ее 
поставила сама Ида. Мать снова прислушалась, пытаясь 
уловить детский голос вдалеке, но услышала лишь пуль-
сацию крови в висках.

Она подошла к коляске, где спали аккуратно уложен-
ные и накрытые пледом куклы. Наверное, Ида просто ре-
шила немножко прогуляться, и все же мать пошла самой 



короткой дорогой к морю. Вдруг у нее с ноги соскочила 
сандалия. На какое-то мгновение мать замерла от ужаса, 
словно если она сейчас пойдет босиком, то признается, 
что с дочерью что-то произошло, но потом быстро на-
дела сандалию обратно. Подойдя к скалам, выходившим 
к морю, мать подготовила себя к тому, чтобы увидеть без-
жизненное тело дочери в волнах. Но детских сандалий 
на камнях не было, как и красного платья на поверхности 	
воды.

Конечно же, Ида вовсе не спускалась к морю, как 
она вообще могла такое вообразить. Мать развернулась 
и пошла обратно, абсолютно уверенная в том, что Ида 
появится с минуты на минуту, она просто заигралась 
и даже не подумала о том, что мама может волноваться. 
Конечно, Ида вполне могла пойти к кому-нибудь из сосе-
дей, хотя ровесников дочери поблизости не было. А мо-
жет быть, они просто разминулись, и прямо сейчас дочь 
уже дома и давно забыла про кукол и коляску. Навер-
няка все именно так. Ида просто пошла другой тропин-
кой и зашла на веранду с задней части дома. Мать по-
старалась улыбнуться, убеждая себя в том, что причин 
для беспокойства нет, и направилась к дому. Обойдя не-
большой холм, она увидела, как в сухой траве что-то бле-
стит. Она сразу же узнала заколку дочери, серебряную, 
с бабочкой. От легкого ветерка крылышки бабочки по-	
драгивали.
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ГЛАВА 2

Звук двухтактного двигателя, работающего на реверсе, 
разошелся по всему корпусу судна. Приглушенное бур-
чание, затихшее, когда лодка плавно проскользила по-
следние метры до причала. Матросы, привыкшие по-
стоянно перекрикивать ветер и волны, сейчас тихонько 
переговаривались, словно в штиль их суровость испаря-
лась. С носа и кормы на сушу полетели канаты, которые 
следовало закрепить, а потом с легким хлопком открыл-
ся люк на борту судна. Опустили трап. Он подождал, по-
ка на берег сойдет последний пассажир, а потом спокой-
но вышел сам.

На причале, где грузчики готовились к погрузке и раз-
грузке судна, дул фён*. Человек оставил за собой грохот 
подъемных кранов и рычание грузовиков и вышел с при-
стани. Размяться было приятно, хотя с каждым шагом ид-
ти становилось все труднее и периодически приходилось 
останавливаться, чтобы передохнуть. Футболка промок-
ла от пота, но дело было не только в жаре. Всю дорогу его 

*	 Фён — нем. Föhn, от лат. favonius (фавоний — римский эквивалент грече-
ского зефира) — сильный, порывистый, теплый и сухой ветер, дующий с гор 
в долину. — Прим. ред.
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не покидала тревога. Это была его третья попытка, а ведь 
тройка — счастливое число, не так ли?

Город превратился в призрачный ландшафт с нечетки-
ми зданиями, звуки смешались в далекое невнятное бурча-
ние. Он был голоден, но даже не чувствовал этого. У него 
перехватило дыхание, и пришлось сбавить шаг. Посте-
пенно все вокруг приобрело обычные очертания. Машин 
на дороге было немного, постройки стали встречаться ре-
же. Осталось всего несколько сот метров, он знал это. Он 
вытер пот со лба и пошел дальше спокойно и размерен-
но. Именно такие редкие дни, когда море сверкает и солн-
це заливает береговую линию, заманивают молодых лю-
дей в моряки. Вот только в реальности их куда чаще ждут 
метровые волны, суровое море, дождь, готовый за счита-
ные секунды промочить до нитки, и снегопад, за которым 
не видно ни зги.

Он сел на камень и зажмурился от яркого солнечного 
света, отражавшегося от мелких камушков. Валуны на бе-
регу были похожи на застывшие гигантские волны, остав-
шиеся после страшных осенних штормов.

Через четверть часа он ухватил краем глаза какую-то 
фигурку. Сначала это был лишь смутный силуэт, но по-
степенно красный цвет стал отчетливо виден. Солнце все 
еще слепило, и он заслонился от света ладонью. Фигурка 
наклонилась — видимо, сорвала цветок — длинный хво-
стик качнулся вперед. Это была она.

Сердце забилось так, что в груди стало больно. Де-
вочка пополняла букет все новыми цветами, а потом 
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направилась к камню, на котором он сидел. Она шла, опу-
стив взгляд, сосредоточенная на сорванных растениях. 
Он быстро оглянулся, надеясь, что и остальные после-
довали его примеру и вышли насладиться солнышком. 
Он представил, как взмахнет рукой в знак приветствия, 
легонько пожмет плечами, мол, какой неожиданный по-
дарок преподнесло нам это бесконечное лето, и вста-
нет, чтобы размять затекшие ноги. Улыбнется девочке, 
кивнет незнакомцу. А потом просто уйдет, не оглядыва-
ясь. Просто приятный прохожий, наслаждающийся жиз-	
нью.

Но рядом никого не оказалось. В глубине души он 
знал, что никто не появится и то, что он задумал, пред
определено судьбой. Девочка остановилась, разгляды-
вая собранные цветы. Она что-то напевала — до него 
донеслось легкое мурлыканье, к горлу подступила тош-
нота. Он опустил голову и медленно сосчитал от десяти 
до нуля. Может быть, девочка успеет повернуться, пока 
он закончит считать? «Два, один, ноль». Он поднял глаза. 
Тошнота усилилась. Она подошла ближе. Хвостик на за-
тылке покачивался из стороны в сторону, а платье, крас-
ное как спелый томат, мягко облегало худенькое тельце. 
Она снова разглядывала букет, не замечая, что уже не од-
на. Он знал, что, если сменит позу, девочка тут же его 
обнаружит. Осторожное покашливание, и она мгновен-
но повернется. Но язык прилип к нёбу, руки и ноги на-
лились свинцовой тяжестью. Он рассматривал ее крас-
ное платье, и ему казалось, что девочка парит в воздухе. 



Ее лицо и фигура слились воедино, тело превратилось 
в бесформенную массу. Лишь красный цвет платья со-
хранил свою яркость. Потом ее очертания снова обрели 
четкость. Маленькая девочка с букетиком полевых цве-
тов. Прямо перед ним.
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