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ПРЕДИСЛОВИЕ

Каждому хочется заглянуть в будущее. Кое-кто скрупулезно 
прочесывает тонны гороскопов. Другие, куда проще, идут к га-
далкам. Третьи просто размышляют, куда погонит их жизнь. 
Но все это касается личной судьбы. И очень редко кто заду-
мывается над судьбой своей деревни, страны, мира, наконец.

А от  перспектив мирового развития индивидуальная 
судьба может зависеть куда больше, нежели от переплете-
ний жизненных обстоятельств людей. Особенно велика тяга 
всмотреться в будущее, когда страна, ее народ пересекают 
мрачное безвременье, из  которого, кажется, и  выхода-то 
нет.

Но есть не только гадалки и предсказатели. За плечами че-
ловечества огромный научный багаж, в который толком еще 
никто не  вникал. Мы забыли, что наши судьбы в руках ма-
тушки-Земли — греческой мифологической Геи. Веками она 
дает людям жизненные ориентиры. Сегодня у  нас пока не-
многие обратили на нее внимание. Ощутив под ногами Зем-
лю, они заново создают науку — геополитику, которую еще 
не так давно ругали последними словами.

Автор, всю свою жизнь занимавшийся геополитикой (во 
всяком случае, близко стоявший к ней), не догадываясь, что 
это геополитика, — как известный литературный персонаж 
не знал, что он говорит прозой, — захотел заглянуть вперед. 
На  основе того, что он знает. На  базе сорокапятилетнего 
багажа, который он приобрел в  дипломатии. Разумеется, 
дипломат может не  иметь представления о  геополитике, 
но  это плохой дипломат. Хороший  —  всегда геополитик, 
от  рождения, от  воспитания, от  рабочего опыта. Желание 
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заинтересовать читателя этой новой для России наукой, 
коснуться неких лежащих на поверхности геополитических 
явлений и  фактов стало отправной точкой для написания 
этого романа.

Его действие относится к воображаемому периоду конца 
XX — начала XXI века. Всякое сходство персонажей с реаль-
ными людьми и  подлинными событиями является случай-
ным.

Евгений Мухин
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ГЛАВА I

Самолет сильно тряхнуло при посадке. Стандартно вкрадчивый 
полушепот стюардессы оповестил, что самолет приземлился 
в парижском аэропорту имени Шарля де Голля. Взглянув че-
рез иллюминатор на быстро приближающиеся огни аэровок-
зала, Муравьев отключился наконец от своих мыслей, кото-
рые с самого отъезда из дома и в течение всего трехчасового 
полета неотвязно прокручивались в голове.

Несмотря на ранний для весны час, уже опустились су-
мерки. Муравьев снова вспомнил о Рудакове, его долговязую, 
немного смешную фигуру. В Москве, буквально за полчаса 
до выезда в аэропорт, когда Муравьев, конечно, уже никого 
не ждал, внезапно раздался звонок, и на пороге возник его дав-
ний приятель Юра Рудаков. Несколько лет назад он тоже был 
дипломатом, одно время они работали вместе, а потом вдруг 
по окончании длительной загранкомандировки Рудаков оста-
вил дипслужбу, перешел в крупный российский банк, где вско-
ре занял кресло гендиректора.

— Извини, Андрей. Вижу, не вовремя, но всего на одну ми-
нуту. Сразу к делу. Годы идут быстро, отставка твоя неминуе-
мо приближается. И ты о ней, видно, уже подумываешь. Дома 
ведь сидеть не будешь. Рыбу ловить тоже. А нам знающие лю-
ди нужны. Работящие, профессионалы высшего класса. В бу-
дущем году открываем филиал в Париже и ждем тебя на ме-
сто руководителя. С карьеры тебя срывать не хотим: знаю, что 
она для тебя значит. Мы можем подождать, пока подойдет вре-
мя отставки. Время на раздумья есть. А осенью поговорим по-
подробнее. Сделаем так, чтобы наши овцы были целы и волк, 
то бишь ты, был сыт.
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— Да, Юрий Фомич, непредсказуемый ты человек. Ворвал-
ся в дом, наговорил черт-те чего, а у меня самолет через час. 
Правильно ты говоришь, не вовремя все это.

— Поднимаясь по лестнице, думал, найду понимание. Вре-
мени, конечно, мало. Но обговорить и решить хотя бы в прин-
ципе — достаточно. Мы ведь не с кондачка тебе это место 
предлагаем.

Муравьев действительно собирался в отставку и уже гово-
рил на этот счет в Москве кое с кем из начальства.

— Ладно, старик, — смягчился Муравьев, — я подумаю. Но не 
сейчас, уж извини великодушно. Через двадцать минут выез-
жать, а у меня не все собрано. Опять в спешке что-нибудь забуду.

— Хорошо. Не буду мешать. Прошу только иметь в виду, что 
это официальное предложение банка. Мы хотели сориентиро-
вать тебя еще до отлета. И дать время подумать. А осенью при 
полном составе правления утрясти все до последних мелочей. 
Впрочем, ответ, который мы ждем, может быть только поло-
жительным, — рассмеялся Рудаков.

— А что ты так напираешь на меня?
— Дела банковские — вещь все еще новая для нас. Не хочется 

сразу лицом в грязь. Поэтому нам и нужен на это место чело-
век свой, знающий, который не подведет. Когда вокруг полно 
всякой шпаны и ворья, можно рассчитывать только на близ-
ких людей. Часть банков до сих пор сплошной криминалитет.

Запихивая в чемодан вещи, которые туда никак не хотели 
влезать, Муравьев думал над предложением Рудакова. Нет, оно 
не удивило. Уже были разные предложения и будут еще. Ко-
нечно, все это льстило его самолюбию. Когда ты всем нужен, 
когда ты нарасхват — значит, чего-то стоишь, значит, выделя-
ешься не просто из массы, а выделяешься из ее верхних слоев.

Главная трудность была не в том, кому сказать «да». За-
гвоздка в другом. Просто-напросто он не хотел оставлять 
дипслужбу. Отставка вообще представлялась ему каким-то 
разрывом, даже обрывом. Он любил свою профессию, при-
рос к ней. В русской колонии во Франции был вторым лицом, 
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а на деле — и все понимали это — первым. В условиях сме-
ны послов чуть ли не каждый год он был каким-то гарантом 
стабильности. К тому же эта его старомодность. Он в глуби-
не души обижался, когда дочь говорила об этом. Но она бы-
ла права: он был старомоден со своим гипертрофированным 
чувством долга и каким-то самоотречением в работе. А ра-
бота в посольствах, в дипломатии вообще, вопреки тому, что 
часто думают обыватели, всегда есть, ее всегда много, она 
всегда срочная. И всегда нужна ломовая лошадь, чтобы тя-
нуть воз. Муравьев тянул его с удовольствием. При всех по-
слах он оставался бессменным и начальником станции, и дис-
петчером, и машинистом, и, уж конечно, стрелочником. Как 
вписал посол в последний годовой политический отчет для 
Москвы, «повседневной оперативной, информационной и ана-
литической работой посольства руководит советник-послан-
ник Муравьев А. Н.».

Муравьев на минуту оставил свой чемодан и, присев на стул, 
мысленно стал перебирать все предложения, которые он полу-
чил. Но время поджимало, и надо было не сидеть в раздумьях, 
а собирать вещи.

Наконец он захлопнул этот злосчастный чемодан и, взгля-
нув на Рудакова, рассмеялся. Тот упрямо делал вид, что рас-
сматривает листок с какой-то рекламой недельной давности. 
Рудаков явно не спешил уходить, не сказав Муравьеву всего, 
что хотел.

— Ну, упрямец… У нас с тобой еще пара минут. — Муравьев 
достал бутылку, рюмки. — На посошок! И выкладывай, что там 
еще не договорил.

— Мы хотим временно взвалить всю черную оргработу 
на одного нашего довольно опытного и расторопного парня…

— Поди, вор?
— Не говори так. Парень достойный. А тебя, пока ты еще 

не в отставке, хотим попросить присматривать за ним. Не дать 
ему наколбасить в чем-нибудь, что-то посоветовать, подска-
зать. Есть в нем молодая горячность, вредная в нашем деле.
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— Вам человек нужен сейчас, на полный рабочий день. В фи-
нансах поверхностным советом или подсказкой на ходу не обой-
дешься. Вот какая штука, мил человек. А мне до отставки еще 
почти два года.

— Будем считать это началом разговора. — Рудаков обнял 
Андрея. — В сентябре поговорим и что-то дельное придума-
ем. Уверен, решение есть.

Неудивительно, что во время полета Муравьев был не в луч-
шем настроении. Когда в марте он приехал в очередной от-
пуск в Москву, мидовское управление кадров сразу взяло его 
на прицел. И как он ни избегал, разговор все-таки состоялся. 
Он знал кадровиков, умел с ними разговаривать: «О, спасибо, 
Степан Васильевич. Предложение интересное, более того — за-
манчивое. Я тщательно продумаю, семейные дела все-таки… 
А вернусь с отдыха уже с ответом». Так и уходил от серьезно-
го разговора.

Сейчас в Москве ему предложили после выхода в отстав-
ку пост советника при полугосударственной-получастной 
комиссии по взысканию долгов с иностранных государств 
в пользу России. Большие суммы — далеко за двести мил-
лиардов долларов. Он зарезервировал ответ до осени. Еще 
раньше, до отъезда в Москву, одна французская промыш-
ленная группа с тесными связями с Россией сделала инте-
ресное предложение. Сославшись на отпуск, он тоже укло-
нился от ответа. Но сейчас все же придется сказать «да» или 
«нет». Была и еще какая-то мелочевка. И теперь вот рудаков-
ское предложение. Такое «изобилие» было в общем-то понят-
но. По закону через два года он должен был выйти в отставку. 
Шестьдесят пять лет, и точка, хотя иногда бывали исключе-
ния в ключевых для нас странах. А крупные предприятия, ра-
ботающие на экспорт, всегда стремились отловить квалифи-
цированных дипломатов-отставников. Да и перспективную 
молодежь из МИДа тоже.

Выходя из самолета, Муравьев сразу увидел Сергея Синяви-
на, первого секретаря посольства, своего помощника.
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— С приездом, Андрей Николаевич. Мы уж заждались, про-
шел слух, что рейс может быть задержан. Посол весь извелся, 
он ждал вас почему-то еще вчера.

Час поздний, улицы свободны, и через сорок минут маши-
на въехала во двор резиденции посла на улице Гренель.

В последние десятилетия почти везде укрепилась практика 
назначения в качестве послов профессионально подготовлен-
ных дипломатов. По большей части так оно и было в Совет-
ском Союзе. Но уже с начала 90‑х годов в России на ответ-
ственных и, что говорить, «престижных» дипломатических 
постах замелькали имена случайных людей, непрофессиона-
лов и даже не политиков. Из породы тех, кто сегодня влияте-
лен, богат и хочет покрасоваться среди элиты. Этот феномен 
«мещанина во дворянстве» выглядел нелепо, когда на дворе 
был XXI век. Впрочем, такими нелепицами пестрила вся исто-
рия новой России, и на это как на очередную гримасу рос-
сийской «демократии» можно было закрыть глаза. Если бы 
не дотошные журналисты, которые время от времени обна-
руживали в биографиях шагнувших из грязи в князи пикант-
ные и даже уголовные странички. Слава богу, на наиболее 
ответственных дипломатических постах в крупных странах 
такого рода шпана почти не появлялась, а появившись, бы-
стро исчезала. Но и там постоянно сменяли друг друга «люди 
со стороны» из тех, кого борьба кланов, бесконечные интри-
ги или шумные скандалы в московских верхах выталкивали 
на обочину политической жизни. Эта практика болезненно 
сказывалась на внешней политике страны. Немало таких дея-
телей, пришедшихся не ко двору в Москве, прошли за послед-
нюю четверть века через посольское кресло в Париже, а по-
том ушли в небытие.

К счастью, нынешний посол Сергей Александрович Кро-
тов был человек иного склада, хотя и «со стороны». Он не был 
профессиональным дипломатом. Хозяйственник, бывший ми-
нистр-отраслевик, инженерное образование и четкий ум, хо-
роший служака и во всех отношениях человек надежный, он 
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сразу навел порядок в изрядно разболтанном коллективе. Без-
дельники, балбесы-кутилы, люди, занятые лишь своими делиш-
ками, работающие не на посольство, а на некие частные инте-
ресы олигархов, были высланы, что изрядно увеличило число 
личных врагов Кротова в московских верхах. Муравьев не мог 
справиться с ними — не хватало ни власти, ни характера.

У Кротова же сразу обнаружилось великое достоинство: он 
отлично понимал, что глобальные интересы его страны и кон-
кретная политика нынешней власти, разных ее представите-
лей, — далеко не всегда одно и то же. Впрочем, он был доста-
точно умен, чтобы не афишировать это. Но действовал всегда, 
даже, казалось бы, в мелочах, с учетом данного фактора. Это 
роднило его с советником-посланником Андреем Муравьевым. 
Тандем Муравьев — Кротов повел дела значительно лучше, 
чем это раньше удавалось в одиночку Муравьеву. Политиче-
ская информация в Москву была освобождена от приукраши-
вания, от тенденциозности в подборе фактов в угоду проаме-
риканскому клану в Москве.

Кротов ожидал приезда Муравьева, прохаживаясь по вы-
мощенному гранитной брусчаткой переднему двору своей ре-
зиденции — старинного особняка середины XVIII века. Особ-
няк был построен герцогом дʼЭстре, позднее его приобрело 
царское правительство. Размещалось в нем русское, а затем 
советское посольство. В середине 70‑х годов прошлого века 
посольство переселилось в специально построенное здание, 
а особняк на улице Гренель после капитального ремонта под 
надзором французских архитекторов стал резиденцией посла 
с апартаментами для высоких гостей из Москвы и проведения 
важных приемов, деловых встреч и переговоров.

Двор был слабо освещен. Кротов не любил, как он говари-
вал, «иллюминацию» ни на переднем дворе, ни в саду позади 
особняка. Охрана всегда приглушала свет, когда он выходил 
вечером подышать воздухом. Особняк стоял темный, свети-
лись только окна третьего этажа частной квартиры посла над 
огромными окнами приемных залов нижних этажей.
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— А ты никак похудел. — Кротов слегка обнял Муравье-
ва. — Времени отдохнуть совсем не было?

— Надеюсь здесь отдохнуть, — отшутился Муравьев.
Они поднялись в квартиру посла. Муравьев вынул из кей-

са толстую пачку писем.
— Начнем, конечно, с писем…
Кротов быстро просмотрел все конверты, по почерку узна-

вая отправителей.
— Садись, перекуси, выпей с дороги, пока я читаю.
С домашними делами все, видно, обстояло нормально. А вот 

деловые письма от друзей не порадовали Кротова. Он замет-
но помрачнел, явно не находя того, что ждал, — сообщения, 
когда же подойдет к концу его ссылка в Париж. А именно так 
он расценивал свою отставку с министерского поста и назна-
чение в Париж.

— Не очень-то радостные известия. — Кротов отбросил в сто-
рону прочитанные письма. — Ничего определенного об отъезде.

Муравьев знал, что при назначении Кротова в Париж на са-
мом верху было обговорено, что речь идет о временном перехо-
де в дипломатию. В ожидании скорого освобождения поста пре-
зидента государственной корпорации по экспорту вооружений. 
«Пару лет поработаешь в посольстве, познакомишься с их меха-
никой, наберешься опыта ведения переговоров. Мы к тому вре-
мени подготовим все, чтобы освободить кресло», — заверяли его.

— Пошел третий год, как я здесь, а из Москвы до сих пор 
ничего конкретного, — сказал с досадой Кротов. — И это пись-
мо из президентской администрации не очень вразумительно.

Кротов молча прошелся по гостиной, освещенной одним 
торшером. Муравьев в полумраке не видел его лица, но по ин-
тонациям чувствовал, что тот сильно обескуражен и до пре-
дела расстроен.

— Да, не с хорошими новостями ты вернулся, — повторил 
Кротов.

— Рад бы с другими… — Муравьев развел руками. И, помол-
чав, добавил: — За обещанный тебе пост идет жестокая драка. 
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Ты знаешь это лучше меня. И лучше других знаешь, что так 
просто в чьи-то руки американцы отдать его не позволят. Сей-
час они контролируют не только весь экспорт вооружений, 
но и всю торговлю высокими технологиями, которая сосре-
доточена в той же оборонке. Прости меня, Сергей, но амери-
канцы к тебе пылкой любви не питают… Я уже думал, тебе сто-
ило бы срочно прокатиться на недельку в Москву, выяснить 
обстановку, попробовать подтолкнуть дело, пока оно не за-
глохло. На верхах расклад сил не изменился, шансы остают-
ся. Но надо быть там, на месте… Да и не только чтобы помо-
золить глаза начальству…

— Сегодня напишу письмо премьеру. Надо найти оказию 
отправить его побыстрей. Подожду ответа, прежде чем идти 
в рукопашную.

У Кротова, конечно, были кое-какие козыри. Русский про-
мышленный союз, влиятельным членом которого он был, ока-
зывал солидную поддержку премьер-министру Костомарову 
и группе его сторонников в правительстве. В течение несколь-
ких лет эта группа противостояла американскому клану и це-
ной упорной закулисной борьбы, компромиссов, политиче-
ских комбинаций сохраняла свои позиции. Помимо поста 
премьер-министра, она стабильно имела пост вице-премьера 
и три министерских — внутренних дел, иностранных дел и атом-
ной энергии. Она пользовалась поддержкой, чаще косвенной, 
но порой и прямой, со стороны русских партий, обществен-
ных организаций национально-патриотической ориентации. 
Но любые попытки потеснить американский клан, который, 
как скупщик краденого, передавал своим иностранным хозяе-
вам все российское и советское национальное достояние, были 
безуспешны. Финансовая, материальная и военная силы были 
на их стороне. К тому же они оказывали безраздельное влия-
ние на стареющего президента, его семью, жену, детей, втяну-
тых в подконтрольную этому клану и не всегда безупречную 
с точки зрения права сферу бизнеса. Со своей стороны и аме-
риканцам не удалось потеснить группу Костомарова. Они 
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боялись идти ва-банк, понимая, что страна все ближе подхо-
дит к социальному взрыву.

— О поездке в Москву уже думал. Ну, давай рассказывай, 
чем она дышит. По части сплетен столица наша вроде бы ни-
когда не скудела.

От всех, кто приезжал из Москвы, всегда ждали живых но-
востей. И вовсе не потому, что были обделены информацией. 
В любое российское посольство, как было заведено еще при со-
ветской власти, оперативно поступают практически все издаю-
щиеся в столице газеты и журналы. По спутниковому ТВ идет 
пять московских программ. Пространными шифрограммами 
регулярно высылалась информация и ориентировки по внутрен-
ним делам и международным вопросам. В них можно было най-
ти все, что отсутствовало в средствах информации. Но все это 
официальная или официозная информация. А хорошему дипра-
ботнику всегда надо знать гораздо больше. Иметь представле-
ние, как действуют именно сегодня те или иные рычаги власти.

Муравьев подробно рассказал послу о всех закулисных мо-
сковских новостях и сплетнях, которые удалось узнать: какие 
ветры веют в президентских, правительственных коридорах, 
кто «на подъеме», кто в «королях», кого куда назначают, кого 
снимают, кто с кем интригует, на кого «наехали», кто кого «ки-
нул». За всем этим жаргоном был огромный людской муравей-
ник, причудливое переплетение интересов и страстей. Из это-
го, увы, и складывалась в основном государственная политика.

— Самое неприятное, что вокруг президента, как и раньше, 
глубокий информационный вакуум, — подытоживая впечатле-
ния, сказал Муравьев. — Наши умельцы, блоху подковавшие, 
сделали недосягаемое. Когда президент смотрит свой «ящик», 
с его экрана убирается все, что, по мнению окружающих его 
чиновников и олигархов, президент знать не должен. А тот 
не замечает этих трюков. Многие указы старик подписывает 
не читая, с глазами у него стало хуже. И все вершит, как ей за-
благорассудится, та группа из пяти-восьми человек, включая 
жену и дочь, которые имеют «доступ к телу».
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Около двух часов ночи Кротов и Муравьев закончили раз-
говор и спустились во двор. Париж затихал. Из-за высокой 
стены и глухих ворот на улице Гренель почти не было слыш-
но шума проезжающих машин. Как всегда, над городом сто-
яло яркое красное марево. Сегодня оно причудливо высве-
чивало быстро бегущие рваные облака, последние рецидивы 
ушедшей мартовской непогоды с ее нескончаемыми сменами 
солнца, дождя и града.

Ночь была сухая, но ветреная. И даже сюда, в это малень-
кое замкнутое пространство парадного двора, то и дело про-
рывался неуютный колючий ветерок. Поеживаясь, Муравьев 
сел в машину. Он до смерти устал и почти сразу отключился 
от всего — и от дел московских, и от нерадостных впечатле-
ний, с которыми он каждый раз возвращался из отпуска или 
командировок, и от терзаний, которые оставались где-то в за-
коулках сознания, от раздумий по поводу гибнущей на глазах 
дипломатии великой державы, и от той душевной неуютно-
сти, которую вызывала приближающаяся отставка.

Кротов, помахав рукой вслед машине, принялся расхаживать 
по двору, будто не чувствуя ночного холода. Он был вздернут 
письмами и рассказами Муравьева. Его угнетала эта атмосфе-
ра тупой безысходности, которая постоянно исходила от Мо-
сквы и которую сегодня он почувствовал еще более остро, слу-
шая советника-посланника.

* * *

До начала рабочего дня оставался еще час, посольские кори-
доры были по-утреннему тихи. За время отпуска Муравьев пе-
рестроился на московское время и сегодня, проснувшись, как 
обычно, в семь по Москве, увидел пустые парижские улицы. 
Он обвел взглядом просторный и хорошо обставленный ка-
бинет, где работал уже восемь лет. Чувствовалось, что убор-
щица потрудилась к его приезду. Не забыла включить и кон-
диционер… Он, кстати, был единственной принадлежностью 
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не по душе Андрею, но был необходим: специально оборудо-
ванные от просмотра и наружного прослушивания окна не от-
крывались.

Усевшись за стол, Муравьев сразу открыл папку с докумен-
тами. Направляясь в такую рань на работу, он думал посидеть 
спокойно, собраться с мыслями, но объемистая папка с жир-
ной надписью от руки «ВНЕ ОЧЕРЕДИ» выделялась на пустом 
столе так броско, что Андрей автоматически открыл ее и по-
грузился в чтение. Его помощник отобрал самые срочные бу-
маги местной почты: личные письма от французов и дипло-
матов в Париже, с которыми Муравьев поддерживал деловые 
отношения, обращения и запросы различных французских уч-
реждений, организаций, приглашения на приемы и прочая те-
кучка. Это все срочное, но далеко не самое важное. Есть еще 
почта из Центра, «входящая». Она требует большой работы: 
правительственные указания, запросы, поручения, полити-
ческие ориентировки и информация. Ею нельзя заниматься 
на ходу. Важнее же всего почта «исходящая»: обратный поток 
в Москву, доклады о выполненных поручениях, текущая ин-
формация о положении в стране и анализ политической обста-
новки за последние пару недель, конечно, с обзором возмож-
ных перспектив, — вот что было самое ответственное, самое 
трудоемкое. И все эти потоки шли своим чередом, ничье от-
сутствие не должно было нарушать диктуемый жизнью ритм.

К возвращению Муравьева бумажных завалов не образова-
лось, посольство всегда работало как слаженный механизм. 
За границей у дипломата, в сущности, почти вся переписка, 
даже самая, казалось бы, личная, носит служебный характер. 
Любой дипломат прежде всего представитель своего государ-
ства, а уже потом лицо с конкретной фамилией. Большин-
ство писем в адрес Муравьева, когда он отсутствовал, Сер-
гей обрабатывал сам, все, что требовало реакции, быстрого 
решения — решал. Если не мог, передавал послу или кому-то 
из советников. С бумагами, которые остались ждать его возвра-
щения, Муравьев разделался довольно быстро. На «уголках», 
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листочках-осьмушках, приколотых к левому верху письма, за-
мелькали его резолюции, указания: «дать согласие», «извинить-
ся», то есть вежливо отказать, «пригласить на беседу».

Несколько бумаг легли в сторону. Письмо адвоката, кото-
рый по поручению посольства вел одно довольно заковыри-
стое дело, приглашение сенатора от департамента Воклюз про-
вести летом несколько дней в его имении на Лазурном Берегу 
и записка его близкого друга академика Антона Николаеви-
ча Щукина, видного ученого, ныне гендиректора крупнейше-
го в России научно-производственного комплекса в области 
атомной энергетики. Он был здесь с делегацией, которая уже 
месяц вела какие-то нескончаемые переговоры. Ему нужно бы-
ло срочно связаться с Муравьевым по возвращении из отпу-
ска. Щукин разминулся с ним — он прилетел в Париж на день 
позже вылета Андрея в Москву. Ничего об этих переговорах 
не слышно было в Москве, не занималось этой делегацией 
и посольство. Муравьев сообщил Щукину, что готов увидеть-
ся с ним в любое время, начиная с девяти вечера. Более ран-
ние часы были уже расписаны.

Нередко особо важные сообщения проходили обсуждение 
с участием советников, торгпреда, военного атташе и пред-
ставителей спецслужб, которые всегда есть и будут в любом 
посольстве мало-мальски значимой страны. Обычно всю чер-
новую подготовительную работу к отправке написанных со-
трудниками телеграмм делал Муравьев. Послу оставалась 
чистовая доводка, шлифовка подготовленных депеш. Конеч-
но, посольство в Париже — одна из нескольких ключевых то-
чек российской внешней политики. И как минимум треть ин-
формации из Парижа шла на самый верх. Точно так же, как 
из других столиц, делающих мировую политику. Телеграммы 
из менее значимых стран редко поднимались выше стола ми-
нистра иностранных дел или его замов.

В посольстве был хороший костяк — опытные первые се-
кретари, советники — десяток «светлых голов и хороших пе-
рьев». Но основная, слишком уж многочисленная, молодежная 
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масса — вторые, третьи секретари, атташе — как правило, отли-
чались большой амбициозностью при слабой профессиональной 
подготовке. Как никогда раньше вся кадровая работа в МИДе 
покоилась на «телефонном праве», а конкурсная система при-
ема на работу так никогда и не была создана. Само это словеч-
ко употребляли, но лишь для прикрытия при назначении нуж-
ных людей, точнее, отпрысков «хороших семей» из нуворишей.

* * *

Из коридора стали доноситься голоса, хлопанье дверей. В нача-
ле десятого работники канцелярии и дипломаты расходились 
по своим кабинетам. Рабочий день начинался по раз и навсег-
да заведенному порядку: первый утренний час — чтение посту-
пивших за ночь шифротелеграмм (теми, кто допущен к этому), 
почты, перелопачивание газетной, журнальной информации. 
При ее профессиональной обработке, обладая, конечно, опре-
деленным опытом и чутьем, можно выудить до восьмидесяти 
процентов всех сведений, включая конфиденциальные, кото-
рые представляют интерес для дипломатической службы и ее 
правительства. Затем «оперативка» — ежедневные совещания 
дипсостава у посла, порой затягивающиеся на целый час. А по-
том все разбегаются. Одни садятся писать информацию для 
отправки в Центр, другие собирают для них материалы, встре-
чаясь с официальными лицами в правительственных и пар-
ламентских кругах, с общественными деятелями. Пресс-кон-
ференции, выставки-ярмарки, где можно встретить нужных 
людей, поговорить, «накачаться слухами», часть которых при 
проверке пойдет в корзину, а кое-что пригодится для Москвы. 
Встречи-проводы официальных делегаций — тоже случай для 
делового разговора. Вечером непременные коктейли, приемы, 
званые обеды. И, конечно, много всякой другой суеты, полез-
ной и не очень, но всегда необходимой.

Из памятки, которую дал помощник Андрею, выходило, 
что день будет напряженным. В 10:15 участие в беседе у посла 
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с председателем Центробанка России, прилетевшим в Париж 
пару дней назад. Потом изучение судебного досье, которое 
передаст адвокат. В 17:00 вызов в Европейский департамент 
французского МИДа. На вечер приглашения на приемы в по-
сольстве Испании, в Министерстве экономики и финансов, 
а также обед-дискуссия в Ассоциации дипломатической пе-
чати с выступлением премьер-министра Индии. Довольно на-
сыщенный для первого послеотпускного рабочего дня график. 
На вечерние мероприятия Муравьев решил послать вместо 
себя других дипломатов — на многолюдных приемах такое 
не возбраняется.

До приезда посла оставалось минут сорок. Муравьев решил 
пройти по комнатам, поздороваться с товарищами, раздать при-
везенные из Москвы письма и посылки. Канцелярия посоль-
ства техническая, но без преувеличения одна из центральных 
служб: шесть молодых женщин, работники высочайшей квали-
фикации, обеспечивали бесперебойное вращение посольских 
механизмов — печать документов, стенография, делопроиз-
водство, картотеки, архив, обработка входящей и исходящей 
почты. В напечатанных ими документах ни на русском, ни на 
французском языках не водились помарки, опечатки и уж тем 
более грамматические или орфографические ошибки. Им да-
же случалось исправлять грамматику и смысловые ляпы, до-
пускавшиеся в спешке дипсотрудниками от атташе до посла.

Девушки явно ждали появления Муравьева. Письма из до-
ма, полученные таким приватным путем, всегда были подроб-
нее, со всеми домашними «секретами», которые люди не любят 
доверять ни обычной международной почте, ни даже диппо-
чте. В канцелярии Андрея Муравьева любили за его ровный 
характер, уважительное отношение к сотрудникам, высокий 
профессионализм и опыт, которого частенько не хватало дру-
гим. Там он узнал и то, что не могло не заинтересовать его 
по работе: первый секретарь Аврамовский, работавший в эко-
номотделе, перешел на работу клерком в один из местных 
банков, филиал Центробанка России. Эта новость вздернула 
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Андрея — посольство, как, впрочем, вся дипслужба страны, де-
градировало, превращалось в подобие какой-то жалкой конто-
ры, в проходной двор. Из канцелярии Муравьев прошел по ка-
бинетам сотрудников. Он заранее знал, кто действительно рад 
его приезду, а кто подобострастно старается сделать обрадо-
ванный вид.

Закончив этот ритуал, Муравьев направился в кабинет посла.
— Не очень ты меня вчера порадовал новостями, — встре-

тил Кротов Андрея. Он явно не спал эту ночь. Веки припухли, 
обозначились морщины на его обычно гладком лице. В свои 
пятьдесят с хвостиком он выглядел лет на сорок пять. — А глав-
ное — с переходом на работу в Москву полная неясность.

Муравьев давно не видел Кротова таким расстроенным.
Кабинет посла был защищен от прослушивания. Этот огром-

ный по первоначальному проекту кабинет в процессе дообору-
дования сильно урезали. Фактически в объем кабинета встро-
или новое помещение, новое защищенное от прослушивания 
пространство. Кабинет сузился и укоротился, поднялся пол, 
опустился потолок. Повесить люстры было уже невозможно, 
пришлось ограничиться множеством настенных бра. Внешнее 
прослушивание здесь, конечно, исключалось. Во всяком слу-
чае, за многие годы не было никаких признаков утечки инфор-
мации вовне. Но сказать с такой же определенностью, что он 
не прослушивается собственными спецслужбами, никто бы 
не рискнул. Дело в том, что оборудование кабинета ставилось 
ими и при необходимости они могли сделать прослушку воз-
можной. Сделали они это или нет, можно было только гадать. 
Но то, что и посол, иной раз вопреки самым жестким прави-
тельственным инструкциям, становился объектом прослуши-
вания, это факт, которого спецслужбы стараются не касаться, 
но который они и не опровергали никогда. Хотя многие ино-
странные послы в доверительных разговорах не скрывали, что 
порой чувствуют за собой глаз собственных спецслужб. При-
чина простая: иногда у разведки маловато информации, да-
вай заглянем в посольские закрома. Видимо, поэтому недавно 
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