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Сьон родился в Исландии в 1962 году. 
Пожалуй, нет литературного жанра, в котором бы 
он не работал. Его перу принадлежат книги для 
детей, киносценарии, пьесы, оперные либретто, 
тексты к песням, но прежде всего он, конечно же, 
поэт и прозаик. Первая книга Сьона вышла в свет 
в 1978 году, а сейчас на его счету уже 12 сборников 
стихов и 10 романов. Сегодня он является одним 
из самых переводимых авторов Исландии. Сьон 
(Sjón) — ​псевдоним, он составлен из частей личного 
имени писателя — ​Sigurjón. Слово «sjón» имеет мно-
го значений, с исландского языка его можно пере-
вести как видение, зрение, видимость, внешний вид.
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Становление Сьона как писателя происходи-
ло в период, когда молодых исландских худож-
ников и авторов объединял сюрреализм, ставший 
главной движущей силой их творчества. Из этой 
среды вышли многие известные ныне деятели ис-
кусства: писатели, поэты, художники, музыкан-
ты. В их числе хорошо известная в России певи-
ца Бьорк, с которой Сьон успешно сотрудничает 
по сей день. Многие из ее песен написаны на тек-
сты Сьона. Одна из них — ​к фильму «Танцующая 
в темноте» — ​в 2001 году была номинирована на 
премию «Оскар». Традиции сюрреализма силь-
нее всего проявляются в поэзии Сьона и его ран-
ней прозе.

Все произведения Сьона отличаются фили-
гранным стилем, его проза часто похожа на по-
эзию, аллитерирована, легко читается. Cтоит от-
метить и его виртуозную краткость. Он обладает 
умением вложить в короткую фразу огромный 
смысл, парой штрихов нарисовать исчерпываю-
щий портрет, одним замечанием охарактеризовать 
целый народ или эпоху. И получается у него это 
легко и непринужденно, как бы походя. У Сьона 
нет длинных тяжеловесных многотомников, все 
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его книги короткие, но все обладают свойством 
быть гораздо объемнее по содержанию, чем по 
количеству страниц.

В текстах Сьона есть где разгуляться чита-
тельскому интеллекту. Писатель любит встраи-
вать в свои тексты игру слов, аллюзии, заимство-
вать литературные сюжеты и придавать им новые 
формы. Несмотря на то, что в его книгах часто 
присутствует магический элемент, они никогда 
не теряют связь с реальностью.

«Скугга-Бальдур» — ​первая книга Сьона, пере-
веденная на русский язык. В Исландии ее издали 
в 2003 году, а в 2005 году она была отмечена пре-
мией Северного совета. В России «Скугга-Баль-
дур» был впервые опубликован в журнале «Ино-
странная литература» в 2018 году, и уже в начале 
2019 года перевод номинировался на литератур-
ную премию «Ясная Поляна».

Описанные в «Скугга-Бальдуре» события про-
исходят в середине девятнадцатого века, и слог 
книги обладает чертами романтизма, царивше-
го в то время в исландской литературе. Текст ме-
лодичен, наполнен мягкой ритмичной энергией, 
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читается будто сам по себе. Несмотря на датиро-
вание событий девятнадцатым веком, легкость 
повествования и даже некоторый налет сказоч-
ности, книга очень серьезная и актуальная, она 
затрагивает проблемы человечности сегодняш-
него общества. Привлекает и то, что до послед-
ней страницы неясно, кто же в ней настоящий ге-
рой, а кто — ​злодей.

Свою излюбленную тему превращений в «Скуг-	
га-Бальдуре» Сьон выразил через отсылки к «Ме-
таморфозам» Овидия и исландским народным по-
верьям. В этом смысле у исландских читателей 
есть преимущество: им хорошо знаком скугга-
бальдур — ​существо из исландского фольклора, 
потомство кота и лисицы. Однако преимущество 
это скорее иллюзорное, ведь никогда не знаешь, 
чем обернется известный сюжет, пропущенный 
через призму сьоновского воображения.

На сегодняшний день «Скугга-Бальдур» из-
дан в 35 странах, в том числе в столь далеких от 
Исландии, как Китай, Турция, Бразилия или Из-
раиль. И невольно задаешься вопросом, чем же 
эта книга заслужила внимание таких отличных 
друг от друга народов из разных уголков мира? 



Ведь она совсем крошечная, там вроде бы и чи-
тать-то нечего. Но, как часто случается в книгах 
Сьона, не все так просто, как кажется. Поисти-
не удивительно, как много смысла ему удалось 
уместить в сотню коротеньких, красиво звуча-
щих страниц. Эта книжка как волшебная шка-
тулка — ​маленькая, тоненькая, но внутри нее та-
ится огромный мир.

Переводчик Наталья Демидова



I

(9–11 ЯНВАРЯ 1883 ГОДА)
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Удивительно, как полярные бурые ли-
сы порой походят на камни. Бывает, приляжет зи-
мой такая чертовка у какого валуна, и невозможно 
отличить, где там зверь, а где камень. Да уж, эти 
куда похитрее, чем белошерстые, что вечно или 
тень отбрасывают, или желтеют на белом снегу.

И вот затаилась полярная бурая самка, креп-
ко прижавшись к своему камешку и давая позем-
ке припорошить себя с подветренной стороны. 
Она развернулась к ветру задком, свернулась ко-
лечком, сунула нос под бедро и призакрыла глаза 
так, что между веками едва-едва угадываются зрач-
ки. Таким манером наблюдает она за человеком, 
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что не сдвинулся с места с той самой минуты, как 
улегся под снежным наносом здесь, высоко в го-
рах Аусхеймар, — ​уже почти восемнадцать ча-
сов назад. Его так замело снегом, что теперь он 
смахивает на простой обломок старых развалин. 
И зверьку нужно постараться не забыть, что че-
ловек этот — ​охотник.
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Он начал свою охоту далеко отсюда — ​от хутора 
Дальботн. Небо было чистое, а рассвет — ​самый 
сумрачный из тех, что случаются зимой. Человек 
на лыжах пересек заснеженный луг и взял курс 
на север, вдоль горной гряды Аусар, к скале Лит-
ла-Бьярг — ​там еще не намело сугробов.

Добравшись до подножия, он заметил, что на-
верху, на гребне, что-то шевелится. Пошарив под 
одеждой, достал подзорную трубу, разложил ее 
и приставил к глазу, что видел получше.

Ну да, так и есть — ​там копошилась одна плу-
товка.
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Лиса, казалось, не догадывалась об опасности. Су-
дя по повадкам, она искала себе съестного и по-
тому действовала неторопливо и вдумчиво — ​ни-
что другое не занимало ее мысли.

Человек присмотрелся к ней повниматель-
ней. Он попытался полностью сосредоточиться 
на ней, как бы стараясь предугадать, в какую сто-
рону она отправится, закончив свои дела на греб-
не. Вдруг, ни с того ни с сего, лисица бросилась 
наутек, и у человека не было ни малейшего поня-
тия, с чего бы? Ее будто в единое мгновение ох-
ватил сильнейший страх, хотя о близости чело-
века она догадаться не могла — ​во всяком случае, 
обычным путем.

Единственным объяснением могло быть лишь 
появившееся у нее предчувствие о его намерениях:

Здесь рядом — ​человек с охотой на уме.
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