


Только четырёхэтажность тавто-
логии и�даёт возможность в�конечном 
счёте возвратиться к�магическому ас-
пекту. Недаром ты повторяешь «Отцы-
пустынники и�жёны непорочны».

Павел Улитин
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ОТ АВТОРА

Я просыпаюсь по ночам и�не понимаю, где я.
Потом вспоминаю: в�чужой квартире в�Цюрихе.
Или в�чужой халупе в�Базеле.
Или в�чужом доме на окраине Триеста, на зелё-

ном холме.
Или в�Безансоне на чердаке.
Всегда�— в�чужом, всегда�— чужой.
Сообразив это, я�встаю и, спотыкаясь, иду в�сортир.
Сортир�— средоточие бытия человеческого.
Можно обойтись без кухни, но без сортира�— никак.
Сортир�— или полиция.
Мочиться на улице запрещено!
Какать�— тем более!
Поэтому: сортир.
О, как там тесно и�темно!
Я мочусь, не зажигая свет.
Я не хочу смотреть на свой член.
На эту прерывистую, бьющую в�унитаз струю.
Я не хочу ничего видеть и�ощущать.
Только спать, спать, спать.
Однако я�забрызгал стульчак.
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Вот пентюх!
Мне приходится включить свет. 
Чтобы найти туалетную бумагу и�обтереть унитаз.
Я нащупываю на кафельной стене выключатель: 

трык!
Загорается омерзительный мертвенный свет.
И тут мой взгляд, несмотря на все мои старания, 

влипает в�висящее на стене зеркало.
Хлоп!
И что я�вижу там?
ЧТО Я ВИЖУ ТАМ?!
А вот: жулика, который не поехал в�Израиль на 

похороны своей матери.
РАЗ.
Урода, который не поехал к�ней, когда она год ле-

жала на смертном одре.
ДВА.
Субъекта, у�которого тихий ужас в�глазах.
ТРИ.
Типа, у�которого прыщ на носу.
РАЗ.
Недоросля, который уважает только мертвецов, 

а�всех живых держит за подлецов.
ДВА.
Придурка, который не знает, что с�ним будет через 

месяц или два, когда ему придётся съехать из этого 
гнусного жилья.

ТРИ.
Субчика, который хотел обходиться без душа 

и�сортира, но не смог.
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РАЗ.
Хлюста, читавшего недавно стихи Бориса Слуцко-

го и�думавшего: «Этот поэт был честен с�собой хотя бы 
наполовину, хотя бы чуть-чуть, а�я�— нет».

ДВА.
Шаромыжника, который уже три года существует 

без паспорта.
ТРИ.
Папашу, чей сын порвал с�ним всякие отноше-

ния.
РАЗ.
Ублюдка, который навалил всё бремя жизни на 

свою подругу, а�сам не притрагивается к�деньгам.
ДВА.
Прощелыгу, который ест сыр и�фрукты, которые 

его подруга ворует в�магазинах, а�он в�это время сто-
ит на улице.

ТРИ.
Пройдоху, который моет посуду после обеда, но 

оставляет грязной сковородку на плите.
РАЗ.
Афериста, который издаёт книжки в�России, хотя 

давно оттуда сбежал.
ДВА.
Бегунка, который получает по почте свои автор-

ские экземпляры (он заказывает всего два или три), 
но не может не только перечитывать эту писанину, но 
вообще смотреть на неё.

ТРИ.
И прячет экземпляры с�глаз долой.
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РАЗ.
Слабака, который никогда не достаёт в� своих 

книжках до нужной глубины.
ДВА. 
Штукаря, который всё время повторяет «я» вместо 

того, чтобы сказать себе: «Пошёл вон».
ТРИ. 
Ёбаря, который смотрит порнуху на компьютере 

перед тем, как трахнуться.
РАЗ.
Бездаря, который хотел уйти из общества, но про-

должает писать книжки, а�это значит, что далеко он не 
ушёл, а�просто торчит на пороге с�протянутой рукой: 
«Почитайте меня, пожалуйста!»

ДВА.
Бздушника, у�которого душа уходит в�пятки при 

виде полицейского.
ТРИ.
Шибздика, который читает газеты, чтобы забыть 

о�самом важном и�неотложном, чего не найдёшь ни 
в�какой газетчине.

РАЗ.
Пустобрёха, который пытается сформулировать 

нечто необходимое, но может повторять только: 
«Уйди, уйди!»

ДВА.
Молодчика, который в�разное время воображал 

себя трикстером, анархистом, поэтом, бунтарём, клоу-
ном, говнометателем, «художником из третьего мира», 
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хулиганом, сквоттером, аристократом духа, плебе-
ем, Вечным жидёнком, Иваном-дураком, скоморо-
хом и�профанатором, а�на самом деле переживал, что 
остался без издателя.

ТРИ.
Гаврика, который скорбно созерцает обглоданные 

кости своего прошлого.
РАЗ.
Размазню, который читал «О нищете духом» Мей-

стера Экхарта и�мечтал стать нищим по-экхартовски, 
а�через час возмечтал о�сладком пирожке.

ДВА.
Ухаря, который бросался своими какашками в�раз-

ных европейских городах�— кидал говно в�людей, срал 
на пол в�галереях, пачкал калом витрины, измазывал 
собственное тело и�лицо�— и�всё это для того, чтобы 
оскорбить систему, но, вполне вероятно, втайне хотел 
получить признание тех самых людей, которых забра-
сывал своим дерьмом.

ТРИ.
Впрочем, в�этом я�не уверен: вполне вероятно, что 

я�на самом деле хотел порвать все социальные отно-
шения и�оказаться нигде, в�пустоте, ни с�кем, един-
ственно со своей подругой, один.

Вот так!
Возможно, я�не юлил, а�был совершенно честен, 

когда забрасывал людей говном или яйцами.
Во всяком случае, это были мои лучшие миги на 

земле, не считая траханья.
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А порнуху я�смотрел, чтобы быть ближе к�прама-
тери Лилит!

И, скорее всего, я�правильно сделал, что не при-
ехал к�умирающей матери.

Ведь единственное, что я�мог сделать для неё�— 
сидеть рядом и�держать за руку.

РАЗ.
Или подмывать её.
ДВА.
Или удушить подушкой, когда она спала.
ТРИ.
Но я�предпочёл купаться в�Цюрихском озере. 
Потому что мне была невыносима мысль, что я�буду 

сидеть с�умирающей, подмывать её, подушкой душить…
Кретин!
Я хотел, чтобы моя мать осталась у�меня в�памяти 

молодой и�красивой женщиной!
Урод!
И она, кстати, тоже этого хотела, о�чём не раз го-

ворила мне!
Слюнтяй! 
Моя бывшая жена, целых два года ухаживавшая за 

моей матерью, позвонила и�сообщила мне о�её кончи-
не, когда я�вылезал из озера.

И я�подумал: «О, наконец!»
Подумал: «Свободна ты!»
Подумал: «Слава тебе, Господи!»
Подумал: «Славься во веки веков, монастырь Гос-

пода нашего Аполлона прекрасного!»
Вот!



Всё, чего я�хотел по-настоящему: дать волю сво-
ей матери!

И себе!
Чтобы она улетела из этого мира, как воробей!
Как пчела!
Как лимонница!
Как ласточка!
Но я�не умел, не знал, как ей это дать.
Я не знал даже, как добыть свободу для самого 

себя.
Я всегда только из тюрем убегал.
А на свободе не жил.
Я ничего не постиг, не открыл, не прозрел.
И поэтому мне нужно снова читать, вникать, смо-

треть, созерцать, переживать, страдать, воображать, 
сочинять, размышлять, вспоминать, формулировать. 

Рифмы смыкать.
Ритмы искать.
Над собой хохотать.
Погружаться в�тишину.
Слушать голоса.
Заниматься археологией.
Вглядываться в�мифологию.
С мёртвыми говорить.
Чужие мысли передумывать.
Свой опыт переваривать.
Искать�— и�не находить.
Находить�— и�утрачивать.
Ох, много, много дел!
А покоя�— нет.
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ПРО ТО, КАК Я БЫЛ ФАШИСТИКОМ

1

— Вы�— фашисты!
Так кричала моя мама, увидев, как мы с�моим дру-

гом Лёкой Роденко отрываем головы муравьям.
Или мы их стравливали друг с�другом?
Или мы их спичками поджигали?
Или это вообще были не муравьи, а�гусеницы?
Страшно вспоминать.

2

Мама, конечно, была права.
Фашизм есть не что иное, как проявление наглой 

силы в�отношении слабейшего.
Неважно, муравей это или человек.
Культ силы�— это и�есть фашизм.
Как сказал Элиас Канетти: «Все люди нацисты по 

отношению к�зверям».
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