
ПРЕДУВЕДОМЛЕНИЕ АВТОРА

Эти маленькие истории я@назвал claviculae, «ключиками». Если есть 
большой золотой ключ, то почему бы не быть маленьким ключикам@— 
серебряным, медным или даже оловянным, которыми можно открыть 
тайники и@закрытые уровни книги. То есть@— узнать что-то раньше, 
чем это предусмотрено основным сюжетом, заглянуть за угол текста, 
подглядеть, куда ведёт боковой ход, автором намеченный, но не обу-
строенный, ну и@всё такое. 

Понятное дело, ключики предназначены для особенно вниматель-
ных и@благодарных читателей. Но@автор тешит себя мыслью, что не-
сколько настоящих ценителей у@его творения всё-таки найдутся, и@ему 
приятно вручить им эти небольшие подарки. 

Ключиками нужно пользоваться в@определённой последователь-
ности. Поэтому я@везде, где это необходимо, указываю, после какой 
главы основного текста стоит заглядывать сюда и@до какой@— чтобы не 
было совсем уж поздно. Настоятельно прошу читателя прислушаться 
к@этим рекомендациям@— иначе вы только запутаетесь и@испортите себе 
удовольствие. Хотя…

— а@впрочем, как сами знаете. 

Искренне Ваш
Михаил Харитонов, spirito tentatore



CLAVICULAE

НЕСКОЛЬКО ИСТОРИЙ, 

ИМЕЮЩИХ КАСАТЕЛЬСТВО 

ДО ПОХОЖДЕНИЙ БУРАТИНЫ 

И!ДРУГИХ ГЕРОЕВ

и предлагал Ему многие вопросы, 
но Он ничего не отвечал ему.

Лк. 23:9
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ПЕРВЫЙ КЛЮЧИК, 
серебряный

ОГРОМНОЖОП И!ПРЕКРАСНОХВОСТ

Читать где-то в�районе Главы 19-й Первого тома, 
но никак не позднее 22-й Главы его же. 

Безвременье, около!— или поблизости!— какого-то часа. 
Поздняя рань. 
Места не близкие, но и!не столь отдалённые. 

Вроде бы везде всё есть. А@как посмотришь, так многого и@не до-
считаешься. Однако без этого значимого отсутствия действительность 
была бы ещё пустее@— или, если угодно, пуще, или даже пустошнее, хотя, 
в@общем-то, все эти слова не без изъяна. Но@изъян, по крайней мере, 
налицо, и@вот именно он-то и@придаёт@— а@вот что именно придаёт, 
так сразу и@не скажешь. С@другой стороны@— а@стоит ли внимания то, 
о@чём можно сказать всё и@сразу, не потратив ни минуты на созерцание 
и@размышление? 

Вот дорога. Допустим, она перед нами, а@мы на ней. Ну или не 
мы, кто-то. А@может, и@что-то. Например, тут могло быть небольшое 
придорожное кафе с@огороженным двориком и@выцветшими тента-
ми@— с@названием, к@примеру, «Прорва», или, того лучше, «Перерва»: 
на каком-нибудь языке эти слова непременно хороши или хотя бы 
означают что-то хорошее. Но@при дороге нет кафе «Прорва», да и@во-
обще ничего хорошего нет. 

Ах, если б рядом@— розовый куст! Он почти доставал бы до по-
луоткрытого окна, из которого пахло бы гювечем, гиросом и@чёрным 
смоляным кофе. Но@— нет, здесь не цветут розы, здесь не варят кофе. 
Хер здесь варят!@— да и@того, в@общем-то, не дождёшься к@столу, ибо 
хер сыр, сыр хер, сколь долго его ни вари, особенно если нет его@— как, 
впрочем, и@воды, и@котла, и@стола, не говоря уж об очаге или открытом 
огне. Где всё это? Хер знает. Знает, но молчит@— чтоб не сварили, а@также 
по другим понятным причинам. 
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Ещё может знать Монтень. Но@Монтеня не видно. Незаметно что-то 
и@памятника Монтеню. Хотя он-то как раз должен быть, ведь где-то 
есть памятник Монтеню@— ибо таким людям обычно ставят памятник-
другой, а@то и@все четыре. Однако Монтень, по словам Честертона, не 
мыслил о@еже. Почему сей снисходительнейший гуманист так прене-
брегал ежом@— решительно непонятно. А@когда о@человеке что-нибудь 
решительно непонятно, памятник ему лучше не ставить, вы не находи-
те? Ну а@если уж он стоит@— не замечать его принципиально? 

Не отчаиваемся, придумываем себе яблоню, полную мелкими жёл-
тыми китайскими яблочками,@— которые, если тряхнуть ветви, сып-
лются градом и@часто-часто стучат по земле, иной раз попадая по руке 
или в@темечко. Их не нужно есть, их нужно слушать стук. Или уж если 
пробовать, то пихать в@рот горстями@— немытыми, ощущая вкус сладкой 
земляной гнили. В@одном из яблочек должен был бы быть, наверное, 
маленький бурый червячок@— но нет! Нет и@его. А@поскольку его нет@— 
он@никому ничего не должен, но никому низачем и@не нужен. 

Ох не повредила бы и@вкопанная в@землю бочка, к@которой хорошо 
прислоняться бедром@— тёплым вечером, когда небо уже отполыхало, 
а@земля и@вещи благодарно выдыхают тепло. Зажмурившись, слушать 
ветер, тайно надеясь различить в@нём знакомые голоса@— а@потом пить 
ракию, настоянную на почечном камне злопипундрия, да палить люль-
ку, да читать Астафьева или Белова, о@далёких северных землях, где 
под звёздами ходят огромные ледяные рыбы. Но@где ж бочка? Нет той 
бочки: сокрушили её сапоги солдат Муссолини, или она пошла на рас-
топку гарибальдийского костра, а@может, рассохлась тихо и@бесславно 
в@эпоху авиньонского пленения пап. Однако, вероятнее всего, её здесь 
не было. И@в@других местах тоже: там были другие бочки@— а@этой не 
было. Но@это ничего, ибо бочка не повредила бы, но её отсутствие тоже 
ничему не вредит, ибо и@повреждаться-то нечему.

Ну хорошо, пусть, пусть так!@— но хотя бы след, просто след башмака 
в@пыли! Я@сам готов его оставить, если нет других вариантов. Однако@— 
нет, земля не принимает моих следов. Они слишком легки, небрежны 
и@оскорбительны для неё@— привыкшей к@толстым сапогам подёнщиков, 
к@осязательным следам жизни, ненужной для себя самой.

Эти слова@— чужие, заветные, из Сундука Мертвеца@— шелестят 
у@меня в@голове, как морской песок на заброшенном пляже: сухое при-
шёптывающее «слишком», проскальзывающая стёртой щекой галька 
«подёнщиков», в@«осязательным» застряло колкое бутылочное стек-
ло@— «с-з». И@наплывающий гул прибоя. Я@вижу этот звук, именно вижу 
звук, потом воображение дорисовывает волны. Как звери, бьются они 
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мокрыми лбами о@запретный берег@— и@с зубовным шипом мрут сре-
ди водорослевых ниток, комочков ила, плевочков-ошмёточков пены 
и@прочей бессмысленно-мелкой хуйни, из которой и@состоит жизнь. 
Если моя дорога ведёт к@этому океану, я@поверну назад.

Но не лучше ль и@вовсе сойти с@дороги? Углубиться в@развалины 
пейзажа, в@останки невысоких меловых гор, к@лесам повернуть дви-
женьем резким, войти под их немые своды и@в@них утонуть, исчезнуть@— 
чтобы посреди зелёного бескраянья вдруг замереть, созерцая чудо: 
озерцо с@прозрачной водой. Тайное око леса, оно собирает вокруг себя 
единство путей и@связей, на которых и@в@которых рождение и@смерть, 
проклятие и@благословение, победа и@поражение, стойкость и@падение 
создают облик судьбы, прозреваемый смертными в@его водах. Но@нет 
здесь ни смертных, ни богов. Я@же и@вовсе не в@счёт, ибо меня нет, нет, 
нет ни для кого. 

Вот белеется отмель. Она простирается, чтобы луна чертила на ней 
свои дорожки@— да, луна, луна: огромная, сырно-жёлтая, какая бывает 
только в@безветренную ночь. Но@нет безветренной ночи, не время для 
неё, разве только вечер затеплится синий; и, кстати, ещё не факт, что 
затеплится. Сколько уж было таких вечеров, которые гасли, не теплясь? 

Зато ленивая стрекоза@— как изысканно смотрелась бы она на кра-
ешке бокала! но увы, увы, у@нас и@с бокалами напряжёнка@— оседлала 
острый лист и@наблюдает за песчаной квакушкой. Наблюдает лишь за-
тем, чтобы не видеть грозной тени, подымающейся из глубины: ибо 
в@озерце водится огромножоп. 

Огромножоп! Мутант, порождение тьмы, загадочный огромножоп, 
он так свиреп и@дик, и@нет в@нём милосердия к@живущим, и@сочувствия 
к@мёртвым тоже в@нём нет ни на скрупул! Он@— ужас мира, стыд приро-
ды, так что мир и@природу извиняет лишь то, что и@его нет. 

Но эта мысль не успевает прийти нам в@голову, ибо сверху, засти-
лая облака радугой, падает из самого сердца небес извечный соперник 
огромножопа@— прекраснохвост. Он так жарк, так ярк в@неистовстве 
цветущей своей красы, он столь неудержимо пленителен, что смотреть 
на него невыносимо. Поэтому мы и@не смотрим@— а@также и@потому, что 
и@его нет, а@есть лишь томленье по прекраснохвостому прекраснохвосту, 
неутолимое, как танталова жажда. Да и@томленья-то, в@сущности говоря, 
тоже никакого нет, а@то, что есть, томленьем быть никак не может, ибо 
всякое подлинное томленье утолимо@— хотя бы самим собою. Значит, 
и@томление@— пшик, вздор, гиль, реникса, нонсенс и@катахреза!

Что же есть? Лишь пустошь, заросшая травой. Белеется вдали ма-
ленькое стадо диких коз. Истошно орут цикады, утомлённые солнцем. 



Может быть@— никто не знает точно, ибо некому это знать@— мимо бре-
дёт усталый, одинокий путник вроде меня, бредёт мимо коз и@цикад, 
вздыхая о@ночлеге или хотя бы о@минутном отдыхе. Но@не видя вокруг 
ни дрожащих огней печальных деревень, ни случайной сторожки, ни 
даже сухого овражка. 

Ну а@если и@того нет? Какие наши доказательства, что тут какой-то 
путник пробегал? Чесгря, никаких. Мы хотели бы верить@— но мало ли 
чего мы хотели, шароёбясь вдоль и@поперёк глухих, окольных троп, ко-
торые ведут исключительно друг к@другу? Да, в@общем, те желания столь 
же лестны, вздорны и@не стоят внимания. Или хотя бы презрения. Ибо 
и@оно истощилось в@нашем мире, ну или стало невообразимой редко-
стью@— как нефть, как честь.

Есть только огромножоп, есть только прекраснохвост. И@то: ведь 
существуют они не для себя и@не для нас, а@лишь друг друга для. Ибо 
каждый из них@— сон разума другого. 
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ВТОРОЙ КЛЮЧИК, 
альтовый

ЗОВИТЕ МЕНЯ

Читать после 29-й Главы Первого тома�— хотя можно 
и�после 17-й, если совсем уж невтерпёж. 

Санкт-Петербург (бывш. Ленинград). 1996 г. н. э. (от Р. Х.). 
Воскресенье

Малянов подступил к@плите, взгромоздил чайник. Сунул под него 
спичку с@маленьким горбиком пламени на спинке. Медленно кашлянул 
газ. Синие когти огня впились в@старую, закопчённую жесть. 

— Сначала зажги, потом ставь,@— посоветовал Вечеровский. 
— Я@так привык,@— Малянов осторожно, по сантиметру, развернул-

ся, чтобы смотреть на Вечеровского. 
Для покойника Вечеровский был неприлично молод. И@одет по-мо-

лодому@— кремовая водолазка, ремень, серые брюки. Жёлтые пижон-
ские ботинки сидели на нём как убитые. 

— Ты воды не налил,@— сказал Вечеровский, закуривая. 
— Знаю,@— Малянов открыл крышечку и@залил воду из кувшина.@— 

Я@так привык,@— добавил он, не дожидаясь вопроса. 
— Не@стариковствуй,@— предупредил Вечеровский, стряхивая пепел 

в@пустую сахарницу.@— Тебе вообще-то шестьдесят пять. По мировым 
меркам@— самый расцвет.

— Это по мировым, у@них медицина.@— Малянов со стуком поставил 
кувшин на стол.@— Знаешь, я@ведь когда-то боялся сенильной деменции. 
Всё что угодно, только не сенильная деменция. Когда читаешь препринт 
своей статьи и@не понимаешь, что написано.

— Ужас-ужас,@— Вечеровский выдохнул, изо рта бестолково повалил 
серый дым.@— И@как? 

— С@чем смотря,@— Малянов полез в@кухонный шкафчик за ста-
канами.@— Я@всё ещё могу прочесть препринт своей статьи. И@понять, 
что написано. Я@даже могу прочесть препринт статьи Горькавого на 
английском. И@понять, что это дрэк и@вторичный продукт… Но@вот этого 
всего я@уже не понимаю,@— он повернул голову к@окну без занавески, за 
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которым была ночь, деревья и@крыша соседней пятиэтажки: когда-то 
знакомый мир, ставший чужим и@опасным. 

— И@не надо,@— Вечеровский взял салфетку, снял тяжкие роговые 
очки и@принялся их протирать. 

— Грязь размажешь,@— сказал Малянов.@— Кстати. Почему стало так 
грязно? Раньше такого не было. Я@теперь всё время руки мою. 

— У@тебя чисто,@— напомнил Вечеровский.@— Оксана пидарасит всё 
до блеска. Дважды в@неделю. Если схалтурит@— ноги вырву. 

— Пидарасит, ноги вырву,@— задумчиво повторил Малянов.@— Рань-
ше так не говорили. Что, теперь можно? 

— Нельзя. Но@говорят,@— Вечеровский поморщился.@— А@это что?@— 
показал он на подоконник, где лежали какие-то бумаги. 

— Из ящика,@— сказал Малянов.@— В@смысле почтового. Всё время 
чего-то пихают. Я@каждую неделю выгребаю. 

— Тебе же сказали@— не выходить из квартиры,@— серьёзно сказал Ве-
черовский.@— Никогда не выходи из квартиры. Ни-ког-да. Это@— помнишь? 

Он поднял палец и@показал. На внешнем стекле белела точка, а@во-
круг@— сложная система трещин, похожая на схему московского метро-
политена. 

— Оксана говорит@— разборки какие-то. Так вроде со всеми разо-
брались? Нет?@— с@надеждой спросил Малянов. 

— Не@со всеми. Тебя убьют. За квартиру. Как Вальку Вайнгартена. 
— Я@только в@подъезд,@— начал оправдываться Малянов. 
— Никуда не выходи, вообще никуда. Не@веришь мне@— поверь 

Бродскому. Не@выходи из комнаты, не совершай ошибку. Специально 
для тебя сказано. Хотя для меня там тоже есть полстроки. Заведу герб@— 
сделаю девизом.

— Про уборную?@— попытался вспомнить стихотворение Малянов. 
— Нет, в@середине предпоследнего, на латыни… Хотя зачем я@гово-

рю, ты забудешь. Ладно, сделаем по-другому. Где ключи? 
— Ключи?@— не понял Малянов.@— Какие ключи? 
— От входной двери. Извини, заберу. 
— Я@тогда не смогу дверь запереть,@— пожаловался Малянов. 
— И@не надо. У@Оксанки ключи есть, она запрёт. 
— А@как я@скорпомощи открою?
— Забудь про скорпомощь,@— Вечеровский рассердился.@— Если 

вдруг чего@— звони Оксане. Только ей. Больше никому. 
— Ну вдруг мне плохо станет. Ведь надо скорую?@— не понял Ма-

лянов. 
— Скорая? Они приедут, посмотрят. А@потом отзвонят кому надо, что 

нашли двушку в@отличном состоянии с@одиноким пенсионером. И@всё. 
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— Ну не обязательно,@— не согласился Малянов. 
Вечеровский не снизошёл до ответа. 
Дверь приоткрылась, из-за неё показался гладкий серый кот с@ак-

куратной импортной мордой. 
— Что, Калямушка? Рыбки хочешь?@— Малянов наклонился к@коту. 
Тот не отреагировал. 
— В@прихожей корм,@— напомнил Вечеровский.
— Да я@насыпал. Ему бы рыбки,@— Малянов жалобно прищурился.
— Нельзя ему рыбки. Он из шотландского питомника. На кормах 

всю жизнь. Ладно, это всё тоже Оксанке…@— решил он.
Кот понял, что еды не будет, разочарованно сказал «мрюк» и@ушёл. 
— Погоди-погоди,@— Малянов почесал под нижней губой.@— У@меня 

нет сенильной деменции. И@я@ещё не разучился думать. Если то, что ты 
мне рассказывал, действительно правда, то Оксанку ты нанять не мог. 
Она же должна забыть, что ты её нанял. 

— Я@и@не нанимал,@— Вечеровский закурил снова.@— Нанимала Ирка. 
И@она же с@ней общается. 

— Моя Ирка?@— не понял Малянов. 
— Ну да. Твоя. Я@через неё иногда работаю. Она меня помнит. Тебя 

тоже,@— быстро добавил он. 
— А@Бобка?@— с@надеждой в@голосе спросил Малянов. 
— Не@знаю,@— отрезал Вечеровский.@— А@с@Иркой так. Звоню всегда 

у@подъезда, по сотику. Она ойкает. Потом делает вид, что очень рада. 
Спрашивает, как у@меня там в@Америке. Все почему-то уверены, что 
я@там, в@Америке. 

— А@почему ты не в@Америке?@— заинтересовался Малянов.
— У@меня ещё здесь дела,@— не стал развивать тему Вечеровский.@— 

В@общем, захожу к@Ирке с@цветами и@шампанским. Сидим часа два, по-
том я@говорю, что у@тебя проблемы с@обслуживанием и@надо бы помочь, 
а@я с@тобой в@ссоре и@сам не могу. Она кобенится. Даю денег…

— Сколько?@— неожиданно спросил Малянов, следя за чайником: 
тот уже шумел, но ещё не булькал.

— Ты про заварку забыл,@— сказал Вечеровский.@— Вооон в@том 
ящике. 

Малянов не пошевелился. 
— Ладно, я@сам,@— Вечеровский решительно поднялся, достал из 

шкафчика жестянку и@заварник и@принялся над ними колдовать. 
— И@чего Ирка?@— не отставал Малянов. 
— Жадная она очень,@— Вечеровский поморщился.@— Обычно про-

сит триста. Долларов,@— добавил он. 
— За что?@— не понял Малянов. 
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— За всё. Ну то есть сделать звонки, распорядиться туда-сюда… И@я@не 
могу уйти@— забудет. Когда мы Оксанку нанимали, пришлось у@неё зано-
чевать. Ничего такого, сам понимаешь,@— на всякий случай добавил он. 

— И@что, ты ей платишь триста долларов за звонки?@— не поверил 
Малянов. 

— Нет, конечно. Оставляю сотню, остальное обещаю завтра. Хотя 
и@сотню жалко. Она её прячет, а@потом забывает где. Да, кстати@— у@тебя 
деньги как? Не@кончились?

— В@тумбочке которые? Вроде осталось,@— Малянов остановился, 
пожевал губами.@— Интересно. Я@обычно думаю, что в@тумбочке лежат 
деньги за дачу в@Замостье. И@никак не кончатся. Потому что у@меня 
очень скромные потребности. 

— Скромные? Знал бы ты, во что твои препринты обходятся,@— 
усмехнулся Вечеровский.@— Кхм, а@это что?@— он с@неожиданной заин-
тересованностью полез в@ящик, забренчал посудой.

— Можешь больше не заказывать, обойдусь,@— обиделся Малянов. 
— Кто обойдётся, а@кто нет@— это решаю я,@— заявил Вечеровский.@— 

Ты мне нужен живым и@без сенильной деменции. Как можно дольше… 
Оппаньки!@— Вечеровский вытащил широкий бумажный лист, засижен-
ный мелкими буковками. 

— У@тебя на этом посуда стояла,@— сказал он.@— Чайник кипит. 
Малянов принялся заваривать чай, Вечеровский вернулся на преж-

нее место. 
— Советский журнал. Страница двадцать девять. «Корнелиус отсут-

ствующе кивнул и@сел,@— зачитал он, держа бумагу перед глазами.@— Крес-
ло, как и@вся мебель, приспособленное к@условиям низкой гравитации…»

— Корнелиус? Гравитация? Постой-постой… Знанийсила,@— уве-
ренно сказал Малянов в@одно слово.@— Шестьдесят шестой год, четвёр-
тый номер. Пол Андерсон. Фантастика. Там ещё такие иллюстрации… 
голубые с@чёрным. 

— Вот прям уверен?@— недоверчиво выгнул рыжую бровь Вечеров-
ский. 

— Уверен. Шестьдесят шестой, как же. Ирка тогда выделываться 
начала. По-всякому. Среди всего прочего@— из подписных журналов 
страницы вырывала. Для хозяйственных нужд,@— в@голосе Малянова 
прорезалась нотка застарелой ненависти, давно высохшей, но въев-
шейся намертво, как чернильное пятно на скатерти. 

— Я@эту страницу очень долго искал,@— продолжал он.@— А@она на 
неё, оказывается, чашки поставила. 

— Ну хоть потом прочитал?@— поинтересовался без интереса Ве-
черовский. 
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— В@библиотеку ходил,@— продолжал Малянов, обиженно позвяки-
вая чайным ситечком.@— А@пока ходил, она перед Снеговым хвостом 
крутила… Всё-таки@— что с@Бобкой? 

— Сахар у@тебя где?@— Вечеровский отложил бумажку в@сторону. 
— Я@же говорил: у@меня нет сенильной деменции!@— Малянов на-

бычился.@— Бобка жив? Здоров? Где он? 
— Жив, здоров, не заставляй меня дальше врать,@— сквозь зубы 

процедил Вечеровский.@— Фантастика про что? 
— Про Юпитер. Подожди, заварится. 
— И@что же там было на Юпитере?@— Вечеровский немного повы-

сил тон. 
— Там люди не могли жить. Гравитация, давление. Посылали вме-

сто себя специально выведенных существ. Синих таких, хвостатых. 
У@них своих мозгов не было, они через радиоуправление с@орбиты. 
А@в@операторы брали паралитиков. Чтобы им было по кайфу руками-
ногами шевелить. Ну а@потом у@этих синих сформировался свой разум, 
и@они всех послали… Как-то так. А@называется по имени главного героя. 
То есть не по имени, наоборот. Он имя сменил. Ну, когда окончательно 
отделился от человечества и@стал этим, синим. Книжка так и@называется. 
Зовите меня… забыл, как он там себя назвал. 

— Кстати, идея,@— Вечеровский как-то совсем не пафосно шмыгнул 
носом.@— Когда окончательно отделюсь от человечества@— сменю имя. 
Назову себя по-новому. И@никто не узнает как. Гносеологический па-
радокс. Канту бы понравилось. 

— Вещь в@себе,@— вспомнил Малянов. 
— Ну да. Что-то вроде того. 
— Слушай…@— Малянов подвигал нижней челюстью, формулируя 

вопрос.@— А@как это у@тебя началось? Сразу? Ну вот заснул, проснулся@— 
и@никто тебя не помнит?

— Нет. Всё развивалось последовательно. Сначала перестали лю-
бить. Я@решил@— ну, значит, было за что. Потом перестали дружить. 
Тоже бывает. Перестали писать. Перестали звонить. Не@сказали привет, 
не позвали с@собой, не смотрели в@глаза… Дверью хлопнули в@нос,@— он 
усмехнулся.@— И@не велели звонить. Я@сначала думал@— было за что, 
потом случайно встретился: нет, просто позабыли, как звать. Потом 
я@потерял паспорт. Пошёл в@милицию восстанавливать. И@вот только 
тогда до меня потихонечку начало что-то доходить. 

На кухне стало совсем тихо. Малянову пришло в@голову, что сей-
час была бы очень кстати большая жужжащая муха. Но@мухи не было. 
Вместо неё во дворе загудела машина и@зашевелился лифт за стеной. 

— Да, ещё,@— сказал Малянов.@— Зачем я@тебе всё-таки нужен? 
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— Чтобы ты жил как можно дольше и@как можно лучше,@— сказал 
Вечеровский.@— В@данных конкретных условиях. Кстати, я@тебе лекар-
ство поменял. 

— Я@не про это спросил,@— Малянов посмотрел на заварочный чай-
ник, что-то прикидывая.@— Я@спросил, зачем я@нужен тебе.

— Ну если ты опять так ставишь вопрос,@— начал Вечеровский, не 
собираясь заканчивать. 

— Именно,@— Малянов потёр щёку, седая щетина скрипнула под 
ладонью. 

— Ну хорошо. Мне нужен человек, который меня узнает с@первого 
звонка. И@отнесётся ко мне как к@хорошему старому знакомому, с@ко-
торым давно не виделись. 

— Понятно. И@сколько нас таких осталось?@— полюбопытничал Ма-
лянов. 

— Не@так чтобы очень. Один школьный приятель, мы с@ним отноше-
ния поддерживали… двое с@работы… Девушка одна. То есть она теперь, 
конечно, уже тётка. Я@с@ней когда-то плохо обошёлся. А@вот она со мной@— 
хорошо. Глухов ещё живой, но он в@Америке и@у него реально деменция. 
Ну и@ты. Хотя ты меня каждый раз за покойника принимаешь. Кто тебе 
вообще сказал, что я@умер? 

— Кто мне скажет? Все же умерли,@— Малянов пожал плечами. 
— Но@ты хотя бы не кидаешься от меня с@воплями. И@чтобы восста-

новить отношения, полчаса обычно хватает. А@то я@как-то к@Алхазу Бу-
латовичу зашёл… это мой начальник бывший в@конторе, точно должен 
помнить. И@вспомнил, кстати, по глазам видно. Но@не показал. Дескать, 
что вам надо. А@мог бы получить полмиллиона.

— Долларов?@— уважительно спросил Малянов. 
— Фунтов,@— усмехнулся Вечеровский.@— Кстати, нужно будет за-

ехать в@банк. На тебя у@меня кое-что оформлено.
— И@всё-таки,@— Малянов помолчал, формулируя вопрос.@— Что это 

было? Гомеостатическое Мироздание? 
— С@нами-то что было? В@каком-то смысле,@— Вечеровский почесал 

нос.@— Я@тогда с@перепугу всё переусложнил. Насчёт гомеостатического 
Мироздания. Мироздание само по себе никакое. Гомеостатичны циви-
лизации. Они сначала устанавливают свои порядки. А@потом боятся, что 
появятся другие, которые будут нарушать. Но@кто-то успевает первым. 
Так вот, люди@— не первые. Мы даже не стотысячные. Мы живём в@мире, 
придуманном не нами. И@те, кто придумал этот мир, приняли меры. 
Чтобы всё как шло, так и@шло. 

— Ну и@что?@— не понял Малянов. 



— Ну и@всё,@— закончил Вечеровский.@— Sapienti sat. Извини. Ты бы 
понял, если бы подумал. Но@ты не успеешь. У@нас мало времени. Допи-
вай и@поехали. У@меня внизу машина с@шофёром. 

— Если вдруг ты знаешь,@— Малянов впервые за весь разговор под-
нял глаза на собеседника.@— Что с@нами будет? 

— С@нами? А, в@смысле вообще… Нет, не знаю. Думаю, всё будет как 
всегда,@— Вечеровский отхлебнул.@— Не@надо в@грядущее взор погружать. 
Не@лучше ли жить и@всей грудью дышать. Вдыхать прохладу вечернего края, 
где спят и@мечтают, надежды не зная. Тогда приходит к@нам раздвоенье, 
и@мы ни о@чём не мечтаем,@— он запнулся, привычным жестом потёр висок. 

— Слушай, прохожий, слушай,@— продолжил Малянов.@— А@после, не 
зная друг друга, мы с@тобою расстанемся. В@путь отправляйся…

— Дорога пылится вдали,@— закончил Вечеровский.@— Гийом Апол-
линер. Перевод Михаила Кудинова. Извини, приспичило. Отойду в@дабл. 
Надеюсь, за это время ты меня не забудешь. Очень надеюсь.

Он вышел, плотно прикрыв за собой дверь. Вечеровский всегда 
отличался повышенной деликатностью в@мелочах. 

Малянов отпил из чашки. Решил, что чай получился в@самый раз: 
крепким, но не горьким. Подумал, что надо бы сгонять Оксанку, как при-
дёт, за едой. Надо бы свининки, только хорошей. Куриные ноги, конфеты, 
бельгийское печенье в@круглой коробке. Капусту, молоко, специи@— он в@по-
следнее время полюбил специи@— и@чего-нибудь выпить. Только не водку, 
не «Амаретто» и@не коньяк. Вот покойный Вечеровский@— что-то он о@нём 
стал часто вспоминать, к@чему бы?@— любил «Ахтамар». Оксанка недавно 
принесла@— это был не «Ахтамар» и@не коньяк вообще, это была какая-то 
бурая краска со спиртом. Коньяк пропал. Всё настоящее куда-то пропало.

Из сортира донёсся шум спускаемой воды. Оксанка? Вроде бы она 
ходит по пятницам? Хотя она вроде забыла сумочку. Ну вот, пришла за 
сумочкой. Ключи у@неё свои… всё просто. Как всегда@— всё просто, будь 
оно неладно. Хотя оно и@так неладно. 

Когда всё пошло не так? Когда Ирка забрала Бобку? Когда разва-
лился Союз? Когда на работе кончились деньги? Когда убили Вальку 
Вайнгартена? Захар вроде бы куда-то делся ещё раньше. Кажется, умер. 
Или уехал. Глухов… Вот Глухов точно уехал. 

Скрипнула дверь. Он поднял глаза и@увидел покойного Вечеровского. 
Покойник смотрел на Малянова осуждающе@— как будто тот 

в@чём-то провинился, вот прямо только что. 
— Опять двадцать пять,@— раздосадованно сказал Вечеровский.@— 

Ну ладно, по новой так по новой. Привет, что ли. Я@живой. Просто ты 
меня не помнишь. Меня никто не помнит. 
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ТРЕТИЙ КЛЮЧИК, 
бытовой

РАЗ УЖ ТАКОЕ ДЕЛО

Читать не ранее 19-й Главы Первого тома, но желательно 
освежив в�памяти начало восьмой главы.

22 октября 137 года. День
Институт трансгенных исследований, корпус E.  
Поверхность, проходная

ИНФОРМАЦИЯ К@РАЗМЫШЛЕНИЮ
Стандартная личная карточка Ib 0469
ПРОИСХОЖДЕНИЕ: изделие
ФАКТИЧЕСКИЙ ВОЗРАСТ: 74
БИОЛОГИЧЕСКИЙ ВОЗРАСТ: 5
ПОЛ: самец 
ПРАВОВОЙ СТАТУС: человекообразный
ОСНОВА: аллигатор миссисипский
ГЕНЕТИЧЕСКИЙ СТАТУС APIF: 4106
ПРИМЕНЕНИЕ: охранник
IIQ@— свыше 100 (точные данные отсутствуют 
из-за особенностей основы)
ОСОБЫЕ СПОСОБНОСТИ: неизвестно/недостоверно
ЛИЧНОЕ ИМЯ: Геннадий

Дилетанты считают, что крокодильи основы уступают черепашьим 
по боевым качествам. 

Это они зря. 
Я вот, к@примеру, из перспективной линии засадных. А@засадные, 

чтоб вы знали, это такие специальные ребята, которые могут два-три 
месяца лежать неподвижно на одном месте. Притворившись гнилым 
бревном, кучей кирпичного боя или газонным бордюрчиком. Без еди-
ного движения. 
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А в@нужный момент то, что вы ежедневно перешагивали, или на 
что наступали, взрывается вихрем неудержимой силы. За пять секунд 
убивает десяток вооружённых охранников. И@откусывает голову тому, 
за кем его послали. А@затем, отскочив в@сторону на пяток-другой шагов, 
засадный вновь впадает в@оцепенение. И@поисковые группы с@их эм-
патами и@нюхачами не могут его найти. Даже если с@устатку присядут 
ему на голову.

Перспективная была линия. И@всего три недостатка.
Во-первых, конечно, постбоевая депрессия. После каждого подрыва 

крокодил не боец около месяца@— гормоны, Мать их Дочь. Целый месяц 
жалко тех, кого убил, и@себя самого, и@вообще мировая скорбь. И@слёзы ре-
кой. При современном темпе боевых действий@— недопустимая роскошь.

Во-вторых@— принципиальная по основе неустойчивость к@няшу. 
Даже к@самому лёгенькому. Что там поньки и@котеги... Любое маленькое 
пушистое чмо, вроде туалетного утёнка, в@лёгкую заняшит крокодила 
до соплей. Если, конечно, крокодил мер специальных не примет. 

Как-то раз краем уха слышал, что, дескать, наш Нефритовый Хер 
посмеивался@— мол, Генку даже плюшевый мишка заняшить может. Я@не 
параноик, конечно. Но@с тех пор как из комнаты ухожу, Чебурашеньку 
в@сейф прячу, от чужих глаз. Это как раз и@есть моя мера специальная: 
если подходит близко пушистик мелкий, я, чтобы не някнуться, Чебуш-
ку вспоминаю@— его глазёнки-пуговки, лапочки мягонькие... А@если не 
знать, то и@впрямь смешно.

Ну а@третье@— это из-за чего линию и@похерили. 
Крокодилы@— ну и@аллигаторы с@кайманами@— основа особенная по 

многим позициям. Например, перепрошивке мы не поддаёмся, дохнем 
мы от неё. Ребилдинг омолаживающий со скрипом, кое-как, но идёт@— 
а@даже единичку в@APIF-е ни прибавить, ни отнять. 

Ну и... Это самое. 
Генетики-то что думали@— солдат убивать должен. И@прошили. И@ос-

нова ещё. Да.
Короче, пока воевали мы@— нормально было. А@как наш взвод на 

гражданку ушёл@— вылезло.
Крокодил должен убивать. С@кровью, с@запахом. И@очень желатель-

но@— убитое жрать. А@без этого он полгода не протянет, если раньше 
с@ума не сойдёт.

Взводный наш, Тото, рисовать умел хорошо. Домики рисовал, пло-
щадки детские. И@после войны стал архитектором. Целый микрорайон 
отстроили по его проекту@— и@домики, и@площадки. И@газоны, газоны 
кругом, всё в@зелени.
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0 (XXIV) Аркан «Дурак»/»Безумец»
В романе: Пьеро, которого хватает за ногу Напси.
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I Аркан «Маг»
В романе: Арлекин.
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