

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

БЫЛО ЭТО В ТЕ ВРЕМЕНА, КОГДА Я ГОЛОДНЫМ
БРОДИЛ ПО КРИСТИАНИИ, УДИВИТЕЛЬНОМУ ГОРОДУ,
КОТОРЫЙ НЕ ОТПУСКАЕТ НИКОГО, ПОКУДА НЕ ОСТАВИТ
НА НЕМ СВОИХ ОТМЕТИН.





ЕДВА ОТКРЫВ ГЛАЗА, Я ПО СТАРОЙ ПРИВЫЧКЕ ЗАДУМАЛСЯ О ТОМ,
ПОРАДУЕТ ЛИ МЕНЯ ЧЕМ СЕГОДНЯШНИЙ ДЕНЬ.



В ПОСЛЕДНЕЕ ВРЕМЯ Я ПОИЗДЕРЖАЛСЯ, И МОИ ВЕЩИ
ОДНА ЗА ДРУГОЙ ПЕРЕКОЧЕВАЛИ К «ДЯДЮШКЕ».



ПОКА СТОЯЛО ЛЕТО, ПРИСТАНИЩЕМ МНЕ СЛУЖИЛ ДВОРЦОВЫЙ ПАРК,
ГДЕ Я СОЧИНЯЛ СТАТЬИ ДЛЯ ГАЗЕТ, ЗАЧАСТУЮ НА САМЫЕ ОТВЛЕЧЕННЫЕ ТЕМЫ.
ЭТО СТОИЛО МНЕ МНОГИХ ЧАСОВ УСИЛИЙ, НО СТАТЬИ НИКУДА НЕ ПРИНИМАЛИ.





ЧТОБЫ НЕ ПРИВЛЕКАТЬ ВНИМАНИЯ
ХОЗЯЙКИ, Я ТИХОНЬКО ПРОСКОЛЬЗНУЛ
ВНИЗ ПО ЛЕСТНИЦЕ.



СРОК УПЛАТЫ ЗА КОМНАТУ
ИСТЕК ПАРУ ДНЕЙ НАЗАД,
А ПЛАТИТЬ БЫЛО НЕЧЕМ.





БЫЛО УЖЕ ДЕВЯТЬ. ВОЗДУХ НАПОЛНИЛСЯ ГОЛОСАМИ ПРОХОЖИХ И ГРОХОТОМ ЭКИПАЖЕЙ, К ГРОМКОМУ УТРЕННЕМУ ХОРУ ПРИМЕШИВАЛИСЬ ЗВУКИ ШАГОВ И ЩЕЛКАНЬЕ ИЗВОЗЧИЧЬИХ КНУТОВ.



ЭТО ШУМНОЕ ДВИЖЕНИЕ ПРИОБОДРИЛО МЕНЯ,
Я ПОВЕСЕЛЕЛ.



МЕНЯ ОХВАТИЛО
РАДОСТНОЕ УТРЕННЕЕ
НАСТРОЕНИЕ, И Я
НИ С ТОГО НИ С СЕГО
ПРИНЯЛСЯ МУРЛЫКАТЬ
СЕБЕ ПОД НОС.





Я БЕСПЕЧНО БРОДИЛ ПО ГОРОДУ,



ЗАЧЕМ-ТО ОСТАНОВИЛСЯ НА УГЛУ,



БЕЗ ВСЯКОЙ НАДОБНОСТИ
СВЕРНУЛ В ПЕРЕУЛОК.



Я ОТДАЛСЯ ПОТОКУ ЭТОГО
БЛАГОСЛОВЕННОГО УТРА,

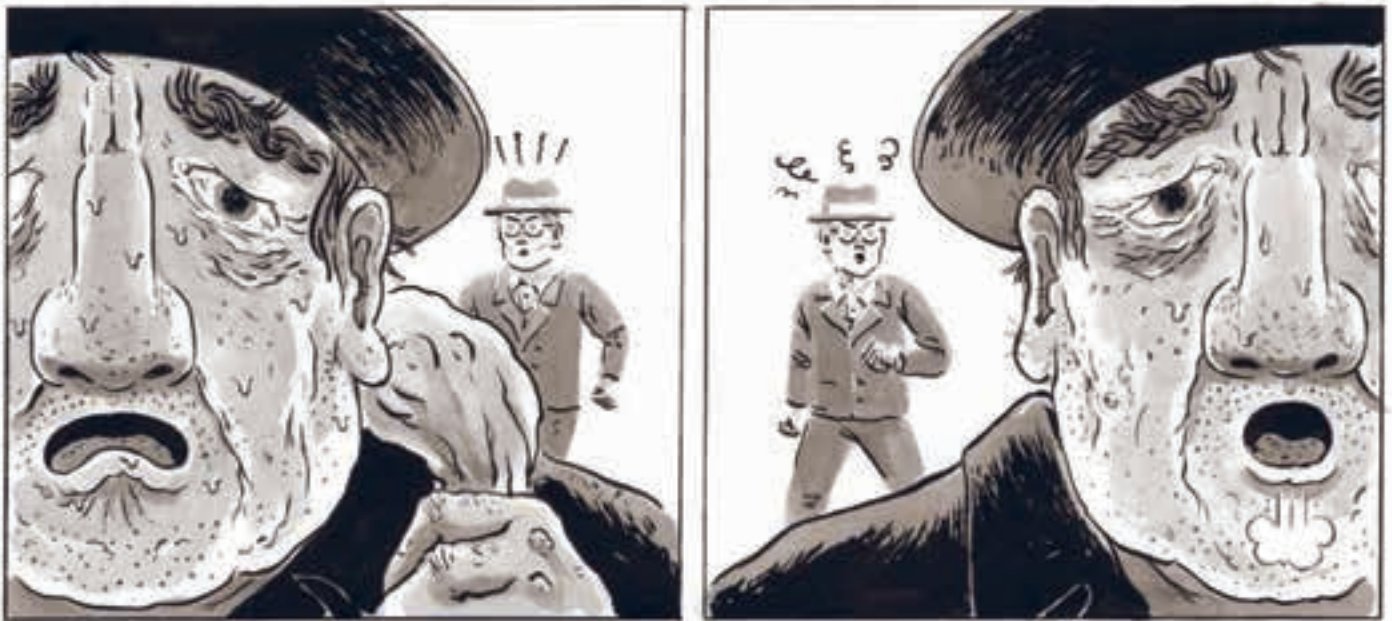


ОН НЕС МЕНЯ, БЛАЖЕННО ПОКАЧИВАЯ
НА ВОЛНАХ СЧАСТЬЯ СРЕДИ ПРОЧИХ СЧАСТЛИВЫХ.









ВОТ УЖЕ МИНУТ ДЕСЯТЬ ПЕРЕДО МНОЙ КОВЫЛЯЛ ХРОМОЙ СТАРИК.



КАЗАЛОСЬ, ЕГО ПУТИ НЕТ КОНЦА. ИЛИ ОН СОБРАЛСЯ РОВНО ТУДА ЖЕ, КУДА И Я, И ВСЮ ДОРОГУ БУДЕТ МАЯЧИТЬ У МЕНЯ ПЕРЕД ГЛАЗАМИ.



Я ШЕЛ, СМОТРЕЛ ВСЛЕД ЭТОМУ ДОКУЧЛИВОМУ СУЩЕСТВУ, И МЕНЯ ПЕРЕПОЛНЯЛА ЗЛОСТЬ НА НЕГО.



Я ПРИШЕЛ В ЯРОСТЬ И,
НЕ РАЗДУМЫВАЯ, ЗА ТРИ-ЧЕТЫРЕ
ШАГА НАГНАЛ ЕГО.



НА МОЛОКО? ХМ. С ДЕНЬГАМИ
НЫНЧЕ У ВСЕХ ХУДО, К ТОМУ ЖЕ
ОТКУДА МНЕ ЗНАТЬ, ВПРАВДУ ЛИ
ВЫ НУЖДАЕТЕСЬ.

ПОДАЙТЕ
НА МОЛОКО!



Я СО ВЧЕРАШНЕГО ДНЯ НИЧЕГО НЕ ЕЛ, У МЕНЯ НЕТ НИ ЭРЕ.

ТОГДА ОБОЖДИТЕ ЗДЕСЬ,
Я СХОЖУ ЗА ДЕНЬГАМИ.



Я ПРИПУСТИЛ ПО ПИЛЕСТРЕДЕТ. Я ЗНАЛ, ТАМ ЕСТЬ КОНТОРА РОСТОВЩИКА.





Я С ЖАДНОСТЬЮ НАБРОСИЛСЯ НА ЕДУ. БЛАГОДАТЬ! Я ПРИШЕЛ В СОСТОЯНИЕ ПОЛНОГО УМИРОТВОРЕНИЯ, КАКОЕ НАСТУПАЕТ, КОГДА ВЫПЛАЧЕШЬСЯ.



Я ВОСПРЯЛ ДУХОМ И ОЩУТИЛ, ЧТО ГОТОВ К СВЕРШЕНИЯМ. ВОЗЬМУСЬ-КА ЗА ТРАКТАТ О ФИЛОСОФСКОМ ПОЗНАНИИ В ТРЕХ ЧАСТЯХ.



Я ПОЛЕЗ БЫЛО В КАРМАН ЗА КАРАНДАШОМ И ОБНАРУЖИЛ, ЧТО ЗАБЫЛ ЕГО У РОСТОВЩИКА. КАРАНДАШ ОСТАЛСЯ В КАРМАНЕ ЖИЛЕТКИ!





КНУТ ГАМСУН (1859–1952) РОДИЛСЯ В ВОГО ИЛИ В ЛУМЕ ПОД ИМЕНЕМ КНУДА ПЕДЕРСЕНА И ПРОВЕЛ НЕМАЛУЮ ЧАСТЬ СВОЕЙ ЮНОСТИ В ХАМСУННЕ НА ОСТРОВЕ ХАМЕРЁЙ, ОТКУДА И ПОЗАИМСТВОВАЛ СВОЙ ПСЕВДОНИМ. ЕГО РОМАН «ГОЛОД» (1890) ПРИНЕС ЕМУ УСПЕХ И СЛАВУ, И В НАЧАЛЕ XX ВЕКА ОН УПРОЧИЛ СВОЕ ПОЛОЖЕНИЕ КАК ОДИН ИЗ САМЫХ ВЛИЯТЕЛЬНЫХ АВТОРОВ СВОЕГО ВРЕМЕНИ. В 1920 ГОДУ КНУТ ГАМСУН СТАЛ ЛАУРЕАТОМ НОБЕЛЕВСКОЙ ПРЕМИИ ПО ЛИТЕРАТУРЕ.



МАРТИН ЭРНСТСЕН (Р. 1982) ПОЛУЧИЛ СТЕПЕНЬ МАГИСТРА ПО ЛИТЕРАТУРНОМУ МАСТЕРСТВУ В СТОКГОЛЬМСКОМ УНИВЕРСИТЕТЕ ИСКУССТВ, РЕМЕСЛ И ДИЗАЙНА. ЯВЛЯЕТСЯ АВТОРОМ НЕСКОЛЬКИХ КОМИКСОВ, ОДИН ИЗ КОТОРЫХ — «ОТШЕЛЬНИК» — ПОЛУЧИЛ ЗВАНИЕ САМОГО КРАСИВОГО КОМИКСА В 2012 ГОДУ И БЫЛ ПЕРЕВЕДЕН НА ТРИ ЯЗЫКА. ТАКЖЕ НАПИСАЛ ДВЕ КНИГИ ДЛЯ ДЕТЕЙ И УЧАСТВОВАЛ В СОЗДАНИИ НЕСКОЛЬКИХ АНТОЛОГИЙ В НОРВЕГИИ И ЗА РУБЕЖОМ.