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ТАБАК И ПОРОХ

Порох и табак. На первый взгляд, между этими словами 
не существует даже намека на тождественность. Вот толь-
ко… Оно ведь по-всякому повернуть можно. Например, 
происхождение слова «табак», хотя доподлинно и не 
установлено, по одной из версий восходит к иранскому 
«таббах», обозначающему «дрянь». А что в нашем мире 
может быть дряннее пропахшей порохом вой ны? И что 
есть в народном понимании «вой на», как ни расхожее, 
лаконично- емкое «дело — табак»?

Или вот другой поворот: курение — привычка, без-
условно, пагубная. От глагола «губить». Но «губить» еще 
не подразумевает однозначного «убить». А вот в случае 
с вой ной иных трактовок не предусмотрено. Вой на из-
начально заточена на смерть. Вот и приходит поневоле 
на память классическое ницшеанское: «Все, что нас не 
убивает — делает нас сильнее». Отсюда парадоксальный, 
пускай и с натяжкой, вопрос- вывод: выходит, табак на 
всех вой нах, вплоть до новейшего времени, делал че-
ловека, пусть хоть в чем-то, но сильнее? Собственно, 
попытке распознания этого феномена, до известной 
степени, и посвящены наши усилия, хотя внешне (через 
предметы, фотографии, письменные свидетельства) 
проект и выстроен в достаточно традиционных поисках 
и фиксации т. н. «ушедшей натуры».

У вой ны, так же как и у получаемых на ней медалях, обя-
зательно имеется обратная сторона. Сторона эта — бытовая. 
Выражаясь высокопарно, субъектом Вой ны является Народ. 
Но всякий Народ состоит из Людей- Человеков, каждому 
из которых ничто человеческое не чуждо. А потому будь ты 
хоть многажды закаленным матерым профессионалом или 
чудо-богатырем — тебе все одно не обойтись без сна, без 
воды, без пищи. Помните не нами и не вчера придуманное 
«вой на вой ной — обед по распорядку»? Это нехитрое 
правило всегда было в чести у любого солдата любой армии. 
А после обеда самое главное что? Правильно, покурить. 
И, что бы там ни говорили о вреде здоровью, табак не-

изменно входил в рационы солдат всех армий мира, и не-
курящих на вой не всегда было крайне мало. Ибо в «доме 
повешенного о веревке не говорят». В том смысле: какое 
уж тут здоровье, когда лишь единицы умирали во время 
вой ны своей, естественной смертью? Солдаты, матро-
сы, летчики, ежечасно бывшие под приглядом Старухи 
с Косой, могли себе позволить не обращать внимание на 
такой в сущности пустяк, как вред от курения. Потому как: 
вон и сырую воду в незнакомой местности методически — 
предписано кипятить. Вот только… Рассказать-ка об этом 
умиравшим от жажды защитникам Брестской крепости 
и Одессы!

И что еще интересно: по воспоминаниям многих ве-
теранов, на фронте голодуху переносить им было куда 
легче, нежели отсутствие хоть  какого-либо курева. Вплоть 
до того, что в ход шла даже опавшая сухая листва, когда 
становилось совсем невмоготу.

…Мы шли кустами, шли стерней:
В канавке  где-нибудь
Ловили воду пятерней,
Чтоб горло обмануть,
О пище что же говорить, —
Не главная беда.
Но как хотелось нам курить!
Курить — вот это да…
Где разживалися огнем,
Мы лист ольховый жгли,
Как в детстве,  где-нибудь в ночном,
Когда коней пасли…

(«Баллада о товарище», А. Т. Твардовский)

А вот это — оно откуда? Неужели всего лишь баналь-
ное «привычка — вторая натура»? (А «дурная привыч-
ка — натура первая»?) Нам  все-таки кажется, что в слу-
чае с русским человеком, с русским воинством все не-
сколько сложнее. Здесь мы с пресловутым Западом, что 



называется, расходимся в подходах. Нет, конечно, сугубо 
утилитарные свой ства табака, они интернациональны: 
доза никотина помогает снимать стресс, успокаивает не-
рвы («перекурил — на душе полегчало»), заглушает чув-
ство голода, создает, пускай недолгое, ощущение тепла. 
Папироса (сигарета) является важным отвлекающим 
фактором: переключение сознания на нее помогает ото-
двинуть неприятные мысли, временно прервать тяжелую 
работу (перекур)… В этом смысле табак действовал абсо-
лютно одинаково — что на советского бойца, что на гит-
леровца, что на «второй фронт». И все же была (и есть) 
у нас, у русских, своя, непосредственно связанная с таба-
ком «военная тайна». Та, от которой русскому — хорошо. 
Ну а немцу… известно что.

Начать с того, что сам процесс курения в России по-
рой наполнен едва ли не сакральным смыслом. Неслу-
чайно в русском языке так много связанных с табаком 
поговорок и устойчивых выражений. Табак и обяза-
тельный атрибут удавшейся жизни («сыт, пьян и нос 
в табаке»), и показатель статусности («не по носу та-
бак»), и даже мерило человеческой жизни («пропал ни 
за понюшку табака»). А что есть знаменитое «покурим 
на дорожку» — как не самый натуральный, сродни язы-
ческому, ритуал? Которого впоследствии не чурались 
даже атеисты- космонавты («Давайте-ка, ребята, заку-
рим перед стартом…»). Да что там говорить, если даже 
обыденный привал в походе без перекура — и не при-
вал вовсе…
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А уже упоминавшееся «дело — табак»? Звучит до-
статочно забавно, но оказывается у французов в языке 
с некоторых пор существует глагол tabasser (табассэ) 
означающий «поколотить», а у французских военных 
под словом tabac (таба) подразумевается «бой», «дело», 
что отчасти сродни нашему, не требующему пояснений 
выражению «было дело под Полтавой». К слову, можно 
долго, во всех подробностях описывать своему товарищу 
обстоятельства последнего боя. А можно было просто 
ограничиться лаконичным и всеобъемлющим: «В общем, 
дали фрицу прикурить!». Вот вам нагляднейший пример 
того, как пересекаются Табак и Порох.

А взять такой, пограничный между жизнью и смертью 
момент, как приготовление к казни! Как со временем 
древних цивилизаций повелось, так и до наших дней в ряде 
западных стран дожил и существует обычай щедро кормить 
осужденных на смерть. Завтрак перед казнью, составлен-
ный согласно гастрономическим предпочтениям приго-
воренного, считался своего рода символическим актом, 
преследующим цель заручиться прощением осужденного 
по отношению к палачу и судьям. А что у нас? Если ве-
рить многочисленным книгам, фильмам и воспоминаниям 
очевидцев, в России перед смертью не кормили (все одно 
«не в коня корм»), а просто давали закурить. Отсюда еще 
один, более широкого смысла русский ритуал — «покурить 
перед смертью».

«— …Эх, черная галка, сизая полянка, — сказал 
Сергей Сергеевич, положив ему руку на спину, — это же 
чистый идеализм, Ванька, пялить глаза на картинки… 
Махорочки свернем? В госпитале украл пачку, берегу — 
покурить перед смертью…

Он, как всегда, говорил насмешливо, хотя в горьких 
морщинках у рта, в несвежих глазах затаилась тоска. 
Свернули, закурили: Телегин — не затягиваясь, Сапож-
ков — вдыхая дым со всхлипом.

— Ты что похоронную-то запел? — спросил Телегин.
— Смерти стал бояться… Пули в голову боюсь; в дру-

гое место — не убьет, а в голову боюсь. Голова — не 
мишень, для другого сделана. Мыслей своих жалко…»

(«Хождение по мукам», А.Н Толстой).

Обратившись к истории вопроса, сегодня можно 
найти немало специальной литературы, рассказываю-
щей о том, как в 1930–40-е годы нацистская Герма-
ния проводила крупномасштабную кампанию, целью 
которой было заставить немцев отказаться от курения. 
Бросившему дымить еще в молодости Адольфу Гитлеру 
приписывается фраза: «Табак — это месть краснокожих 
белому человеку». Что ж, проводя известные анало-
гии, на сей пассаж можно ответить так: «Если Гитлер 
против краснокожих, то мы — за!». Кстати сказать, 
в России всегда с особым чувством относились к ин-
дейцам: ими восхищались, им сопереживали, в них 
играли (здесь — как на детских, так и на съемочных 
площадках). А книгами Фенимора Купера, Майн Рида 
и иже с ними зачитывались в прямом смысле до дыр — 
как до Революции (вспомнить хотя бы героев чехов-
ского рассказа «Мальчики»), так и в советское время. 
В самих Соединенных Штатах такого успеха у подобной 
литературы и близко не было…

«Праздником были случаи, когда кто-то из курсантов 
получал от домашних посылку с папиросами. Тогда каждую 
папиросу курили по очереди 10–12 человек! А самым 
ценным подарком за усердие в службе была пачка махор-
ки» — такими словами о своем пребывании в команд-
ном училище на Дальнем Востоке зимой 1941–42 годов 
вспоминает фронтовик- офицер Александр Палицын. 
И разве описанное не напоминает знаменитый индейский 
ритуал — коллективное, по кругу, выкуривание умиро-
творяющей «трубки мира»?

Ну да — шутки в сторону. Конечно, краснокожие здесь 
ни при чем. Просто отнюдь не секрет, что совместное 
курение существенно облегчает контакт между людьми, 
является хорошим предлогом для знакомства. Это ведь 
только знаменитые «наркомовские сто грамм» предна-
значались исключительно для индивидуального поль-
зования. А вот курево — совсем другое дело. Расхожая 
жлобская поговорка «Дружба дружбой — а табачок врозь» 
на фронтах исторически не прижилась.

«…Соколов ответил, что не торопится, а перекурить 
охота. В одиночестве курить скучно. Увидев разложен-



ные для просушки сигареты, он угостил рассказчика 
собственным табаком. Закурили они, разговорились». 

(«Судьба человека», М.А. Шолохов)

И наконец, еще один немаловажный момент. Гер-
манский солдат, особенно в первые годы вой ны, уходил 
на фронт полностью экипированным, что называет-
ся «от и до». От обязательного рейнджерского набора 
до совершенно невообразимых тогдашнему советскому 
человеку, выражаясь современным сленгом, гаджетов. 
Таких, к примеру, как туалетная бумага, презервативы 
и, в общем-то неуставные, но тем не менее казенные 
портсигары. В этом была сила немцев, но и одновре-
менно, их слабость. Потому как еще по итогам Первой 
Мировой многие исследователи отмечали слабую приспо-
собленность солдат развитых мировых держав в первую 

очередь именно к мелким, бытовым неудобствам вой ны. 
Вот как раз немецкий солдат, лишний раз перестраховы-
ваясь, в отличие от русского, не стал бы пить некипяченую 
воду. И скорей бы умер от нестерпимого желания курить, 
нежели взялся мастерить, по примеру нашего бойца, 
самокрутку, набитую сухой травой.

Нашим солдатам портсигары, понятное дело, не вы-
давались. Но у каждого мало-мальски уважающего себя 
курильщика (а таких, напомним, на вой не было подавля-
ющее большинство) они имелись. «Табак и порох следует 
держать сухими» — эта солдатская заповедь дошла до нас 
с незапамятных времен. Посему в залитых водой окопах, 
при форсировании водных преград, в ходе длительных 
рейдов по болотистой местности без портсигара — никуда 
и никак.

…Посыпает дождик редкий,
Кашель злой терзает грудь.
Ни клочка родной газетки —
Козью ножку завернуть;
И ни спичек, ни махорки —
Все раскисло от воды.
— Согласись, Василий Теркин,
Хуже нет уже беды?..

(«Василий Теркин», А. Т. Твардовский)

По этой причине специалисты по изготовлению «стра-
тегически важных» портсигаров (без тени иронии; сам 
президент США Рузвельт в ту пору называл табак «стра-
тегическим сырьем»!) на фронтах ценились особо.

Казалось бы нет ничего сложного в том, чтобы со-
гнуть из подручных материалов коробочку и прикре-



пить к ней крышку — конструкция портсигара проста 
до крайности и этим совершенна. Но, кроме бытового 
назначения (как это было у немцев), обязательным 
требованием к портсигару «нашему» выступала его… 
желательная индивидуальность — а способов украша-
тельства таких коробочек было известно великое мно-
жество. Солдаты- умельцы мастерили их вручную из 
щербатого металла, ухитряясь украшать рабочие по-
верхности вензелями из инициалов владельца, изобра-
жением атрибутов и сюжетов военной жизни, а также 
картинками и надписями «под заказ», отчего статус 
портсигара существенно возрастал. Он становился 
индивидуальной ценностью, предметом обмена, по-
дарком. Причем, порою подарком официальным: на-
ряду с именным оружием и часами, на фронте также 
награждали портсигарами.

Но, конечно, куда больше душевного тепла несли 
в себе кисеты, сшитые руками любимой подруги, или, 
напротив, неизвестной женщины из далекого тыла: 
искусные мастерицы вышивали на мешочке не только 
сердечки и цветочки, но и целые строки с пожелани-
ем победы над врагом, слова ожидания встречи. А как 
трогательно выглядели не самой умелой рукой, но зато 
с огромной любовью сделанные кисеты, которые отправ-
ляли на фронт дети! Пожалуй, не было у бойцов ничего 
ценнее именно такого подарка! Но все же в полевых 
условиях портсигар был гораздо удобнее, практичнее.

Вот почему фронтовые портсигары являются ви-
зуальным стержнем этого альбома. Другое дело, что 
фотоизображение все равно зачастую не в состоянии 

передать подлинную энергетику этих вещей. Не слу-
чайно собиратель коллекции, легшей в основу этого 
проекта, Михаил Сапего признается, что «очень трудно 
показать их людям в полной мере. Как?! Одно дело, 
когда ты держишь его в руках — вертишь, открыва-
ешь, разглядываешь подчас выцарапанные на крышке 
или по бокам корявые надписи и буквально физически 
ощущаешь, насколько это по-прежнему живая вещь. 
Что за этим портсигаром, сработанным безвестным 
солдатом Красной Армии, стоит жизнь человеческая».

Игорь Шушарин 
писатель, журналист
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