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ОТ АВТОРА

Дорогие мои ребятки! А@также уважаемые взрослые дяденьки и@тё-
теньки!

Когда я@был маленьким@— а@было это, если подумать, давным-давно, 
хотя мне до сих пор кажется, будто это было совсем-совсем недавно,@— 
я@читал одну книжку про деревянного человечка. Она называлась «Золо-
той Ключик, или Приключения Буратино», и@мне она очень нравилась.

Правда, похвалиться перед своими друзьями-приятелями я@этой 
книжкой не мог, потому что они её тоже читали. И@— представьте себе!@— 
вообще все дети её читали. Ведь в@те далёкие-далёкие времена у@нас была 
советская власть, а@при советской власти жизнь у@ребят была очень скуч-
ная. Дети тогда почти не пили водку, не нюхали клей, не обдалбывались 
веществами и@даже сексом занимались редко и@нерегулярно. Как-то всё 
это было не принято. Книжек про Гарри Поттера тоже не было, а@инте-
ресные и@полезные журналы Yes, Cool, Oops, Fuckел и@SOSkа почему-то не 
выпускались. Так что мы развлекались сами как умели: бегали во дворе, 
играли в@футбол, лазили на деревья, дрались, потом мирились, часами 
болтали о@всякой всячине. А@порой@— и@такое бывало!@— сидели дома 
и@читали книжки. Сначала про Колобка, про лисичку-сестричку, а@потом 
уже и@про Карлсона, который живёт на крыше, про Маугли, про Гулливера. 
Ну и@про Буратино.

А те ребята, которые читать не любили, всё равно знали про деревян-
ного человечка. Потому что взрослые сняли по этой книжке кинофильм, 
и@даже не один! И, конечно, все его смотрели, все-все-все: ведь тогда 
по телевизору не показывали красивое настоящее кино про Ганнибала 
Лектора, Фредди Крюгера и@Человека-Паука. Не говоря уж о@Покемонах 
и@Телепузиках@— их даже и@в заводе-то не имелось. Уж такие тогда были 
времена!

Взрослые тоже откуда-то знали шалуна и@проказника Буратино. 
Во@всяком случае, они иногда рассказывали про него разные истории. 

Блуждая по пустыне мира сего, я@случай-
но набрёл на некое место, кое служило прибе-
жищем, и@улёгся там, чтобы уснуть. И@покуда 
я@спал@— я@грезил. 

Джон Беньян. Восхождение странника

То, что хотел@бы я@высказать, высказыва-
нью не подлежит. 

Людвиг Витгенштейн. Бытие и�время



6

Причём такие, которых в@книжке не было. Например, как Буратино на-
пился пьяным, и@про то, что у@него было с@девочкой Мальвиной, и@про то, 
что у@девочки Мальвины было с@пуделем Артемоном, и@многое-многое 
другое. Назывались эти весёлые истории «анекдоты», а@откуда они бе-
рутся, взрослые нам не рассказывали.

Но я-то был мальчиком начитанным и@смышлёным. И@знал, что одну 
и@ту же книжку иногда издают по-разному: для детей@— потоньше, а@для 
взрослых@— потолще, со всякими подробностями. Например, была детская 
книжка «Гулливер», про большого английского дядьку, который попал на 
остров к@маленьким человечкам. А@была и@взрослая книжка, которая назы-
валась так же, но в@два раза толще. И@там тоже большой дядька попадал на 
остров к@коротышкам, однако ещё вёл с@ними всякие сложные разговоры 
про политику, а@потом попи́сал на какой-то их домик@— а@в@детской книж-
ке про это не было, и@про политику там ничего не говорили. Ещё была дет-
ская книжка «Маугли», а@была взрослая «Книга Джунглей», которую детям 
даже и@не показывали. А@ещё я@знал про французские книжки «Гаргантюа 
и@Пантагрюэль», которых было тоже две@— взрослая и@детская. И@которая 
взрослая@— та была вся про пи́санье и@каканье, и@ещё про всякие гульфи-
ки, и@про то, что там внутри этих гульфиков. А@в детском «Гаргантюа» не 
было никаких гульфиков. И@про писи и@каки тоже ни словечка. Оттого-то 
и@читать её было скучно-прескучно.

Вот потому-то я@решил, что и@про Буратино тоже есть взрослая книж-
ка, большая и@толстая. Где разговоры про политику, и@про Мальвину с@пу-
делем, и@всякие другие интересные истории. И@когда я@вырасту, то куплю 
себе взрослую книжку про Буратино, прочту её и@всё-всё узнаю.

Потом я@вырос. И@узнал, что большую взрослую книжку про Буратино 
почему-то так никто и@не написал.

Тогда меня это не очень расстроило. Потому что в@то время как раз 
кончилась советская власть и@появилось очень-очень много книжек про 
политику, и@про писи и@каки, ну и, конечно, про секс@— ведь советские 
люди совсем-совсем ничего не знали про секс, и@им было ужасно инте-
ресно, что это такое и@как это делается. Зато еда и@одежда почему-то сде-
лались очень дорогими, так что читать книжки стало некогда. Потому что 
надо было как-то крутиться и@вертеться, чтобы заработать себе и@своей 
семье на еду, не говоря уже о@тампаксах и@сникерсах, без которых вдруг 
почему-то стало совершенно невозможно жить. И@я тоже закрутился 
и@завертелся, чтобы в@моей семье всегда хватало тампаксов и@сникерсов. 
Какие уж тут деревянные человечки!

Однако же, через много-много лет, я@припомнил моего старого друга 
Буратино и@даже решил перечитать его приключения.

Но сперва я@должен вам, ребятки, открыть один секрет. Взрослые 
люди читают книжки совсем не так, как дети. Дети@— они радостные 
и@доверчивые, поэтому им чего не расскажешь@— всему верят, как буд-
то так и@надо. Детям можно рассказать любую историю, лишь@бы в@ней 
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было побольше страшных опасностей и@ужасных приключений. А@взрос-
лые@— я@имею в@виду настоящих взрослых@— угрюмые и@подозрительные. 
И@поэтому они не только читают, но ещё и@думают, нет@ли в@рассказанной 
истории каких-нибудь противоречий и@несуразностей. И@если они их там 
находят, то они снова берутся за книжку. И@начинают её читать секрет-
ным взрослым способом: не только то, что написано, а@ещё и@между стро-
чек. У@самых-самых взрослых есть такое специальное умение@— читать 
между строчек, в@тех местах, где вроде@бы ничего и@нет. На самом же деле 
между строчек обычно рассказывается много всякого занимательного. 
Только это написано малюсенькими буковками, и@к тому же они того же 
цвета, что и@бумага, поэтому их не видно. Однако если смотреть очень-
очень пристально, то кое-что всё-таки можно разобрать.

Так вот, перечёл я@ту детскую книжку про Буратино и@нашёл в@ней 
множество всяких противоречий и@несуразностей. Например, почему 
куклы в@кукольном театре сразу признали Буратино, хотя никогда его до 
этого не видели? Откуда у@Мальвины домик на сизой поляне? Почему ей 
служили звери, птицы и@даже вольные бабочки? Зачем Карабас-Барабас 
так хотел получить золотой ключик@— неужели всего лишь из-за старого 
кукольного театра? И, кстати, откуда он его взял@— до того, как потерял 
в@пруду? По какой такой загадочной причине черепаха Тортилла сначала 
не хотела рассказывать Карабасу-Барабасу про золотой ключик, а@потом 
рассказала ему всё-всё-всё? Кто такой Тарабарский король, чьим именем 
Карабас-Барабас пытался всех напугать? Откуда взялся на дверце за хол-
стом портрет Буратино? К@чему на занавесе кукольного театра золотая 
молния? И@ещё триста тридцать три почему и@отчего, ответа на которые 
в@книжке я@так и@не нашёл, хотя очень старался.

И мне ужасно@— ну вот просто ужжжасно!@— захотелось всё узнать 
и@найти всему объяснение.

Тогда я@сел за стол, положил перед собой книжку про Буратино и@стал 
разбирать то, что написано между строчек маленькими-маленькими бу-
ковками. 

Это было очень трудно, потому что зрение у@меня уже не такое ост-
рое, как в@молодые годы, а@невидимые буковки между строчек ну очень 
маленькие и@совсем-совсем неразборчивые. Но всё-таки кое-что разо-
брать мне удалось. Хотя это заняло очень-очень-очень много времени.

Так вот: там, между строчек, я@вычитал много-много интересного. 
И@про то, откуда у@Мальвины домик, и@откуда у@Карабаса ключик, и@про 
Тортиллу, и@даже про Тарабарского короля. И, конечно же, там было и@про 
пуделя с@Мальвиной, и@про секс, и@даже про политику.

А чтобы ничего не забыть и@не перепутать, я@записывал всё, что про-
чёл между строчек, в@специальную тетрадочку. Потом получилась ещё 
одна тетрадочка, и@ещё одна, и@ещё одна. И@когда я@наконец всё прочитал 
до конца, то понял, что у@меня получилась та самая взрослая книжка про 
Буратино, о@которой я@мечтал в@детстве.
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Тут-то мне и@пришло в@голову эту книжку опубликовать. Не за-ради 
какой-то выгоды или там славы, а@просто так. Для развлечения людей 
любознательных.

Но на всякий случай, чтобы эту большую книжку не перепутали с@той 
маленькой, я@решил назвать её немножко по-другому. По-взрослому. 
А@взрослые не любят маленькие вещи, которые называются специаль-
ными маленькими словами@— такие, как «сумочка», «лопаточка» или там 
«ключик». Взрослые ведь себя считают большими и@важными. Поэтому 
они любят большие вещи и@важные слова@— «сума», «лопата», «ключ». 
И@ещё: взрослые не верят в@приключения. Им почему-то кажется, что все 
приключения на свете давным-давно кончились. Зато взрослые иногда 
пускаются в@похождения. Разница между ними такая, что от приключе-
ний люди становятся умнее и@лучше, а@от похождений только портят себе 
жизнь и@здоровье.

Потому-то эта книжка и@называется: «Золотой Ключ, или Похожде-
ния Буратины».

Правда, она получилась не такая простая и@весёлая, как та старая 
сказка. К@тому же в@ней есть разговоры про всякие скучные взрослые 
вещи, даже про политику, а@то и@всякие глупости вроде секса и@насилия. 
Я, конечно, понимаю, что вам, ребятки, не очень интересно читать про 
это, потому что ваши любимые журналы Yes, Cool, Ooops, Fuckел и@SOSkа 
только про них и@пишут (и это не считая телевизора). Так что вы можете 
просто пропускать эти скучные места.

P. S. В@книжке иногда попадаются непонятные слова. Это потому, 
что герои книжки живут в@очень-очень отдалённом будущем, а@там 
много чего устроено не как у@нас. Но вы особенно-то не пугайтесь! Как 
правило, все эти слова становятся понятны по ходу чтения. В@крайнем 
случае их можно пропустить без особого вреда. Однако для самых-са-
мых дотошных и@въедливых читателей, непременно желающих знать 
всё досконально и@во всех подробностях, автор приготовил специаль-
ный словарик. Пока что его можно сыскать только в@интернете. Напри-
мер, вот здесь: http://samlib.ru/h/haritonow_m_j/buratinadict.shtml. Ну да 
будем надеяться, что мы когда-нибудь и@словарик издадим отдельной 
книжечкой. И@много ещё чего, к@нашей истории относящегося.

Прочие непонятности разъяснены особо. В@постраничных сносках@— 
то, что требует немедленного объяснения*. А@позади книжки есть ещё 
раздел «Примечания и@дополнения». Вот там для вдумчивого читателя, 
что называется, стол накрыт. Очень там всего интересного много, инте-
ресного и@вкусного. Вы ту страничку заложи́те какой-нибудь закладочкой 
и@после прочтения очередной главы@— туда заглядывайте. 

 * Например, переводы иноязычных слов. И@другие короткие замечания вроде 
этого.



И вот ещё кое-что важное, тоже про слова. Иногда наши герои@— 
особенно в@раздражении —ругаются по-взрослому. Ну вы, наверное, тоже 
знаете всякие такие словечки на разные буквы: и@на пэ, и@на хэ, даже 
на@е. Я-то, конечно, не стал@бы писать такие слова нарочно. Но что ж по-
делать, если наши герои ужасно невоспитанные? Зато вы-то очень даже 
воспитанные, ведь правда? Поэтому, если вам вдруг попадётся нехоро-
шее слово@— не читайте его целиком, а@зажмуривайтесь по-честному. 
А@если вдруг не успели зажмуриться и@всё-таки прочли@— плюньте, дуньте 
и@скажите волшебное заклинание: «Укроп-репа, духовная скрепа, окорми ́
меня, грешного». От этого всё плохое распадается на целебную плесеньку 
и@сладкий липовый медок. Которые вам уж точно не повредят. 

Так-то и@вы сможете прочитать эту книжку от корки до корки. И@со-
всем-совсем не оскоромиться. 

Искреннейший ваш друг и�доброжелатель 
добрый сказочник Михаил Харитонов
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ПРИКВЕЛ. СУНДУК МЕРТВЕЦА

2013 год. 21 декабря.
Российская Федерация. Иркутская область.
Ночь.

Депутат Государственной Думы шестого созыва Викентий Виленович 
Парха́чик маялся животом@— последний раз в@жизни. 

Если@бы он о@том догадывался, то, небось, не беспокоился б из-за 
пустяков. Однако роковая догадка его не посетила. Поэтому он сердился. 
И@даже@— роптал.

Более всего Викентий Виленович был возмущён тем, что ему не 
создали условий. Нет, он не ждал японской сантехники и@подогретой 
сидушки. Но хотя@бы обычный унитаз, рулон бумаги, крючок для оде-
жды и@приватность отдельной кабинки! Вместо этого он был вынужден, 
приспустив полосатые бриони, раскорячиваться над суровым бетонным 
выемом в@полу. Рядом был такой же выем, и@ещё такой же, и@ещё: сортир 
был серьёзным военным сооружением на двадцать четыре очка. Когда-то 
в@нём оправлялось целое отделение. А@может, взвод. Викентий Вилено-
вич, несмотря на многолетнее членство в@думской оборонной комиссии, 
смутно понимал разницу между отделением и@взводом. В@армии он не 
служил, в@чём не любил признаваться. Зато он стрелял из станкового 
пулемёта, катался на Т-84У*, украшенном партийной символикой@— два 
раза,@— а@также снимался в@предвыборном клипе Владимира Вольфовича 
Жириновского «Слава Русскому оружию!» в@костюме маркитантки. 

Депутат злился ещё и@потому, что внезапно случившийся понос внёс 
коррективы в@его текущие планы. Он собирался перекинуться парой слов 
с@Крыпатченко до того, как все сели за стол. За стол он, впрочем, тоже 
собирался: ему хотелось выпить и@закусить. То есть хорошо выпить, 
плотненько закусить и@ещё выпить. Он уже даже и@начал: хряпнул из 
фляжечки. Это было необходимо хотя@бы потому, что опускаться в@лифте 

 * Украинский танк на базе Т-84. Полное название@— Т-84У «Оплот». 
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на три километра вниз ему до сих пор не приходилось. Такое событие 
следовало отметить: оно пополняло коллекцию нестандартных жизнен-
ных ситуаций, в@которые Викентий Виленович попадал регулярно. Ему 
случалось заходить в@синагогу в@арафатке, закусывать кумыс швейцар-
ским горьким шоколадом, писать лирические стихи в@газету «Анархия!», 
членствовать в@Счётной комиссии на втором съезде Социал-кальвинист-
ской партии, выступать на митинге в@защиту сексуальных меньшинств@— 
в@смокинге, с@накладной силиконовой попой,@— и@далее по всем кочкам, 
пока не удалось осесть в@ЛДПР, этом последнем прибежище оригиналов. 

В партии его любили за понятливость, жизнелюбство, ну и@за весёлую 
фамилию. Она как-то по-особенному оттеняла@— а@местами и@подсвечи-
вала@— кругленькую, румяненькую мордку её обладателя. Это чрезвы-
чайно развлекало Лидера. 

Кое-как завершив начатое, Пархачик подтерся предусмотрительно 
прихваченной со стола салфеткой, убрал нехороший след с@ванлааков-
ской рубашки, накинул пиджак и@вернулся в@зал. Там шумел-гремел позор 
московский@— поздний банкет. Ну, относительно поздний. На поверхно-
сти было что-то вроде четырёх утра: мрак, собачий чёрный холод и@кри-
вые ёлки в@снегу. По Москве@— где-то одиннадцать, самый разгар пятнич-
ного оттопыра. По своему внутреннему состоянию Викентий Виленович 
дал@бы полночь. Какое время тикало здесь, под землёй, на спецобъекте, 
построенном в@семидесятые на случай всеобщего ядрён-батона@— за-
труднился@бы определить и@сам Владимир Вольфович, всегда имеющий 
мнение по любому вопросу жизни и@смерти.

Помещение, где пили москвичи, пугало размерами. Это был огром-
ный бетонный короб с@гулким эхом. Подпотолочные лампы@— каждая 
величиной с@корыто@— освещали ободранные стены и@накрытый стол, 
смотрящийся в@этих интерьерах несколько инопланетно. 

Когда-то зал был полон секретного оборудования. Теперь от было-
го великолепия остались только железные лестницы, ведущие к@люкам, 
высоченные сварные стойки с@характерными дырками,@— при виде их 
в@памяти депутата шевелилось невесть как застрявшее в@ней слово «кре-
пёж»,@— да ещё огромная карта Земли, насмерть вмурованная в@стену: два 
выпуклых полушария, напоминающие гигантскую жопу.

Прямо под ней, во главе стола, восседал, крепя спину и@расправив 
погононосные плечики, генерал РВСН Фирьяз Давлетбаевич Давлетбаев.

Как и@большинство генералов, Викентием Виленовичем когда-либо 
виденных, Давлетбаев был росточком метр шестьдесят восемь с@каблука-
ми. Лицо у@него было военно-восточного типа@— вместо влажного выме-
ни, типичного для славян, дослужившихся до большой звезды, у@Фирьяза 
Давлетбаевича на плечах росла сухая твёрдая башка, бритая под барабан. 
Щёки и@подбородок генерала были выскоблены до какого-то неприли-
чия, как лобок порномодели. Конские глаза его блестели бессмысленно 
и@беспощадно.
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Генерал депутату не то чтобы не нравился, но вызывал беспокойство. 
Во-первых, он напоминал ему тестя, восточного человека. В@делах тесть 
был архиполезен, однако неприятен в@быту@— в@частности, излишним вни-
манием к@запутанной личной жизни зятька. Во-вторых, депутат знал, что 
генерал Давлетбаев известен не только хозяйственно-снабженческой жи-
ловатостью, но и@причудливо-вздорным нравом, а@в войсках имеет устой-
чивую репутацию ебанутого. Впрочем, российская армия вообще богата 
на мундирных ебанько, этого добра Виленович уже насмотрелся, заседая 
с@такими во всяких смешанных комитетах и@особых совещаниях. Иногда 
он задумывался, что же будет, если этим утыркам и@в самом деле придёт-
ся воевать по-настоящему. Однажды он поделился своими сомненьями 
с@Лидером. Тот подумал секунды две и@ответил: «А ничего, сперва положат 
половину армии, потом придут в@себя и@вспомнят, чему их в@Академии 
учили». Владимир Вольфович, когда не выступал перед публикой, обычно 
говорил умные и@верные вещи. Тем не менее Пархачик с@ним внутренне 
не согласился. По его ощущениям, чтобы прийти в@себя, генералам при-
дётся сначала извести процентов семьдесят личного состава.

Банкет имел место по случаю подписания протокола приёмки. Про-
тивоатомное убежище сдавали на консервацию, предварительно списав 
и@актировав всё, что вообще можно было актировать и@списать. К@огор-
чению генерала Давлетбаева, кое-чем всё-таки пришлось поступиться, 
в@ основном из-за косности компетентных инстанций, а@также из-за 
конструктивной недостаточности грузовых лифтов. Тем не менее выве-
зенного на поверхность добра хватало в@общей сложности на несколько 
скромных шале на Лазурке. О@чём депутат, разумеется, знал. Как и@о том, 
сколько получил@— и@для передачи, и@себе на карман@— председатель ко-
миссии Крыпатченко, подписавший Давлетбаеву нужные бумаги.

Сам Викентий Виленович был по этой части обойдён, но в@рамках 
приличия. Денег ему, как человеку без права подписи, никаких не пола-
галось, зато уважуха, накрытая поляна и@последующий досуг подразу-
мевались. Чем он и@намеревался воспользоваться и@ни в@коем случае ни 
в@чём себе не отказать. Отказывать себе в@чём@бы то ни было Кеша@— так 
звал его Лидер в@добрую минуту@— считал безнравственным.

Банкет тем временем пережил первую волну тостов и@тихо стагниро-
вал в@ожидании второй. Люди разбились на кружочки и@базарили@— не то 
чтобы по делу, а@где-то около, принюхиваясь и@прихрюкиваясь к@разным 
темам, а@то и@просто так. 

Благообразный седобородый дед в@недорогом, но хорошо сидящем 
костюме внимательно слушал моложавого майора, который, горячась 
и@разбрасываясь руками, рассказывал, насколько под Ямантау было кру-
че. Долговязый пиджак, слегка заикаясь, спорил с@низеньким подполом 
в@лопающемся на пузе мундире о@тактико-технических характеристиках 
танка «Абрамс», причём подпол всё время повышал голос. Пьяненькая 
тётенька, лет десять назад очень даже ябвдульная, а@теперь всего лишь 
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условноебабельная, страдала от мужского невнимания и@показывала за-
чулкованную ножку@— на вид тёплую, но с@просвечивающим синяком 
под коленкой, что наводило на мысль о@какой-то драме. Рыжий прапор, 
неведомо как проникший на барский пир, споренько накидывался водоч-
кой, время от времени набивая рот селёдкой с@луком. Пил прапор быстро 
и@умело. Викентий Виленович аж залюбовался такой целенаправленной 
и@успешной работой над собой.

Пархачик присел на прежнее место, как раз возле прапора. Подтянул 
чистенькую тарелочку, странным образом выжившую на этом столе. На-
грузил холодными баклажанчиками, опробовал. Баклажанчики хорошо, 
правильно улеглись в@желудок, тот и@не буркнул. За это депутат возна-
градил себя кстати подвернувшимся коньячком. Коньячок пошёл чуть 
жёстче, чем хотелось бы, однако кишок не разбередил. Депутат закрепил 
успех тарталеткой с@козьим сыром.

— Пр-рстите, а@вы м-москвич?@— поделился рыжий прапор внезап-
ной догадкой. Водочка в@нём согрелась до кондиции и@требовала слова.

Депутат прикинул перспективы. Разговаривать с@водкой в@чужом 
желудке ему приходилось регулярно, и@всё, что она может сказать, он 
в@общем-то знал. Рыжий, при взятом темпе, должен был@бы минут через 
несколько начать бороздить мордой просторы стола — или уж впасть 
в@амбицию, а@то и@полезть в@драку. Однако покидать с@трудом завоёванное 
место за столом не хотелось. Пархачик решил пообщаться, а@там посмо-
треть по обстановке. 

— Да какой москвич! С@Подоляк мы, это село такое, Подоляки, мало 
кто знает,@— вздохнул он специальным образом, как@бы открывая про-
винциальному быдлу перспективу для сопереживания.@— Депутат от об-
ласти. В@Москве бываю временно. Не могу в@этом городе жить, кошмар 
какой-то,@— закончил он фразой, на которую провинциальное быдло 
обычно велось.

Прапор не повёлся. Зато государственное словцо его зацепило.
— Депутат...@— по-собачьи наклонил он голову.@— Депутат. Чего же 

ты депутат... 
Не по-хорошему задумчивая интонация прапора и@тыканье не обеща-

ли конструктива. Пархачик решил отделаться парой фраз и@всё-таки уйти. 
— Я@депутат Государственной Думы Федерального Собрания Рос-

сийской Федерации, фракция Либерально-демократической партии 
России,@— он по опыту знал, что эта фраза озадачивает и@сбивает с@толку.

— Депутат, значит. Вот вы там депутаты. В@Москве. Законы для нас 
принимаете,@— уже откровенно накручивал себя прапор.

— Мы находимся в@оппозиции, наши законодательные инициати-
вы торпедируются партией власти, хотя мы внесли в@думские комитеты 
только за этот год около тридцати радикальных предложений...@— у@де-
путата включилась пластинка.

Прапор скроил казённую рожу.
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