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ВВЕДЕНИЕ
И. Зислин

Если о материальной технике легко делать выводы, о хо-
зяйстве и снабжении продовольствием — довольно легко, 
об общинной организации — труднее, а о духовной жизни — 
труднее всего, то вот вам нарастание по четырем степе-
ням трудности в умозаключениях. Что это за нарастание? 
Это нарастание, ведущее от более общеживотного в чело-
веке к более специфически человеческому <…> Таким образом 
получается, что чем более специфически человеческую дея-
тельность мы берем, тем труднее о ней судить по археоло-
гии этого рода. По-видимому, это можно представить, как 
некоторое обратное соотношение: чем более человеческое, 
тем менее доступное пониманию.

С. Hawkes

Мне бы хотелось начать свое введение именно со слов, выне-
сенных в эпиграф: «<…> чем более человеческое, тем менее доступ-
ное пониманию». Это сказано археологом, но, как мне кажется, 
может быть близко и понятно психиатру. Кто, как не клиницист 
в своей ежедневной работе, сталкивается с подобными слож-
ностями и неоднозначностью в безуспешной попытке понять, 
максимально точно описать и классифицировать состояние па-
циента? Что в нашей практике является «человеческим», а что 
«общеживотным»? Присущи ли подобные качества только па-
циенту или наблюдателю тоже? Как наблюдатель (в нашем слу-
чае врач) влияет на состояние своего пациента и изменяет его 
в ходе обследования? Как и почему врач понимает или не пони-
мает язык пациента и какая реальность скрывается за высказы-
ванием пациента? Как и почему мы понимаем или не понимаем 
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это высказывание? Несть числа подобным вопросам. Но часто ли 
мы задаем их себе? Ведь в большинстве случаев психиатр их по-
просту избегает, ограничиваясь использованием профессиональ-
ного сленга и принятой классификацией.

Однако, может быть, иногда стоит попробовать ответить хотя бы 
на некоторые из этих вопросов или просто задать их? Возможно, 
следует обратить взгляд в сторону истории, антропологии, фоль-
клористики, лингвистики, социологии, где подобные вопросы уже 
ставились и разработано немало оригинальных оптик и путей их 
решения. Но имеет ли смысл сравнивать подходы в этих областях 
науки с подходами психиатрическими? Может ли подобное срав-
нение хоть в какой-то мере быть интересным или даже полезным 
для врача? Схожи ли пути реконструкции, осуществляемой исто-
риком, и работа врача-психиатра? Может ли сегодняшняя пси-
хиатрия вести равноправный диалог с гуманитарными науками, 
и есть ли у нас для подобного диалога общий язык?

Поскольку в представленной антологии сделана попытка даль-
нейшей разработки концепции антропологической психиатрии, 
о которой я говорил в первой книге, позволю себе конспективно 
вернуться к основным принципам этого подхода.

Антропологическая психиатрия базируется на нескольких ос-
новных постулатах:
1)  нет и не может быть в психиатрии ни одного явления, симп-

тома, синдрома, страдания, не преломленного через призму 
культуры;

2)  психиатрия не уникальна в своем стремлении понять «нор-
мальное» и «патологическое» (но считает, что уникальна в по-
пытке лечить/исправлять то, что признает патологией);

3)  многие симптомы или явления, известные и признанные 
в клинике в качестве маркеров болезни, на протяжении со-
тен или даже тысяч лет были описаны в смежных областях 
и требуют знания историко-культурного контекста;

4)  мы должны попытаться описать и пациента, и клинициста мак-
симально объемно, с использованием разных языков и оптик;

5)  деятельность самого врача тоже может и должна быть опи-
сана с точки зрения антропологического подхода.
На мой взгляд, по-настоящему понимание пациента (и, что 

не менее важно, — понимание нас самих) не может произойти 
без анализа того, что и как исследуется в других, часто несмеж-
ных областях знания о человеке.
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Основная цель настоящей работы — постараться обозначить 
рамки достаточно новой области теоретической психиатрии — 
«антропологической психиатрии».

Хрестоматии/антологии в нашей области создавались и ранее 
[2, 29, 38–41, 43]. Были они разного качества, но включали в себя 
только классические (по мнению составителей) психиатриче-
ские тексты. И это закономерно, учитывая, что психиатриче-
ские тексты, классификации, учебники, изданные и сто лет назад, 
во многом не потеряли своей актуальности. Канонические работы 
Б. Мореля, Э. Крепелина, З. Фрейда, Е. Блейлера или К. Шнайдера 
и других отцов-основателей психиатрии и сегодня иногда чита-
ются, периодически обсуждаются, нередко критикуются, а чаще 
просто цитируются (как обязательная дань уважения)1. Так, кли-
ническая часть учебника Э. Крепелина по психиатрии не уста-
рела и может быть вполне рекомендована сегодняшним молодым 
врачам. Однако история психиатрии, а точнее история развития 
идей, анализ эволюции психопатологических концептов, их ге-
нетическая связь с культурной историей (по сути, и весь истори-
ческий фон, на котором возникла базовая терминология), оста-
ются на периферии исследовательских интересов. Ведь не все, что 
опубликовано, известно даже специалистам; врачам же эти ра-
боты остаются совершенно незнакомыми. Психиатрия и гумани-
тарные науки практически потеряли интерес друг к другу. Страх 
и ужас общества перед сумасшедшим, перед безумием, подпиты-
вавшие столь пристальное внимание к психиатрии на протяже-
нии столетий, начинают постепенно угасать. А вместе со стра-
хом тает и интерес. Но, безусловно, угасание страха не является 
единственной причиной этого.

Другая и даже, может быть, более важная причина угасания 
интереса к нашей области — неявно проявляющееся ощущение 

1 Небезынтересно отметить неявную связь психиатрии с художественной 
литературой, а именно наличие канона и канонических текстов. Как писал 
Михаил Гаспаров, «общепризнанный и общеизученный канон классиков — 
лишь фундамент взаимопонимания, на котором возводится надстройка ин-
дивидуальных вкусов. На эклектике общей культуры зиждется плюрализм 
личных предпочтений. От культурного человека можно требовать, чтобы он 
знал всю классику, но нельзя — чтобы он всю ее любил. Каждый выбирает 
то, что ближе его душевному складу. Это и называется “вкус”». (10). Но со-
временная психиатрия, как мне кажется, этот индивидуальный вкус уте-
ряла вследствие тотальной унификации клинического языка.



10

Безумство глазами историков. Антология

современного психиатра, что «на сегодняшний день в психиатрии 
все более или менее понятно». Существуют международные клас-
сификации, которые, по замыслу их создателей, должны приве-
сти к появлению стандартизированного языка; есть руководства 
по диагностике; руководства по лечению; созданы достаточно эф-
фективные лекарства и т. д. Это ослабляет желание клинициста 
выйти за границы своей профессии. Если все так понятно и эф-
фективно, незачем и выпрыгивать из себя.

Что же нового сделала современная психиатрия? Немало. На-
пример, развитие и внедрение психофармакологии, которой кли-
ника обязана своими значительными успехами. Но за эти успехи 
пришлось заплатить определенную цену. В частности, ценой этому 
явилось снижение интереса к психопатологии и как следствие — 
ее выхолащивание и примитивизация.

Справедливости ради надо заметить, что психиатры, хоть и из-
редка, в рамках психоаналитического или герменевтического 
подходов пытаются найти аналоги психопатологических явле-
ний и вне психиатрии. Так, например, указывается на сходство 
некоторых видов расстройства пищевого поведения (в частности, 
анорексии) и «святой анорексии» аскетических практик у жен-
щин-католичек [21] ; эхопраскии и эхолалии с имитативностью 
у палеоантропов; дурашливости, пуэрилизма, манерности и не-
нормативного поведения трикстера [15]  и т. п. Ценность таких ана-
логий обычно невелика именно потому, что исследователи в своих 
описаниях ограничиваются внешними признаками и не обра-
щают внимания на исторический контекст явления, тем самым 
искажая его смысл.

Скорее всего, не последней причиной угасания интереса 
к психиатрии стала неразработанность области, которая мо-
жет быть названа «теоретическая психиатрия». Нельзя путать 
психиатрию как медицинскую практику (не являющуюся нау-
кой) и теоретическую психиатрию, которая должна сосредото-
чить свое внимание на понимании истории психиатрической 
клиники (в широком смысле этого слова), ее корней (социаль-
ных, культурных, исторических и т. п.), на логике и причинах ее 
эволюции, разработке языка (или языков) описания феноменов 
душевного слома.

Призвав на помощь историков, фольклористов, антропологов, 
социологов и фольклористов, мы попробуем посмотреть на знако-
мые явления другими глазами; понять и признать, что есть и иной 
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взгляд на описание душевной патологии. В этом смысле сегод-
няшняя психиатрия похожа на ребенка, который хорошо гово-
рит и умеет излагать свои мысли, но сам не понимает и не может 
объяснить, как он говорит, т. е. для него не существует разделе-
ния языка эмного (субъективного, личного, неотрефлексирован-
ного) и языка этного (научного, отрефлексированного, универ-
сального). Языков таких (эмных и этных) может быть много, они 
совершенно разные, и знакомство с ними необходимо.

Что ж, и история, по мысли М. Блока, «это наука, пережива-
ющая детство, как все науки, чьим предметом является челове-
ческий дух, этот запоздалый гость в области рационального по-
знания» [8]. Но стыдиться надо не детского возраста, а нежелания 
взрослеть и развиваться.

В этой антологии я хотел представить определенный корпус 
текстов, написанных не психиатрами, а историками, фольклори-
стами и антропологами. Насколько мне известно, подобную по-
пытку ранее никто не предпринимал.

Проблема описания единичного случая

Многие работы, помещенные здесь, с точки зрения психиатра, 
представляют собой описания настоящих клинических случаев. 
И это не случайно. Приверженцы таких подходов, как «микро-
история», «антропологическая история», «интеллектуальная исто-
рия», именно в медицине видели определенную модель точного 
описания. Приведу только два важных, на мой взгляд, высказы-
вания историков. Карло Гинзбург, один из классиков направле-
ния «микроистория», писал: «Историка можно сравнить с меди-
ком, который обращается к нозографическим таблицам, чтобы 
проанализировать специфическое заболевание отдельного па-
циента. И точно так же, как медицинское знание, историческое 
познание является косвенным, уликовым, конъектурным» [11].

Эту же идею развивают и Ж. Ревель и Ж-К. Пассерон:

«Со времени античности внимание к «случаю» в изначаль-
ном смысле этого слова, соединяя лечение больного и инди-
видуальный уход за ним с последовательной и скрупулезной 
записью симптомов, позволяющих определить данную кон-
кретную патологию, никуда не исчезло» [30].
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Последователи историко-антропологического направления, 
принимая «медицинскую», «семейологическую» (по определе-
нию Карла Гинзбурга)2 модель, охотно обращаются к ней в своих 
реконструкциях. Парадокс, на мой взгляд, заключается в том, 
что парадигма медицинская (или уликовая, о чем я скажу ниже), 
принятая историками и понятая ими, для современной психиа-
трии оказалась попросту ненужной и полностью потеряла свое 
значение.

На сегодняшний день культура и методология тонкого психо-
патологического описания единичного случая почти полностью 
исчезли из практики нашей клиники. К этому привело разви-
тие психиатрии за последние семьдесят лет. Когда язык психо-
патологии обедняется и вырождается, оказывается, что описать 
на нем клиническую ситуацию очень сложно. Наблюдаются вза-
имозависимость и взаимосвязь между деградацией языка опи-
сания и уплощением психопатологии.

Стоит начать с того, что описать единый клинический случай 
очень непросто. Этим мастерством в большей степени владели 
психиатры старой школы: до сих пор сделанные ими описания 
читаются как художественные произведения. Но здесь мы вновь 
сталкиваемся с неразработанностью теоретического языка, то-
тальным отсутствием метаязыка психопатологии, что заставляет 
врача использовать, насколько это возможно, только повседнев-
ный язык или профессиональные штампы, во многом утратив-
шие свой смысл.

Описывая группу больных с одинаковыми или похожими диаг - 
нозами, мы как бы по умолчанию, в угоду точности исследо-
вания, уравниваем, нивелируем тонкие клинические разли-
чия в картине болезни наших пациентов3. А ставя во главу угла 
единичный случай, не можем выделить статистически значи-
мые параметры и сталкиваемся с необходимостью описывать 
бесконечное число связей, влияний, переплетений, событий; 

2 «Во всех трех случаях явственно просматривается модель медицинской 
семейотики — дисциплины, которая позволяет, опираясь на поверхност-
ные симптомы, порой ничего не говорящие профану (например, д-ру 
Ватсону), диагностировать болезни, недоступные для прямого наблю-
дения» [11].

3 Как писал историк Ханс Медик, «чем выше уровень обобщения, на который 
восходит историк, тем более отвлеченной становится историческая 
реальность» [27].
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не только восстанавливать фактическую канву жизни, но и ос-
мыслять «вес» каждого признака, его влияние (непосредствен-
ное или опосредованное).

От врача подобный подход требует, с одной стороны, больших 
временных затрат и немалых интеллектуальных усилий, а с дру-
гой — владения специальной исследовательской оптикой, позво-
ляющей избежать превращения истории болезни чисто в лите-
ратурное описание, лишенное смысла с точки зрения медицины. 
Но сама попытка создания насыщенного (по терминологии Гирца) 
описания4 уникального пациента неизменно порождает вопросы 
о методологии подобного описания. Как, почему, какими сред-
ствами оно выполнено, что из известных фактов принято и оце-
нено, а что за ненадобностью отброшено? Но на это ни психиатр, 
ни психиатрия пока не готовы ответить. По сути, речь идет о не-
обходимости не просто описать симптом, а описать его смысл 
и контекст.

Интересно отметить и еще один фактор, отдаляющий врача 
от анализа именно индивидуального случая в клинике, но род-
нящий его с историком. Я говорю здесь о роли эмоций иссле-
дователя. «Готовность пройти мимо индивидуальных признаков 
объекта прямо пропорциональна эмоциональной отстраненно-
сти наблюдателя» [11]. Мне кажется, что это положение вполне 
применимо и к области клинической психиатрии. В крайнем 
своем варианте подобная отстранненость наблюдателя проявля-
ется в хорошо известной ситуации эмоционального выгорания, 
когда эмоциональная усталость и опустошенность врача не поз-
воляет ему за симптомом увидеть личность.

Немало научных статей по психиатрии и психофармаколо-
гии базируются на сложных статистических методах, подборе 

4 Термин «насыщенное описание» («thick description») заимствован у ан-
трополога К. Гирца, который отмечал: «Культура имеет общественный 
характер, потому что таков характер значения. Нельзя подмигнуть (или 
передразнить подмигивающего), не зная, что считается подмигиванием, 
не понимая, как физически сомкнуть ресницы; нельзя совершить кражу 
овец (или сделать вид, что собираешься это сделать), не понимая, что зна-
чит украсть овцу и как организовать эту акцию. Но если исходя из это-
го сделать вывод, что знать, как надо подмигивать, — это и есть подмиг-
нуть, или знать, как украсть овцу, — это и есть кража овцы, то произойдет 
ошибка ничуть не меньшая, как если, подменив “насыщенное описание” 

“ненасыщенным”, отождествить подмигивание с морганием или кражу 
овцы с охотой на дикое животное» [13].
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больших групп максимально сходных по множеству параметров 
пациентов. Статистика ставится во главу угла. Само по себе это 
не является бедой. Проблема в том, что статистика может быть 
и необходимой, и правильной, но методология подбора однород-
ных групп, особенно когда это касается исследования психопато-
логии, хромает. В частности, потому, что у нее часто нет основы 
психопатологии. Об этом прекрасно сказал филолог, основатель 
метода точного литературоведения Б. Ярхо:

«Статистический метод всегда будет только подсобным при 
сравнительном. Самостоятельного существования он не имеет 
<…> никакое применение статистик невозможно без морфоло-
гического анализа: перед тем как подсчитывать, надо знать, 
что подсчитываешь» (выделено И. З.) [37].

Для исследователя применение статистики — синоним «дока-
зательной медицины» и, соответственно, неизбежного прогресса. 
А ведь как нам хочется догнать прогресс! Как хочется доказать 
и себе, и обществу, что психиатрия базируется на точных методах, 
а не на субъективном впечатлении! Но здесь врач может попасть 
в ловушку, поскольку если подобная методика, с определенной 
оговоркой, работает в психофармакологии, то для клинического 
метода она в большинстве случаев малоприменима.

Мне представляется, что клинико-исторические описания, 
сделанные не врачами, могут стимулировать возобновление ин-
тереса к анализу единичного, уникального случая.

Вместе с тем, реконструкция прошлого, проведенная не вра-
чом, а историком, дает нам пример методологии работы с источ-
никами. Понятно, что ни историк, ни антрополог в реальной 
жизни своих «пациентов» не наблюдали, но это совсем не мешает 
им, основываясь на текстах (архивах, хрониках, дневниковых за-
писях, судебных протоколах, проповедях и т. п.), представить ин-
тереснейшие описания, во многих случаях не обремененные ме-
дицинской терминологией.

Назову еще один аспект рассматриваемого вопроса. Если то, 
что нас интересовало ранее, можно обозначить как «значение 
и описание клинического случая», то не менее важна и методо-
логия, используемая современным исследователем для описа-
ния. Точнее, то, как автор препарирует данные, как их интерпре-
тирует, соотносит с другими, иногда прямо противоположными 
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толкованиями. Как возможно и возможно ли вообще провести 
историческую реконструкцию? Насколько она может быть полна, 
непротиворечива? И соответственно, как мы, врачи, часто сами 
того не осознавая, двигаемся в подобном направлении?

Приведем пример работы К. Гинзбурга и его «уликовой пара-
дигмы» [11]. Гинзбург обосновывает свой подход, ссылаясь на вну-
шительный корпус медицинских и психоаналитических работ, 
что делает этот подход еще более интересным для медиков во-
обще и психиатров, в частности.

«Историка можно сравнить с медиком, который обращается 
к нозографическим таблицам, чтобы проанализировать специ-
фическое заболевание отдельного пациента. И точно так же, как 
медицинское знание, историческое познание является косвен-
ным, уликовым, конъектурным» [11].

Но не только и не столько сам по себе редкий факт обращения 
историка (не историка медицины!) к медицинским аналогиям ва-
жен нам в данном контексте, а сама методология Гинзбурга, сбли-
жающая историю, филологию, искусствоведение и тактики уго-
ловного расследования.

Как отмечает Сергей Козлов, переводчик книги Гинзбурга, 
«Гинзбург особенно акцентирует внимание на методическом 
аспекте “уликовой парадигмы”, т. е. на восхождении от мелких 
симптомов к центральным признакам явления» [23].

В чем для нас заключена ценность идеи К. Гинзбурга? Ведь 
не только в том, что автор обращался к медицинским и психоана-
литическим примерам, а скорее всего в том, что такая оптика поз-
воляет нам подойти к одному из центральных пунктов антрополо-
гической психиатрии — пониманию логики действия диагноста.

Термин «семиотика» нельзя считать совсем не знакомым для 
врача. Курс пропедевтики включает в себя изучение симпто-
мов (знаков) болезни. Но медицинская семиотика, хотя и свя-
зана с общей семиотикой генетически, является лишь ее част-
ным воплощением. По правде сказать, медицинская семиотика 
от семиотики общей взяла очень немного. В частности, даже та-
кие базовые понятия, как синтаксис, семантика и прагматика, 
или разделение знаков на иконические, индексальные и симво-
лические, практически не присутствуют в медицинском дискурсе. 
В лучшем случае обучение врачей ограничивается научением 
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видеть знак болезни и сополагать его с подобными знаками, в ко-
нечном итоге выстраивая диагноз по правилам метонимии. Са-
мым ярким образцом такого метонимического диагноза является 
описательная структура огромного большинства генетических 
синдромов, где в одном ряду сополагаются разные по весу и ло-
кализации признаки, причем связь между отдельными знаками 
(симптомами) болезни остается часто неясной. Например, син-
дром Морфана, характеризующийся арахнодактилией, долихо-
стеномелией, расширением аорты и/или эктопией хрусталика; 
или синдром Баннаяна — Райли — Рувалькабы, характеризую-
щийся множественными гамартомами, задержкой умственного 
развития, макроцефалией, липоматозом (повышенное отложе-
ние жира в клетках и тканях), полипозом кишечника и гениталь-
ным лентигинозом (пигментация кожных покровов, их окраши-
вание в темный цвет).

Семиотика профессиональная, изучаемая студентами-меди-
ками на курсе пропедевтики, по сути, является одномерной, т. е. 
касается только одной узкой области (как сказано выше, не учи-
тывающей множества важных аспектов науки о знаках). Только 
ее и преподают в университетах молодым врачам; под нее зато-
чен профессиональный язык, и частично на этом упрощенном 
узкопрофессиональном семиотическом подходе строятся про-
фессиональные классификации (например, перечисление набора 
определенных признаков, необходимых для постановки диагноза).

Подобный упрощенный семиотический подход приводит 
наив ных докторов к выводу о том, что аналогично выстраива-
ется и сам диагностический процесс. Это влечет за собой глу-
боко ошибочное отождествление классификации и диагностики.

Не подлежит сомнению, что все мы в той или иной степени 
умеем вычленять из окружающего шума знаки и придавать им 
определенный смысл. Иначе оказалось бы невозможно создавать 
личностные смыслы (т. е. выстраивать личность) и не только по-
нимать друг друга, но и попросту выживать.

Внимательное чтение работ историко-антропологического 
направления позволяет врачу обнаружить семиотические сис-
темы незнакомых ему областей, тем самым как бы выучить но-
вый иностранный язык.

Учитывая важность уликовой парадигмы, интересно срав-
нить ее, с одной стороны, с реальной врачебной тактикой при 
постановке диагноза, а с другой — с поведением психотического 
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