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Патетическое вступление от молодого Автора, 
предваряющее речь героя

внутри нас живёт страшное и�невыразимое. когда 
оно выходит наружу, мы за неимением подходящих 
слов называем это злом. следовало бы назвать это че-
ловечностью

у человека нет собственного лица. у�его истории 
нет финальной черты. то, что есть: отражения и�сны, 
мелодии и�метаморфозы, перестановки слов и�оста-
новки речи

там, куда речь не заходит, начинается литература. 
она утаскивает жертв в�своё логово, и�они ничего не 
могут поделать. глуп тот читатель, что думает, будто 
он охотник

охотник давно уже мёртв и�вынужден вести по-
смертные записки
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ФИСТУЛА

ИЗ ВСЕХ ЧУДОВИЩ, НАСТОЯЩИХ И ВЫМЫШЛЕННЫХ, ПО ПРАВДЕ 
ГЕРОИ БОЯЛИСЬ МИНОТАВРА И МЕДУЗУ. МИНОТАВР СДЕЛАН ИЗ МЯСА, 
ОН СТРАШНО ВЕЛИК, У НЕГО ЖЕСТОКИЕ СИЛЬНЫЕ РУКИ И ГОЛОДНЫЙ 
ЖИВОТ. ЕГО ГНЕВ — ЭТО БОЛЬ, ОХВАТЫВАЮЩАЯ ВСЁ ТЕЛО. МЕДУЗА 
СДЕЛАНА ИЗ КОСТИ, ОНА ПЕРЕДВИГАЕТСЯ НЕСЛЫШНО, У НЕЁ ЛЕДЕНЯ-
ЩИЙ КРОВЬ ВЫСОКИЙ ГОЛОС И ПОДОБНЫЙ СМЕРЧУ ВЗГЛЯД, ПРИКОЛА-
ЧИВАЮЩИЙ К СТЕНЕ. ЕЁ ГНЕВ — ЭТО ПЫТКА, ОСТАНАВЛИВАЮЩАЯ 
ВРЕМЯ.

МИНОТАВР СТОЛЬ СТРАШЕН, ЧТО НЕЛЬЗЯ ГОВОРИТЬ СЛИШКОМ 
ГРОМКО, ДАБЫ ОН НЕ УСЛЫШАЛ. МЕДУЗА СТОЛЬ СТРАШНА, ЧТО ЕЙ 
ЛУЧШЕ НЕ ПОПАДАТЬСЯ НА ГЛАЗА.

ТЕ, КТО РОЖДЁН В ЛОГОВЕ ЧУДОВИЩ, ОБРЕЧЕНЫ. ПОКА ГЛАЗА 
ЧУДОВИЩ ОТКРЫТЫ, ОТТУДА НЕ ВЫБРАТЬСЯ НАВСЕГДА. ГЕРОИ ЗНАЛИ 
ЭТО, НО ЗНАЛИ И КАК МОЖНО СПАСТИСЬ ОТ ГНЕВА, НА ВРЕМЯ. МОЖНО 
ПРИТВОРИТЬСЯ СПЯЩИМИ, РАЗДАВЛЕННЫМИ ТЯЖЕСТЬЮ ДНЯ, И ВЗГЛЯД 
ЧУДОВИЩ СКОЛЬЗНЁТ МИМО. МОЖНО СПРЯТАТЬСЯ В ЯЩИКЕ ДЛЯ ОДЕ-
ЖДЫ. ОКАЗАВШИСЬ У ГНЕВА В КУЛАКЕ, НЕЛЬЗЯ ПРОСИТЬ ПОЩАДЫ, 
ЭТО ТОЛЬКО СЖИМАЕТ КУЛАК СИЛЬНЕЕ. НУЖНО ПОКОРНО МОЛЧАТЬ. 
В МОЛЧАНИИ ВЕСЬ СЕКРЕТ.
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Снилась аплизия. Ползла по мне, по вытянутой 
многометровой руке, тонкой, но крепкой, с�набухши-
ми почками и�прожилками. Странно было, что она не 
падала. Доползла до локтевого сгиба, оставляя мокрый 
след, как вдруг вдали, где подрагивала пальцами непод-
контрольная мне кисть, возникли в�воздухе три лез-
вия шириной с�кулак, тонкие до полупрозрачности, но 
звонко-острые и�прочные�— я�почувствовал это, когда 
они одно за другим полетели вниз и�ударили по паль-
цам, отрезая кусочки. Когда третье лезвие упало, задев 
не только средние пальцы, но и�мизинец, первое вновь 
поднялось. Когда оно полетело вниз, чтобы резать даль-
ше, в�воздух вернулось второе. Все три попеременно 
взлетали и�падали, быстро, шинкуя руку, точно стебель 
сельдерея (и с�таким же звуком), а моллюск медленно 
полз по плечу, и, когда лезвия догнали его, из склизкого 
тела раздался невозможный вопль, и�чернила забили, 
и�всё стало тёмно-фиолетовым, даже боль, даже вспыш-
ки монотонного стука в�мучительно недостижимой глу-
бине черепа. Я�проснулся в�кислой духоте плацкартного 
вагона, но ещё была ночь. Два двадцать три.
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Снилась постель. Я�сидел на ней, опустив голову, гля-
дя на руки. Теперь они были обычных размеров. Почти 
не слушались меня, да я�поначалу и�не просил, просто 
рассматривал ничем не прикрытые корневища вен и�по-
беги сухожилий. Зазвонило�— то ли старый будильник, 
то ли школьный звонок,�— и�я хотел посмотреть, откуда 
звук, но шею заклинило, и�голова просто висела, стано-
вясь всё тяжелее. Куда это годится, сказал я�себе, про-
должающему смотреть на взбунтовавшиеся руки. Кожу 
на левой щеке больно потянуло, нижнее веко пошло за 
ней, и�бледно-бежевая клякса капнула на ладонь. Губы 
сводило куда-то влево, кривило нос, глаз почти пере-
стал видеть, и�с лица капнуло ещё. В�следующую кляксу 
примешалось немного белого�— от глаза. В�следующую 
попали кровяные пучки. Рукам казалось, что это кап-
лет воск. Кожа потекла по подбородку, голову немного 
накренило вправо, и�оставшимся глазом я�заметил, что 
эти руки, которые я�наблюдал весь сон, росли не там, 
где требовалось, а из впалого моего живота, оголённого, 
сморщенного, с�распухшей кнопкой воспалённого пупка. 
Это меня нисколько не удивляет, пошутил я�самому себе, 
и�так проснулся. Ночь всё так же дребезжала, на соседней 
койке отчаянно храпела большегрудая женщина, свесив-
шая ногу вниз. Четыре шестнадцать.

Снилась девочка. Стояла передо мной, прикован-
ным по рукам и�ногам к�холодной сырой стене. То ли 
высокая, то ли низкая, с�каким-то лицом, даже почти без 
лица, и�в�белом, белейшем платье. На мне же не было ни-
какой одежды, а каким было лицо, я�понять не мог. Она 
положила руку мне на грудь, провела до  живота, а  потом 
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вверх, до ключицы, и�стала поглаживать шею и�разми-
нать, слегка пощипывая. Это тянулось долго и�после 
мгновений совершенной темноты, наступавших, когда 
большой палец нежно проскальзывал по челюсти и�ниж-
ней губе, возвращалось�— и�продолжалось, пока она не 
нащупала мой кадык. Шею начало сводить, а пальцы 
задвигались быстрее и�быстрее, надавливая на хрящ. 
Ногти царапали кожу. Наконец она надавила особенно 
сильно, сжала пальцы, потянула на себя, дёрнула�— и�вы-
рвала кадык с�мягким хрустом. Горячая кровь потекла по 
моему обнажённому телу. Она раскрыла ладонь�— там 
лежал мокрый плотный клубочек переплетённых нитей, 
тянущихся из дыры в�шее. Когда она двинулась назад, не 
оборачиваясь, шаг за шагом, я�почувствовал, как нити 
вылезают из меня, ползут откуда-то из живота. С�них ка-
пала кровь, или жёлчь, или что-то ещё, что наполняло 
тело. Девочка пропала из виду, остались только нити, 
так и�тянущиеся куда-то, нескончаемые. Они тянулись, 
и�тянулись, и�тянулись, долго, нудно тянулись, тяну-
лись метр за метром, тянулись, и�тянулись, и�тянулись, 
и�т-я-н-у-л-и-с-ь, и� т–я–н–у–л–и–с–ь, и�т–я н у
л и с ь, пока меня не разбудил голос. Я�увидел 
недовольное лицо проводницы, покрытое испариной. 
В�поезде было жарко, я�сам весь взмок. Станция через 
двадцать минут, через двадцать минут ваша станция, 
повторила она в�который раз, прежде чем оставить меня 
в�покое. Без пяти шесть.

В утреннем зеркале уборной я�с минуту разгляды-
вал скомканное лицо, прежде чем прошуршать по нему 
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бритвой. В�этом лице всё мне казалось незавершённым: 
оно хранило оставшуюся недопечённой юность; черты, 
будто выведенные малозаметным карандашным гра-
фитом, не позволяли скрыть мою недомужественность; 
взгляд�— как у�тупого голодного животного, легко вы-
давал мою недочеловечность. С�детства противно было 
осознавать, что именно так, именно с�этим лицом видят 
меня другие. Но сейчас я�уже хорошо понимал, что у�по-
добных лиц есть неоспоримое преимущество�— с�ними 
легче казаться неполноценным, безобидным существом, 
а значит, не привлекать лишнего внимания, оставаться 
вне подозрений и, наоборот, заручаться чужим дове-
рием. Для большинства морских животных, особенно 
глубоководных, их окраска и�внешний вид�— в�первую 
очередь форма маскировки. То же самое касается и�лю-
дей. Я�должен был испытывать благодарность за такое 
лицо�— но всё-таки не мог перестать воспринимать его 
как обыкновенное унижение. Четыре минуты седьмого.

По пути к�своему месту, уворачиваясь от ступней, 
бесцеремонно выглядывавших в�коридор из-за границ 
верхних коек, я�остановился, когда проходил мимо кур-
носого мальчика в�серо-зелёной пижаме�— он не спал, 
а сидел у�окна и�внимательно изучал лицо дрыхнув-
шей напротив матери. Левой рукой ребёнок опирался 
на столик, а правую держал возле рта�— сначала грыз 
ноготь большого пальца, потом стал водить по зубам 
мизинцем и, наконец, залез пальцем в�рот и�принялся 
посасывать. Заметив меня, мальчик убрал ото рта руку 
и�улыбнулся, как если бы у�него был для меня какой-то 
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секрет. Я�шагнул к�нему и�наклонился, и�он прошептал, 
что хочет в�туарет, но боится ытти один, а мама спит. 
Хотя нужно было торопиться, я�предложил отвести его; 
крохотная слабая ручка с�мокрым от слюней мизинцем 
легла мне на ладонь, такая мягкая, будто совсем без ко-
стей. Мальчик шёл ещё неловко, косолапо, то и�дело вы-
ворачивал тоненькую шею, оборачиваясь ко мне и�как 
прежде улыбаясь.

За дверью туалета я�ждал его две минуты, затем 
мальчик открыл, чтобы я�помог ему вымыть руки. Свою 
сумку с�гигиеническими принадлежностями я�понача-
лу держал под мышкой, потом отложил и�в�итоге забыл 
у�раковины, так что нам пришлось возвращаться. Почему 
я�так волновался, почему был так неосторожен и�невни-
мателен в�тот момент? Это не был страх, ведь дожидав-
шееся меня прошлое было вовсе не страшным, а, напро-
тив, единственно дорогим и�любимым. Если это было 
волнение, то откуда оно возникло, что его во мне разбу-
дило? Я�думал, что у�меня не осталось подобных чувств, 
что смотрю на всё сквозь железную сетку, сквозь загон, 
в�котором пребывает моё живое существо�— покорное, 
послушное. Я�знал�— оно будет слушаться лишь до той 
поры, пока никаких лишних чувств нет. А волнение, если 
это его бутон раскрывался во мне,�— как раз такое лиш-
нее, опасное чувство; следовало сжать его в�кулаке, рас-
крошить венчик, отмыть пальцы от масла, избавиться от 
запаха, от всякого следа, от памяти об этом следе.

«Пасиба, дядинька».
Мягкий курносый человечек сел на место, поджав 

ноги. Мама его спала как прежде, вновь став объектом 
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наблюдения. Было даже немного обидно, что для него 
я�оказался теперь словно невидимым, как если бы на-
шего короткого знакомства и�вовсе не произошло, в�то 
время как мне совсем не хотелось с�ним расставаться. 
Шесть тринадцать. Нужно торопиться.

Осталась минута до отправления, и�проводница, 
похожая в�утреннем сумраке на картофелину, пока-
тилась в�мою сторону, чтобы придавить своим возму-
щением. На всём множестве секунд от прикосновения 
к�рюкзаку и�плащу до выхода из шейного позвонка 
поезда меня не оставляла фантазия, что неловкий 
и�беззащитный мальчик тот идёт за мной, едва ли не 
держится за мою ногу, просит не оставлять его, забрать 
с�собой. Но вот поезд затрещал и�безжалостно двинулся 
дальше, унося с�собой мягкую бескостную ручку, теперь 
оторванную и�брошенную в�вагонной духоте. Четверть 
седьмого. Старые привокзальные часы отставали на 
четыре минуты.

На зернистой железобетонной платформе стояли 
и�ждали своего пригородного поезда: взрослые и�ста-
рики�— хмурые, с�одной на всех вечной усталостью; 
дети�— наполовину весёлые, а наполовину попросту 
толком не проснувшиеся. Точно такие же люди стояли 
на следующей станции, как и�на предыдущей. Люди не 
на своём месте, застрявшие в�полумёртвом промежут-
ке между большими городами. Они переговаривались 
промеж собой словами, которые наверняка слышали 
в�тысячный раз в�тех же самых привычных комбина-
циях, и�вежливо отказывали старушке, предлагавшей 
дорожное чтение.
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«Газетки, берите газетки. С�правдами и�с враньём…»
«Сейчас вот принято так, что в�восемнадцать-де-

вятнадцать лет нужно, чтоб у�подруги было много уха-
жёров, чтоб конкуренция была, понимаешь? Чего ты 
хочешь, требовать, чтоб долго жили друг с�дружкой?.. 
А в�наше время парней не было, какое там несколько! 
И�как было�— ни поцелуя без любви… А уж если понесла, 
то это срам на всю деревню… А сейчас глянь, как они! 
А в�нашем-то поколении в�деревне парней не было. Ну, 
один там, положим, тракторист. Второй�— калека. Но во-
обще, молодёжь хорошая сейчас. И�учится, и�работает…»

«Ой, я�бы бабе такое дело не стал доверять…»
«Ему уж это, семдесят, и�он всё заместитель дирек-

тора. На таких машинах ездиет! Я�ему это, говорю: ты 
бы постеснялся пред народом такие машины ставить! 
Люди же всё видят, соседи-то…»

«Да тебе-то какое дело. Как говорится, не жили бо-
гато, хули начинать…»

«Да они просто боятся нас, ну, боятся нас, понима-
ешь? У�них там уже период полураспада! Потому и�ры-
паются, ну, потому что знают, что уж теперь-то нас не 
унизить, мы теперь сами кого хочешь унизим, мы-то 
любого опустим. Кто полезет любой�— руку оторвём, 
блядь! Вот они на нас всех собак-то и�спустили. Ты слы-
хал про это хоть? А? Ты вообще, что ли, не в�курсе? Это 
же информационная повестка, ну. Вот чудной…»

«Доктора эти�— жулики. Лекарства он мне пропи-
сал, такие дорогие, а кость всё ломит, спаси господи. 
Хорошо, я�познакомилась с�этой девчушкой, добрая 
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девушка такая. Я�купила у�неё аппарат. Он оказывает 
музыкальное исцеление! У�меня и�каталог с�собой, по-
смотри…»

«Почему он мне не звонит? Вот почему он не зво-
нит? Неделями не звонит. Я�его вырастила, я�его люби-
ла, а он даже не позвонит. Почему он не позвонит? Я�не 
понимаю этого. Почему? Почему он никогда не звонит? 
Я�иногда не выдержу и�наберу его, а он отнекивается. 
Говорит, что у�него нет времени, а у�меня всё время есть 
как будто… Сам не звонит, никогда не звонит. Когда он 
маленьким был, он так меня любил, такой нежный был, 
а теперь не звонит. Почему он мне не звонит? Почему 
он не хочет позвонить? Я�что, его обижала? Я�его разве 
не любила? Почему же он не звонит? Он никогда мне 
сам не звонит…»

«Вот, так и�живём. Ой, а что же ты худая такая?..»
Для середины мая утро здесь выдалось холоднова-

тым, даже без ветра, и�я застегнул пепельно-серый плащ, 
который поначалу не собирался брать с�собой, а взял 
только потому, что почти наверняка уже мне никогда 
не придётся возвращаться домой. Шесть двадцать пять.

Я медлил, стоял среди прочих человеческих тел на 
платформе, почти готовый отказаться от всей этой затеи, 
залезть вместе с�остальными в�электричку, потом пере-
сесть, ехать дальше, как можно дальше отсюда. Бессмыс-
ленная затея, вся эта поездка�— одна большая нелепость, 
неудачная шутка, горькая, алкалоидная, какие я�только 
и�умею шутить. Я�стоял и�посматривал на часы. Полседь-
мого. Шесть тридцать три. Шесть тридцать шесть.
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Приехал поезд и�с акульей жадностью принялся од-
ного за другим проглатывать эти тела. В�нём было место 
и�для меня, среди усталых лиц, среди вонючего дыха-
ния и�пота, среди всех этих перегарных и�табачных, 
старческих и�детских запахов. Тела смотрели на меня 
немного удивлённо�— я�стоял теперь на платформе 
один, как ошибка, клякса, портящая бесчеловечное ут-
реннее спокойствие, которое должно было воцариться 
на какие-то восемь–десять минут, прежде чем появятся 
новые тела, чтобы ждать нового, более позднего поезда, 
и�говорить, и�не слушать сказанное. В�тридцать восемь 
минут поезд утащил взгляды и�их обладателей, а я�про-
должил стоять, и�только когда на платформу поднялся 
обтрёпанный дед, бормотавший какую-то полуматер-
ную рацею несуществующему внуку, отправился мимо 
него к�вокзальчику.

Это было дряхлое, измученное здание, помнив-
шее времена столетней, стопятидесятилетней�— такой 
давности, которую обычно невозможно представить 
настоящей жизнью, а только плакодермовым предком 
жизни. Вот руки, собравшие этот вокзальчик,�— ведь 
они были, как и�сейчас, пятипалыми, но какой имен-
но была та моторика, каким было рукопожатие, как 
искривлялись ладонные складки? Их так легко было 
вообразить в�общем, акварельном виде�— почти прав-
доподобно, но всегда не до конца. Крохотные детали, 
составляющие волокно жизни, ускользали. Вообразить 
безупречно и�наверняка я�мог только две пары рук. 
Одни принадлежали мне самому, они росли и�учились 
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жестокости так же, как и�остальное тело; сейчас запя-
стье левой было охвачено кольцом неостывающей боли, 
на костяшках правой оставались заметны почерневшие 
ссадины. Другие руки я�запомнил в�совершенстве (до 
ноготков, до заусенцев), потому что по-настоящему 
любил их, обожал рассматривать, прикасаться к�ним; 
я�умел возвращать из памяти их ласковое тепло, ощу-
щать переплетение наших пальцев, влагу между ладо-
нями, нежное поглаживание. Наступило семь. Через 
четыре минуты об этом отрапортовал и�вокзальчик.

Я почувствовал к�нему почти что жалость, очелове-
чил его этой жалостью. Он был уродец: по бокам двух-
этажной головы торчали тщедушные плечи, левое было 
заметно короче. Верный постовой, вокзальчик служил 
людям не по своей воле, стоял здесь уставший, голый, 
с�ничем не прикрытыми синяками окон на грязно-ро-
зовом эпидермисе, печально улыбался рядами пожел-
тевших плиточных зубов; на лбу было вытатуировано 
имя�— «Старые Болота»; кое-где плитку содрало, обна-
жая слои землистого бустилата, позеленевшего цемента 
или кораллового кирпича. В�любой день любого года 
могло случиться так, что он больше не понадобится�— 
маршрут оптимизируют, станцию закроют, а поль-
зовавшиеся ей люди, пока ещё живущие неподалёку, 
разъедутся кто куда, состарятся до могил или просто 
пропадут за ненадобностью, перечёркнутые чьей-ни-
будь благодушной рукой. Две семёрки.

Время шло�— а я, положив рюкзак на убогую ла-
вочку, стоял на месте, метрах в�десяти от левого  плеча 
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вокзальчика, и�наблюдал за тем, как он то и�дело разе-
вал рот и�оттуда выползало очередное тело. Оно ползло 
к�платформе, осматривало железную дорогу и�тягучую 
утреннюю даль, затевало пустой разговор. За вокзаль-
чиком проглядывала почти незаметная, заросшая тра-
вой чугунка�— ею, судя по всему, давно уже не пользо-
вались. Дальше из-под земли торчало привокзальное 
кафе, ещё дальше пролегала автомобильная дорога, 
по бокам которой невпопад были расставлены разно-
цветные деревянные домики�— и�в�этих домиках, как 
и�в�тех, что виднелись за ними, наверняка уже в�такую 
рань вовсю кишела бесполезная полужизнь. Десять ми-
нут восьмого. Тринадцать минут. Четырнадцать (беско-
нечное число). Четверть. 

Время шло. Я�стоял на месте, скованный нереши-
тельностью, мешавшей думать�— только пытался пред-
ставить какой-либо ясный итог своего визита, она при-
нималась издеваться надо мной, отвлекать внимание: 
я�хотел смотреть вперёд, но смотрел в�себя, в�тусклое 
зеркало полузвериных глаз, в�искажённую их взглядом 
невнятицу лица. Двадцать минут. Двадцать три. Два-
дцать пять. Двадцать шесть. Двадцать семь. Всё ещё 
двадцать семь. Двадцать восемь. Очередной поезд 
схватил добычу, перекрыв на минуту утреннюю мессу 
полношумной весны. Тридцать семь. Сорок один. Сорок 
сколько-то. 

Время шло�— его было хоть отбавляй. Я�стоял на 
месте, сперва наедине с�жалким вокзальчиком (уже во-
семь, предупредил он), а затем и�о нём позабыв, бес-
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сильно утопая в�абиссали тревог и�намерений; я�мог 
бы стоять так бесконечно долго, но вдруг слепую тьму 
моей интроспекции вспорол невозможный луч челове-
ческого существования.

«Дядя, дядя, у�вас не будет немного денежки?  Мне 
очень нужно».

Рыжая девочка лет одиннадцати-двенадцати, с�не-
умытым лицом, в�наряде рыбы-клоуна�— лёгкой белой 
кофточке и�ярко-оранжевых шортиках,�— с�ободранны-
ми коленками, неискренне улыбалась и�теребила плащ 
за полу.

«Мне очень нужно, правда. У�меня мама болеет».
Она опять заулыбалась, смотреть на неё было про-

тивно, и�я тихонько отпихнул её, но она принялась 
лезть снова.

«Иди домой, девочка, отстань от меня».
Я осмотрелся, но ни в�одном из тел на станции не 

заметил заинтересованных взглядов, хоть какого-то 
внимания�— наверняка для всех эта картина была обыч-
ным делом.

«Пожалуйста, дядя, мне очень нужно, у�меня мама 
болеет, мне кушать нечего».

Она даже не пыталась изобразить в�голосе волнение 
или несчастье, говорила как по-отработанному, по при-
вычке, будто ничего от меня в�самом деле не ожидала.

«Повторяю тебе, отстань от меня».
Теперь я�уже не отворачивался, а смотрел ей пря-

мо в�глаза, чувствуя внутри слабую вибрацию�— отме-
ченную первой, ярко-красной нотой, пока ещё только 
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нотой раздражения, не злобы, не жестокости, а лишь 
раздражения от этой назойливости.

«Ты вообще понимаешь, что я�тебе говорю?»
Нисколько не опешив от моего взгляда, от явной 

моей враждебности, прилипчивая попрошайка заулы-
балась ещё шире и�наглее и�повторила требование, 
глумливо растягивая слова.

«Дя-а-адя, а дя-а-адя! Ну мне же о-очень ну-ужно, 
по-настоя-ащему! У�меня же ма-а-ама болеет!»

И снова я�споткнулся о�собственную слабость�— 
оказался не готов к�тому, что эта сцена затянется,�— 
и�попытка устрашить девочку своим взглядом не только 
вышла провальной, так ещё и�отвлекла меня от новой 
угрозы.

«Вы мне только немно-ожко дайте, я�уйду, обе-
ща-аю».

«Ой, она вам, наверное, наскучила, да? Вы дайте ей 
что-нибудь, она отвяжется. Она, знаете, хорошая девоч-
ка на самом деле, я�её знаю, у�неё тяжёлая жизненная 
ситуация. А вы не отсюда, да? Вы в�гости, наверное, 
приехали? Погостить, да? Хотите сувенир?»

В первую секунду я�попросту не понял, встало пере-
до мной настоящее тело или механическое: кукольное 
лицо подошедшей девушки не выражало ничего живо-
го, и�даже когда большие глаза с�чёрным контуром за-
хлопали, когда приподнялись безупречно подведённые 
брови, а полные губы приоткрылись, обнажая хищные 
зубки,�— всё это нелепое и�неправдоподобное движе-
ние вызвало у�меня только изумление. Сделав паузу, 
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глянцевая девушка глубоко вдохнула, расправив стра-
зовые плечи и�выставив подчёркнутую одеждой грудь, 
после чего оценивающе осмотрела меня с�ног до головы 
и�уверенно сделала шаг вперёд, оказавшись на расстоя-
нии вытянутой руки.

«Что? Кто вы такие? Вы заодно? Я�говорю, что ни-
чего вам не дам».

«Ой, ну что вы, я�ничего такого не имела в�виду. 
Я�не хочу вас обманывать, просто заметила, стоит при-
влекательный мужчина, тут таких редко встретишь, по-
нимаете? Девочку эту я�на самом деле почти не знаю, 
просто мне её жалко стало. А вам не жалко разве? Вот 
и�всё, я�самостоятельный цветок, я�просто подошла, ну 
а к�тому же у�меня есть для вас сувенир, совсем недо-
рого, бесплатно почти, вот, сами смотрите».

Она достала из сумочки плотно затянутый яркой 
подарочной лентой холщовый мешочек со свежим 
принтом�— извивающейся зелёной змеёй и�стили-
зованной под старину надписью, которую было не 
разобрать. Протянула мне, и�сначала я�попытался 
отвести руку, но она настаивала; мешочек оказался 
тяжёлым и�был под завязку набит чем-то твёрдым, 
хрустящим.

«Это натуральный спрессованный травяной чай 
со Старых Болот, уникальная авторская рецептура, 
двадцать лет выдержки. Вы же пьёте чай, любите его, 
да? И�разбираетесь наверняка, я�вижу по вам, что вы 
разбираетесь, понимаете что к�чему. Поверьте, вы мне 
благодарны будете, какой хороший чай, его часто под-
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делать пытаются, продают в�городах за гроши под ви-
дом нашего чая, а это оригинал, но я�вам скидку сде-
лаю. Пойдёмте со мной вон туда, там кафе, можно будет 
продегустировать».

«За кого вы меня принимаете? Я�же через ткань 
чувствую, это другое что-то. Возьмите и�уходите, ухо-
дите прочь от меня».

Тогда она развязала мешочек и�высыпала часть со-
держимого�— на раскрытую ладонь выпали, как кара-
мельная горсть, разноцветные бутылочные стёклышки 
и�острые зеркальные осколки. Девушка, словно совсем 
не боясь порезаться, перебирала их, взяла одно, розо-
ватое, и�покрутила им, так что стёклышко брызнуло 
солнечным бликом, потом взяла другое, бурое, и, де-
монстрируя мне, вновь захлопала глазами, заговорила 
быстрее прежнего, приблизилась на полшага, заставив 
меня дышать парфюмом.

«Видите, я�вас не обманываю, посмотрите внима-
тельно. У�чая чудесный вкус. Это и�средство народной 
медицины, помогает от всех болезней, тонизирует, 
выводит шлаки, положительно воздействует на муж-
скую силу. Даже от рака защищает, это уже доказано. 
Ой, я�только заметила, у�вас такие глаза красивые! Это 
что, линзы? Нет, не линзы? Очень красивые глаза, пря-
мо завидую вам, очень бы хотела себе такие глаза. Вы 
торопитесь, может? Дегустация всего шесть минут зай-
мёт, поверьте, вам понравится, и�цена честная, я�вам со 
скидкой отдам, пойдёмте».

«Да, дядя, пойдёмте, пойдё-о-омте».
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Ребёнок снова потянула за плащ, продолжая ка-
нючить, а девушка пересыпала стёклышки обратно 
в�мешочек, поглядывая на меня и�улыбаясь, даже по-
смеиваясь, она не отступала, один раз мягко прикос-
нулась к�моей руке. Всё это время я�был как парализо-
ванный�— но не самим их неумелым вымогательством, 
а�именно невнятностью его: неужели она, разукрашен-
ная большеротая кукла, торчащая здесь, как актиния 
с�безобидной рыбкой-клоуном в�помощниках, всерьёз 
рассчитывала схватить и�сожрать меня, совсем не мел-
кую и�тупую рыбёшку?

«Не испытывайте моё терпение».
«Почему вы такой злой? Я�же по-доброму, хотела 

предложить сувенир, а вы обижаете и�меня, и�ребёнка. 
Но, раз уж вы не хотите чай, то подарите мне хоть не-
много денег�— ну, хотя бы за презентацию. Вам разве 
не понравилась моя презентация? Ну хоть немного�— 
я�в�городе учусь, студентка, у�меня семья бедная, денег 
совсем нет, подарите хоть немного, ну что вам жалко, 
что ли, вы же не зверь какой, неужели нет ни капли 
жалости».

Но к�этому моменту жалость во мне вся высохла, 
осталась лишь гулкая пустота отвращения, и, когда 
в�разговор неожиданно вклинился новый, строгий го-
лос, я�почти решился выступить перед ним с�полной 
негодования речью, предстать безвинной и�наивной 
жертвой настырных вымогательниц. Вот только хозяин 
голоса оказался не просто случайным привокзальным 
телом: на нём была полицейская форма, он осматривал 
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всю ситуацию с�показной суровостью, но его появле-
ние, однако же, не спугнуло ни девушку-актинию, ни 
даже её карманного симбиота.

«Так, что тут у�нас происходит. Вас беспокоят эти 
девчата?»

«Здравствуйте… Нет, ничего страшного, всё в�пол-
ном порядке, мы уже всё решили. Просто возникло не-
доразумение».

«Недоразумение, значит. Вы, барышни, это под-
тверждаете? Просто недоразумение?»

Вопрос прозвучал точно так, как будто был сплани-
рован заранее,�— по тону я�мгновенно уяснил, что на-
верняка каждый, на кого набрасывались эти паршивые 
девицы, при появлении человека в�форме пытался по-
скорее убраться вон именно под предлогом «возникше-
го недоразумения». Слишком открыто действовали они, 
слишком вовремя из ниоткуда появился блюститель за-
кона, да и�можно ли было предполагать, что в�здешних 
местах впрямь бывают такие тёмные дела, о�которых 
полиция не догадывается? Я�почуял настоящую опас-
ность постыдно поздно, лишь когда столкнулся с�ней 
лицом к�лицу.

«Мы просто попросили этого человека помочь, а он 
принялся нам грубить, решил здесь скандал устроить, 
а мы ничего такого не имели в�виду».

«Это враньё!..»
«Потише, уважаемый! Что же вы скандалите-то? 

Потише надо, когда с�представителем власти разгова-
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риваете, от шума только хуже будет. Я�не понимаю, что 
же это такое получается. К�вам подходит несчастный 
ребёнок, да? Он просит подать немного денег, он из 
бедной семьи, да? И�вы отказываете! У�вас что, камен-
ное сердце? У�вас вообще есть сердце-то?»

Сквозь эти слова я�услышал голос вокзальчика�— 
девять, объявил тот, ровно девять, то есть в�действи-
тельности девять ноль четыре, и�я машинально чуть 
не полез проверять свои часы. Приказал себе молчать, 
не позволять их разговорам отвлечь меня и�теперь ис-
кал нужную секунду, несколько идеальных секунд, что 
позволят мне вырваться из объятий их щупалец пре-
жде, чем меня проглотят. Для человека в�форме моё 
молчание, по-видимому, означало готовность принять 
неизбежное поражение.

«Я сам-то мужик добрый, мне сложно понять, как 
люди могут быть такими чёрствыми. Грубость я�не люб-
лю, но на первый раз прощаю. Я�хочу, чтоб вы не реаги-
ровали срыву, а поразмышляли сейчас. Вы подумайте 
сами�— если вам не нравится имеющееся предложение, 
вы же можете узнать, какие есть варианты, разве не 
так? Посмотрите на девчонок, а? Хорошие девчонки, 
разве нет? По-моему, очень хорошие».

«Я ему это и�пыталась объяснить, что мы хорошие, 
а совсем не плохие, предложила в�„Аспида“ сходить…»

«Тихо! Сейчас я�говорю. Эй, уважаемый, вы меня 
слышите? Девочки хорошие, им просто деньги нуж-
ны. Ну они могут и�поработать, заработать эти деньги. 
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Честным трудом. Вы не пожалеете, это я�вам могу га-
рантировать. Девочки старательные. По цене сойдёмся. 
Ну�что, как такое предложение?»

Наконец их матрёшечная схема предстала мне со 
всей ясностью: заученные фразы, распределение ролей, 
бессовестно прямолинейный сценарий с�предсказуе-
мым финалом для всякого, кто согласится на последнее 
предложение; если с�кем-то эта схема и�срабатывала, то 
не вопреки, а лишь благодаря своей неправдоподобно-
сти. Я�увидел каждого из них по отдельности: вот гряз-
ная девочка в�несмешном наряде, её можно заставить 
делать что угодно; вот жадные толстые губы и�прило-
женная к�ним имитация человека, послушная кукла, 
исполняющая желания; вот пузатая, но вечно голодная 
гадина, всему на свете знающая цену. Я�увидел их всех 
вместе: трёхголовое страшилище, не заслуживающее 
жизни, рыщущее в�поисках слабого и�готовое отступить 
в�случае, если выяснится, что не на того напало.

Загрохотал проезжающий товарняк�— то была кай-
росова улыбка, та самая секунда, которую я�выслеживал. 
Ударив по детской руке, тянувшей полу плаща, я�быстро 
шагнул назад, схватил лежавший на лавке рюкзак и�по-
спешил прочь, твёрдо, без колебаний. 

Шаг, и�ещё один шаг, и�ещё один�— оклик, чья-то 
рука коснулась плеча�— я�рванул плечом и�пошёл бы-
стрее. 

Шаг-шаг, и�ещё два, и�опять два�— вслед закри-
чали, я�отказался их слышать, пошёл ещё быстрее, 
быстрее. 
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Шаг-шаг-шаг-шаг-шаг-шаг-шаг-шаг.
Я уже почти бежал, не оглядываясь и�тяжело дыша, 

чувствуя даже какое-то удовольствие от своего поло-
жения,�— 

-шаг-
— но в�следующий момент меня пригвоздило к�ме-

сту. Из облезлой привокзальной жрачевни (мерцающая 
вывеска змеилась обманывающе приличным «Кафе»), 
мимо которой ползла единственная дорога отсюда, 
заорала ошеломляющая музыка. Машину гармониче-
ских конвульсий запустили откуда-то с�середины�— 
сладкоголосое существо, тонувшее в�шумном море 
синтезаторных волн, повторяло одну и�ту же пошлую 
припевную строчку о�любви и�страсти. Подобно уда-
ру любви и�страсти под дых�— вместе с�шагом любви 
и�страсти я�растерял весь воздух любви и�страсти, почти 
скрючился, задрожал. Во всём сознании любви и�стра-
сти осталась одна-единственная жалящая мысль люб-
ви и�страсти�— сейчас меня догонит человек в�форме 
любви и�страсти и�примется за дело любви и�страсти, 
сейчас я�не тот зверь любви и�страсти, что может дать 
ему отпор любви и�страсти, сейчас любви и�страсти, 
любвиистрасти…

Но никто не набросился на меня, только музыка 
становилась всё громче, стеклоголосый певец взял 
фальцет, и�пошлые сахарные слова потекли нескончае-
мой мистической вязью звуков. Завывало юууу, ииии 
пронзало насквозь, аааа расшатывало небо. Мелодия 
не развивалась, а пожирала саму себя.
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Растягивая патоку времени, ледоголосый рап-
сод перешёл на головной голос, а музыка, отказыва-
ясь прекращаться и�деформируясь, становилась всё 
громче, стремясь перечеркнуть любой чужой звук, 
всё громче, и�Громче, и�ГРОМЧЕ, пока наконец даже 
собственные мысли, собственное волнение я�мог рас-
слышать с�трудом.

Откуда-то из-за границы бокового зрения вышла 
женщина в�закрытом тёмно-фиолетовом купальнике 
и�встала против меня. 

«Мы готовимся к�выступлению!»
Голос её показался мне бодрым и�слегка пьяным, 

слова сквозь песенный плен различить было сложно. 
Кожа за границами купальника была морщинистой 
и�дряблой, из-под обтягивающей резиновой шапочки 
вылезали седые волосы, но лицо в�кислотно-зелёных 
очках светилось не знающим времени детским сча-
стьем.

«Вы видели, что у�неба под кожей?!»
Она кричала так радостно, точно в�словах прятался 

особый совершенный смысл, а наградой за его обна-
ружение было дистиллированное веселье. Веселье, на 
которое сам я�давно не был способен.

«Рана, глубокая рана! Разве не жалко?!»
Женщина засмеялась�— музыка расщепила звук, 

превратила смех в�больную пантомиму.
«Разве не жалко?! Я�буду плыть как рыба! Пригла-

шаем вас посмотреть!»
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Внезапно она беззвучно охнула и, всё это время 
стоявшая на одном месте, отдёрнула ногу, как ужален-
ная. Наклонившись, женщина подняла с�земли зелёное 
бутылочное стёклышко. На пальцах я�увидел кровь. Она 
только опять засмеялась.

«Рана, глубокая рана! Если её вовремя не залечить, 
она раскроется в�самое неподходящее ВРЕМЯ!»

Это последнее слово она прокричала с�какой-то 
особой ясностью, вспоров им плоть музыки и�перерезав 
связки певцу, и, едва слово слетело с�языка, подбросила 
стёклышко в�небо с�такой лёгкостью и�такой силой, что 
я, не вовремя моргнув, потерял его из виду. Я�смотрел 
над головой, ища его, затем стал водить взглядом по 
земле, но стёклышка нигде не было. Может быть, оно 
всё-таки упало куда-то, просто я�не заметил. Может 
быть, оно не упало никогда.

Музыка захлебнулась, в�ушах осталось её шипение. 
Я�взглянул на часы, но ничего не смог разобрать, цифры 
выворачивало. Перевёл взгляд на кафе: из двух окон смо-
трели, прислонившись к�стеклу, какие-то свиноносые 
пьяницы, третье было покрыто мелкой листвой трещин 
и�по чьей-то вдохновенной инженерной мысли заклеено 
крест-накрест скотчем цвета варёной сгущёнки.

Дверь заведения открылась от удара, и�оттуда вы-
скочил сутулый и�взъерошенный ещё почти молодой 
мужчина в�заляпанной майке-алкоголичке, которая, 
прилегая к�животу, очерчивала какие-то странные бу-
горки, как будто под ней был не просто человеческий 
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