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Я БУДУ БУДДА

Глава 1

В девятом классе я полюбил прогуливать уроки. 

Моя семья жила в унылой серой пятиэтажке. Я забра-

сывал портфель под лестницу на первом этаже, где 

стояла разбитая детская коляска, а на стене красовался 

метровый хуй, старательно выцарапанный гвоздем. 

Поднимался на пятый этаж, затем по ржавой лест-

нице под потолок. В люк на крышу. 

Садился на край, свешивал ноги и сидел так ча-

сами. 

Внизу копошились уменьшенные копии людей. 

Я выколупывал камешки из гудрона, которым зали-

вали крыши, и бросал кому-нибудь на голову. Было 

весело бояться, что меня обнаружат. Найдут и на-

дерут уши. Но это не настоящий страх. Настоящий 

страх пришел позже, когда однажды я свесил ноги 

с крыши, но испугался, что могу упасть. Ужасное от-
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крытие. Я отполз от края, не понимая, как мог сидеть 

на краю и не бояться. 

В тот момент закончилось детство.

Снежинки слипались в воздухе, словно хотели 

массой продавить не по-декабрьски теплый воздух, 

но, несмотря на все усилия, они все равно погибали 

у земли. 

Я вышел из электрички. Подкованные каблуки 

кирзовых сапог звонко цокали по каменному полу 

вокзала. На привокзальной площади города О. я обер-

нулся посмотреть на станционные часы. Минутная 

и часовая стрелка встретились на двенадцати. «Внима-

ние! Поезд на Москву задерживается до 13:00», — слов-

но оправдываясь, сообщил уставший женский голос 

в громкоговорителях на платформе.

В армейской шапке было жарко. Я купил на рынке 

возле вокзала вязаную шапку-гандошку, вытащил из 

армейской ушанки советскую кокарду и со словами: 

«Служу России», — выкинул шапку в урну. 

 А Россия готовилась через две недели встречать 

Новый, две тысячи первый год. Этот год был обязан 

стать хорошим. Первый год нового тысячелетия. 

Глава 2

Новое тысячелетие наступило. Я ждал чуда. Все 

ждали чуда, но вместо него получили обыкновенное 
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похмелье и неприятный запах изо рта, как всегда бы-

вает первого января. 

В начале февраля я пришел на рынок возле станции.

— Как к вам на работу устроиться? — спросил 

я у круглого розовощекого охранника, похожего на 

младенца. Он плюнул себе под ноги, словно метил 

территорию, и молча показал пальцем на старый об-

шарпанный кунг от армейского КамАЗа. 

— Спасибо, — сказал я.

Младенец-переросток повернулся ко мне спи-

ной, где красовался шеврон во всю ширину плеч — 

«СТРАЖ». 

В кунге пахло машинным маслом, носками и пе-

регаром. 

— Есть работа? — спросил я у мужика с самой се-

дой головой. 

— В армии служил?

— Только оттуда.

— Завтра в девять без опозданий. С паспортом 

и  военным билетом, — ответил седой и  прибавил 

громкость телевизора: «В результате взрыва на стан-

ции метро Белорусская-Кольцевая пострадали два-

дцать человек, в том числе двое детей», — сказал ве-

дущий новостей.

Из-за интонации диктора новость показалась 

будничной. Я зашел в магазин и купил банку пива. На 

выходе снова столкнулся с охранником-младенцем.

— Помянем, — сказал я ему, откупорил банку и зал-

пом выпил половину.
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— Кого? 

— Нас.

На следующий день ровно в девять я пришел на 

рынок. В кунге мне выдали черную форменную одежду. 

Я попал в смену с младенцем и дядей Гришей.

У дяди Гриши было коричневое, словно намазан-

ное йодом, лицо и голубые глаза. Сзади на бушлате 

над шевроном «СТРАЖ» у дяди Гриши была нашив-

ка — флаг Тибета — восходящее над Гималаями солн-

це, над солнцем по-английски «Free Tibet». 

Ночью дядя Гриша отправил младенца обходить 

территорию. Мы с ним забрались в контейнер с ки-

тайскими джинсами. Здесь была самодельная плитка 

из кирпича и спирали. Закопченный в уголь чайник, 

закипая, бурчал и пыхтел паром. Дядя Гриша заварил 

чай и спросил:

— Что ты здесь делаешь?

— Где?

— Здесь, в охране.

— Работа нужна.

— В Москве ищи.

Дядя Гриша разлил чай по кружкам.

— А здесь что не так?

— Сколько тебе лет?

— Двадцать один будет через месяц.

— Здесь ты протухнешь.

— А где не протухну?

Дядя Гриша замолчал и стал снимать с вешалок 

джинсы, примеряя к фигуре.
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— Вот эти возьму, — сказал он и спрятал джинсы 

под бушлат. — В бармены иди. Я бы пошел, будь мне 

двадцать один.

Дядя Гриша уснул. На улице поднималась метель. 

Ветер выл, как уличная собака. Импровизированная 

плитка не справлялась, контейнер понемногу осты-

вал. Я накидал на пол джинсы и забрался под них. 

Стало теплее. «В бармены так в бармены», — подумал 

я и уснул.

Глава 3

Наташа продавала мужские рубашки. У нее были 

длинные ноги, круглые бедра и огромный рот. Этот рот 

мне не давал покоя. С первой зарплаты я купил у нее 

три рубашки и с тех пор каждую смену пасся у ее лотка. 

Хозяин лотка Вартан не сильно радовался, что 

я отвлекаю Наташу от работы, но ничего не говорил. 

Об охране рынка ходили всякие разговоры. Боль-

ше всех трепался хозяин контейнера с китайскими 

джинсами, пока в одну из ночей его контейнер не 

сгорел. 

Я добился того, что Наташа пригласила меня к себе 

домой. Ну как добился. Пришел к ее лотку с бутылкой 

вина, купил рубашку и стоял с драматическим лицом. 

Женщины любят драму, даже если не знают ее причин. 

У нее дома мы пили коктейли из алюминиевых 

банок, слушали музыку и трахались с перерывами на 

перекур. 
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Наташин рот оправдал все ожидания. Когда мой 

член устал настолько, что самостоятельно не мог под-

няться, она встала на колени и стала отсасывать так, 

что я начал переживать, что она высосет мне душу 

через хуй.

Не знаю, что бы это значило, но, когда Наташа за-

кончила и вытерла губы, она сказала:

— У тебя очень красивый нос. 

— Ладно, — ответил я.

Под утро выбрался из-под одеяла, быстро оделся 

и вышел из квартиры, стараясь не шуметь, чтобы не 

разбудить Наташу. 

Пока одевался, я слышал, как она похрапывает. 

Мне хотелось присунуть ей еще раз, но в то же время 

казалось, что этим я испорчу впечатление о чудесном 

вечере. 

Рассвет медленно поджигал мартовское небо. 

Я купил в палатке сигареты и журнал «Работа зарпла-

та». Дома сунул в пакет форму охранника и вынес на 

помойку.

За стенкой сосед уже с утра бил жену. На кухне 

мама пила чай и смотрела телевизор, рядом на полу 

валялся отчим, третью неделю не выходящий из запоя. 

«В результате теракта у входа на Центральный ры-

нок города Минеральные Воды погиб двадцать один 

человек, более ста ранены», — сказали по телевизору. 

Я сходил в палатку возле дома, взял две бутылки 

пива.

— Помянем, — сказал я продавщице.

— Кого?



11

— Всех.

Одну выпил, пока шел обратно. Вторую — пока 

обводил в журнале понравившиеся вакансии бармена. 

Глава 4 

«В бар „Рокс&Шот“ требуются бармены до двадца-

ти пяти лет, строго без опыта работы».

Я набрал номер, указанный в объявлении. 

— Когда сможете выйти на работу? — спросила 

девушка приятным, но высокомерным голосом.

— Сегодня пятница, — зачем-то уточнил я, — да-

вайте в понедельник.

— Хорошо, — ответила барышня и продиктовала 

мне адрес бара.

Я посмотрел еще несколько объявлений. Одна ва-

кансия настолько понравилась, что я вырвал страницу 

и прилепил на жвачку к стене: «Требуется оператор 

батута на лето», — и телефон. 

Будь я оператором батута, я бы на него ни одного 

спиногрыза не пустил. Сам бы целый день скакал. Что-

бы волосы развевались и бесконечное счастье в глазах. 

В воскресенье я зашел на рынок и нашел дядю 

Гришу. Мы молча выкурили с ним по сигарете, после 

чего он сказал:

— Куда пойдешь работать?

— Завтра барменом выхожу.

— Все правильно, вспомнишь еще дядю Гришу 

добрым словом. Подожди здесь, я сейчас.
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Дядя Гриша куда-то ушел. Я даже немного взгруст-

нул, что не увижу больше этого странного, нелюдимо-

го мужика. Была в нем какая-то неподдельная искрен-

ность, одновременно с усталостью, то ли от жизни, то 

ли от самого себя. 

— На вот, возьми, — протянул мне книгу дядя Гри-

ша, когда вернулся.

Я взял книгу. Она была так потрепана, что я с тру-

дом прочитал название — «Чудеса естественного 

ума».

— Спасибо, — сказал я и крепко пожал дяде Грише 

руку.

— Ты заходи, если что, буду рад, — сказал он и до-

бавил, когда я уже уходил: — И читай, читай обяза-

тельно.

Сразу на должность бармена меня не взяли. Сна-

чала нужно было потрудиться помощником. Выучить 

меню, карту вин, рецептуру всех коктейлей и усвоить 

стандарты обслуживания. 

Меня поставили в смену к Елисею. Мощному, вы-

сокому парню с рытвинами от прыщей на лице. 

Елисей сказал, что лучше всего рецептура коктей-

лей запоминается, если все сделать и попробовать са-

мому. Я сразу понял, что мы сработаемся.

Каждая смена начиналась с того, что я делал по 

коктейлю себе и Елисею. Если он одобрял, в следую-

щую смену я делал новый. Два месяца стажировки. 

Чуть не спился.
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Глава 5

Единственное, что меня бесило в этой работе — 

идиотская синяя рубашка. Зато фартук был шикарен. 

Кожаный тяжелый — отличный фартук. 

У меня появились деньги. Я снял комнату в двуш-

ке в Москве, недалеко от станции метро «Фили», без 

сожаления распрощавшись с городом О. и сумрачным 

Подмосковьем. 

В соседней комнате ютилась семья из четырех че-

ловек. Мать, дочка лет восемнадцати и двадцатилет-

ний сын. Отец тоже был, но только потому, что они 

никак не могли его выселить.

Женщина давно уже развелась с ним, но выставить 

на улицу по закону было нельзя. На простые человече-

ские увещевания он иногда отвечал, высовывая голову 

из беспробудного запоя: «У меня здесь дети». То, что 

«дети» не против откреститься от такого отца, и то, что 

сын регулярно бьет ему морду в память о том, как тот 

бил его мать, его совсем не смущало. 

В квартире пахло въевшимся в обои духаном мно-

голетнего пьянства, мочой и горелой проводкой.

Я жил как король. Один в целой комнате, откуда 

старался не выходить.

В комнате организовал холодильник, чайник 

и электрическую плиту на одну конфорку. 

Квартиру пересекал короткими перебежками до 

ванной комнаты, где приходилось лицезреть разно-

цветную обойму трусов мамы и дочки на полотен-

цесушителе, и до туалета. Только бы избежать испе-
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пеляющих взглядов семейства, в которых, казалось, 

сконцентрировалась вся русская тоска одновременно 

с русской ненавистью. 

Девчонку звали Аней, ее брата — Славой. Аня была 

немного угловата, прозрачна от худобы, с карими, по-

чти черными глазами навыкате, как у какой-нибудь 

рыбы. 

Иногда представлял, как ее трахаю, в моменты 

утреннего онанизма, но осуществить фантазии не 

пытался. 

С ее братом мы почти подружились и частенько 

накуривались травкой у меня в комнате.

 

Пока я жил в Филях, в мечтах представлял свою 

квартиру в Лаврушинском переулке в центре Мо-

сквы. 

Как-то после смены в баре гулял там с Оксаной. 

Оксана работала хостесс. Ничего особенного в ней не 

было. Круглое лицо в нелепых веснушках. Короткая 

стрижка, которая совершенно ей не шла. Но задница! 

Какая у нее была задница! 

Мы всю ночь пили виски, который я вытащил из 

бара. Она запивала колой, я не запивал. 

Ближе к утру мы порядочно накидались, и в Лав-

рушинском переулке на скамейке я наконец достиг 

той кондиции, когда без каких-либо стеснений запу-

стил руку ей в трусы. Оксана для приличия схватила 

меня за руку, но при этом раздвинула ноги. В тот мо-

мент я понял, что женщины очень противоречивые 

существа.
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Я думал о том, как присунуть ей прямо тут, но, 

несмотря на поздний час, нас постоянно спугивал 

очередной прохожий. Взял ее за руку и повел во двор 

ближайшего дома. «Дом писателей», — прочитал на 

табличке на фасаде.

— Буду здесь жить, — сказал я.

— Ты писатель?

— Нет.

— Тогда почему именно здесь?

— А я стану писателем.

— О чем будешь писать?

— О любви.

— А что такое любовь, Ян?

— Любовь — это не что, это как.

— И как? 

Я ничего не ответил, потому что увидел объявле-

ние на подъезде — «Комната посуточно» и потому что 

ничего не знал о любви.

— У тебя есть позвонить? — спросил я у Оксаны.

— Есть, только быстро, мало денег.

Я набрал номер из объявления. 

Нас встретила хрупкая от старости бабуля. Время 

совсем иссушило ее, а гравитация опустила морщины 

на лице и веки вниз. 

В комнате пахло валидолом, валерьянкой и еще 

какими-то лекарствами — типичный запах старости. 

Кровать была застелена чистым, но ветхим бельем. 

В комнате стоял исполинских размеров книжный 

шкаф, плотно забитый многотомными сериями книг.
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