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ЧАСТЬ I

БАБУШКА И ВНУК



Заметка из газеты 
«Русские ведомости» за 1864 год.

Случай, рассказанный нашему корреспонденту на 
Кавказе пластуном станицы Новодеревянковской Мар-
тыненко.

В самый разгар боя на смежной вершине, из каменной 
хатки, как назвал это малоросс, вылез громадный ве-
ликан, потревоженный шумом боя. Он снял покрышку 
с хатки, весом не менее 1000 пудов, положил ее на ладонь, 
а сверху посадил маленькую и юркую женщину, видимо, 
свою жинку. Та, удобно, словно на диванах, устроившись 
на покрышке, болтала ножками, обутыми в красные чу-
вяки, и заливисто хохотала, не обращая внимания на 
шум ружейной пальбы. Один из пластунов попытался 
подстрелить богатыря, но промазал. Великан, огля-
дываясь и громко ругаясь, скорым шагом пошел в гору. 
Самое интересное, что ругался богатырь, как уверяет 
Мартыненко, на чистейшем русском языке. Впрочем, 
остальные пластуны этого не подтверждают, мол, 
из-за шума боя слов не разобрали. Полковник Бабич, ру-
ководивший вылазкой и, по словам пластуна, также ви-
девший великана, к сожалению, погиб в ближайшем бою. 
Мартыненко и пятеро бывших с ним пластунов клят-
венно заверяют, что перед боем ничего горячитель-
ного не употребляли, а в том, что чувяки жинки были 
именно красные, готовы побожиться. Выводы из сего 
случая читающая публика может сделать сама.
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НАСЛЕДСТВО

Солнце валилось за гору — ​и мир постепенно слеп. 
Елена поднималась вверх по крутой каменистой дороге, 
со всех сторон окруженной прозрачным буковым, с при-
месью граба, лесом, — ​догоняла солнце, которое не успело 
укрыться за краем горы; с каждым шагом вверх крова-
вый глаз светила, запутавшийся в переплетении ветвей, 
выглядывал, шутовски подмигивая, из-за пляшущей ли-
нии горы. Склоны кряжа поросли кизилом, терновником, 
ожиной, на полянках цвели январские цветы: фиолето-
вые и бледно-сиреневые цикламены, матово-белые вис-
лоухие подснежники; а морозники на прямых высоких 
стеблях жались поближе к стволам.

Елена совсем запыхалась, сердце колотилось, подсту-
пая к самому горлу, то и дело она останавливалась, от-
дуваясь, хотя шла не скоро да и сумка была не тяжелой. 
Когда наконец поднялась, наградой ей стал круглый ве-
селый глаз, который окончательно выскочил на синий, 
в белых нарядных облаках, небосклон. На севере небо-
склон подпирала троица далеких островерхих снеговых 
вершин: в середине самая высокая пика-гора, по краям 
две пониже, троица грезилась позади волнистой линии 
близких дымчато-бежевых хребтов с мазками вердра-
гонового плюща, по самое горло затянувшего длинные 
лесины.
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Поселок состоял из ладных двухэтажных домов, с обя-
зательной каменной лестницей снаружи, огражденной 
балясинами, чаще всего лестница громоздилась на пе-
реднем плане, и два ее конца, как каменные лапы, сходи-
лись потом в единое ступенчатое туловище. Елена про-
шла поселок насквозь довольно скоро, ступив с горной 
дороги в его середину. Домик, доставшийся ей в наслед-
ство, стоял на краю обрыва.

Елена просунула руку между досками серой калитки 
и подняла засов. Покатый участок земли, обнесенный поко-
сившимся штакетником, — ​тогда как давно все хозяйства 
в округе загорожены были или металлопрофилем, или сет-
кой-рабицей, — ​оказался мал и пуст, садовых деревьев — ​
раз-два, и обчелся. Раз — ​это огромная старая груша-дичка, 
раскинувшаяся над сараем-дровяником, где громоздились 
поленницы дров, два — ​росшая за домом яблоня сорта «док-
тор Фиш», ну и три — ​небольшой виноградник, разбитый 
в углу огорода; виноград, как объясняла соседка, пригляды-
вавшая за пустым домом, был дрянного винного сорта, с тол-
стой сизо-фиолетовой кожурой и множеством косточек.

Поднявшись на цыпочки, она сунула руку в длинное 
дупло грушевого, в три обхвата, дерева и обнаружила на 
трухлявом дне ключ. К домику вела узкая тропинка, пет-
лявшая среди сорняков, вовсю зеленеющих и зимой. До-
мишко был маленький и плохонький, такой уже старый, 
что удивительно, как еще держался на ногах, а ноги его — ​
это сваи по углам, сложенные из камня-бутяка, толстые 
и длинные, потому деревянная лестница с хлипкими ис-
тертыми ступенями и шаткими перилами, которая вела 
на открытую веранду, оказалась крутенька.

Смотреть на дорогу домик не хотел, три подслепова-
тые оконца выходили на зады дома, на обрыв. Сложен он 
был из мощных каштановых бревен, потому и не сгнил за 
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невесть сколько лет. Бревна — ​коричневые, цвета потем-
невших от времени икон, на которых смутно различимы 
лики древесных святых, — казалось, вот-вот раскатятся, 
разрушив форму человеческого жилища. Веранду затя-
нул вечнозеленый пятипалый плющ; крашенная красной 
краской дверь облупилась. На двери с железной наклад-
кой висел громадный замок, каких уж и не выпускают, 
ключ легко вошел в скважину и мягко повернулся.

Протяжно заскрипев, дверь отворилась: в крохотную 
переднюю, или спальню, или кухню — ​в комнатенке сто-
яла и старая железная кровать на колесиках, покрытая 
каким-то ужасно замасленным коричневым покрыва-
лом, с горой подушек, одна другой меньше, и кухонный 
стол с дверками, закрытыми на самодельную вертушку; 
столешница заставлена разномастной кухонной утварью. 
Возле стола стояла лавка, покрытая домотканым полоса-
тым половиком, у окна, впритык к кровати, поместился зе-
леный кованый сундук, тоже закрытый на висячий замок.

Елена подошла к сундуку: замочная дуга оказалась 
только приткнута к замку, он открылся без ключа. В сун-
дуке лежали тряпки: крепдешиновые и креп-жоржетовые 
платья моды тридцатых—сороковых годов; коричневый 
костюм из бостона — прямая юбка и жакет с ватными пле-
чами; несколько штапельных отрезов; белый медицинский 
халат с пожелтевшими костяными пуговицами; платки — ​
фиолетовый с люрексом, белый ситцевый, с мелкой вязью 
голубых цветочков по краям, и несколько побитых молью 
кашемировых. Вся одежда была слежавшаяся и влажная. 
На дне сундука Елена нашла черную шаль с кистями, в ог-
ненных розах, — ​единственное, что было ценного в этом 
сундуке. Под шалью обнаружилось потертое портмоне, 
в котором лежали документы: свидетельство о рожде-
нии за 1890 год, паспорт нового образца, пенсионное удо-
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стоверение, военный билет, диплом об окончании меди-
цинского техникума — ​глазное отделение, — ​выданный 
в 1949 году. «Интере-есно», — подумала Елена. Получа-
лось, старуха окончила техникум в 59 лет!

Слева от входа, рядом с вешалкой, наклонно висело по-
ясное зеркало, засиженное мухами до черноты. Елена, гля-
нув в него, смутно различила за черной кисеей себя — ​тол-
стую тетку с печальным лицом, на брови налезал вязанный 
из синтетики, дутый берет. Зеркало так искажало черты 
лица, что человек, в нем отраженный, казался моложе.

Устье большой русской печи тоже было справа, а за-
печье протянулось во вторую, смежную комнату, которая 
оказалась совершенно пустой, если не считать множества 
растений, росших здесь при минимуме божьего света, про-
никавшего сквозь окошечки, в горшках, чугунках, старых 
ведрах, продавленных кастрюлях, кадках, бидонах, зеле-
нея на все лады и оттенки. Некоторые она знала: огромный 
фикус в бочке, столетник, достававший до потолка, пери-
стое каланхоэ с детками, вылезшими по краю листьев, — ​
Елену так и бросило в дрожь, будто сквозь кожу ладоней 
проросли какие-то мелкие существа. Сухие растения, свя-
занные в длинные и короткие пучки, превращаясь в труху, 
висели где придется: под потолком, по бокам налични-
ков, во всех углах, на веревках, беспорядочно протянутых 
туда и сюда. От избытка растительности, мертвой и жи-
вой, в комнате стоял одуряющий волглый запах. Только 
Елена собралась захлопнуть дверь в не людскую комнату, 
как откуда-то сверху с протяжным, ей показалось, чело-
веческим, криком бросилась на нее черная птица. Елена, 
вскрикивая, вспомнила: это был ручной ворон, соседка го-
ворила про него. Как же его зовут-то? Загрей, вот как.

Ворон, задев лицо крылом, уселся ей на плечо, причем 
больно вцепился лапами, а плащ-то новый, Елене было 
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жаль, что птица покорежит ткань, а то и порвет когтями, 
но и согнать ворона она не решилась. Это была могучая 
птица, величиной с орла и, наверное, очень старая: края 
тусклых черных перьев поседели. Ворон, взъерошенный 
и даже вроде как мокрый (соседка говорила, что он пропа-
дал где-то после смерти хозяйки, думали, что вовсе улетел), 
заглянул ей в лицо, едва не ткнув длинным клювом в глаз.

— Ладно тебе, — ​сказала Елена, — ​есть, что ли, хочешь? 
Сейчас накормлю. Чего же они едят-то? Зернышки ка-
кие-то? А у меня только хлеб, сыр да колбаса с собой. Да нет, 
какие зернышки, это же не воробей, ворон — ​хищная птица.

Ворон опять посмотрел ей в глаза, раззявил клюв — ​
улыбнулся, показалось, — ​и вдруг каркнул не по-русски: 
«Сесыппуна!»

— Чего, чего-о? — ​оробела Елена.
Ворон явно сказал какое-то слово, впрочем, вороны 

ведь поддаются дрессировке и  умеют повторять за 
людьми, как попугаи.

— Сам ты сесыппуна, — ​урезонила она птицу, возвра-
щаясь в переднюю комнату.

Достав городскую булку и докторскую колбасу — ​меню 
для ворона, — ​она вышла с птицей на плече на веранду 
и только хотела раскрошить булку, как вдруг ворон, из-
ловчившись, на лету вырвал у нее из рук колбасу и стал 
расклевывать кусок на дощатом полу веранды, стуча 
клювом, как заправский дятел. Моментально разделав-
шись с колбасой, он с шумом порскнул вверх, на перекла-
дину и внятно сказал: «Меликупх».

— Мелет чего-то! — ​рассердилась Елена. — ​Перевод-
чиков тут нет. Хочешь болтать — говори по-русски.

Она подождала немного, глядя вверх, на черную птицу, 
застрявшую среди густого плюща, но так как ворон, на-
верно, из птичьей гордости решился не отвечать, даже 
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морду отвернул в сторону леса, она пошла обратно в дом, 
но на пороге обернулась и позвала:

— Залетай, что ли?
Ворон, склонив голову набок, прокаркал: «Загрей! За-

грей! Загрей!»
— Чего раскричался, — ​осердилась Елена, — ​знаю, что 

Загрей. И что дальше? Может, еще по фамилии тебя на-
зывать прикажешь? Или по отчеству: Загрей Загреевич?

Но ворон, не слушая, уже выкарабкался в промежу-
ток среди зарослей плюща и вылетел наружу. Елена по-
качала головой: обиделся, что по имени не позвали, вот 
тебе и птица! Она выглянула в дверной проем между 
двумя столбами, посмотрела в обе стороны, чтоб понять, 
куда он девался, но ничего не увидела: наступили скорые 
зимние сумерки. Захочет — вернется, решила Елена, что 
она, гоняться будет за ним, больно надо, ушла с веранды 
и захлопнула за собой входную дверь.

Прежде в доме она, почитай, и не была, хоронили хо-
зяйку, ее бабушку, от соседей — ​тут было негде повер-
нуться; бывала она у бабки при ее жизни всего раза четыре, 
последний — ​незадолго до смерти старухи, и дальше порога 
ее никогда не пускали. Поэтому наследство, как снег сва-
лившееся на голову, очень ее удивило, а обрадовало совсем 
мало — ​какая корысть может быть в этой развалюхе, а ко-
сой участок земли, расположенный высоко в горах, стоил 
копейки. Почему наследство досталось именно ей, а не той 
же Клаве, например, тоже внучке, понять было невозможно, 
видать, бабка решила, что на безрыбье и рак рыба, а может, 
оставляла домик по жребию, написала имена немногочис-
ленных внуков-правнуков, бросила в шапку, вон в ту, ба
ранью, с красным верхом, что висит на стене, над ватниками 
и плюшевыми жакетками, вытащила «Елену» — ​вот ей на-
следство и досталось. Кстати сказать, остальные внуки-
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правнуки общались с бабкой-прабабкой еще реже, некото-
рые впервые увидели ее только на съемках.

Месяца три назад дочка Елены, корреспондент извест-
ной московской телекомпании, решила снять сюжет о пра-
бабке-долгожительнице, по всему выходило, что она ока-
зывалась старейшей местной жиличкой. Хоть родилась 
бабушка на Кавказе, но была чистейшей кацапкой и в то 
же время носила присвоенное грузинами имя Медея; впро-
чем, поселок населен был по большей части армянами да 
грузинами, может быть, это и сыграло роль в выборе имени. 
По документам ей выходило без малого 130 лет, но так 
как, во‑первых, дата получалась не круглая, а во‑вторых, 
что-то уж совсем несообразным оказывался возраст ста-
рухи, даже и на подлог смахивало, а конкурирующие те-
леканалы, а также вездесущие сайты, конечно, ежели что, 
быстрехонько докопаются до истины, то Алевтина, пра
внучка, и решила скостить возраст прабабушки до прилич-
ных 107 лет. Кстати, и выглядела бабка Медея совершенно 
возмутительно: не по годам молодцевато. Между послед-
ним разом, когда Елена видела бабушку, и тем, который 
ему предшествовал, оказался промежуток лет в 20, — ​и она 
поразилась, насколько бабка мало изменилась.

Телевизионная «Волга» с сине-красными буквами НТФ 
на дверце — ​чтоб все видели, кто едет! — ​еле поднялась 
по горной дороге, которая только до середины пути ока-
залась забетонирована, потом шел гравий, а в конце, на 
участке самого крутого подъема, дорога осталась в чем 
мать родила: в осенней, после двухнедельного ливня, грязи 
и в камнях, вымытых потоком и насыпавшихся с соседнего 
склона. Елена ехала в «Волге», как путная, вместе Алев-
тиной, дочкиным оператором Витей Поклонским и внуком 
Сашей, который бабке Медее, между прочим, доводился 
уже праправнуком. Двоюродная сестра Елены Клавдия 
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с сожителем Геннадием и младшей дочкой Лидой, заси-
девшейся в девках — ​у Лиды с детства был избыточный 
вес, — ​ехали по-простому в «газике», да скоро важную 
«Волгу» и обогнали, Геннадий, сидевший за рулем, еще 
и посигналил при обгоне и ручкой сделал. У Клавы, в отли-
чие от Елены, имелись еще дети, которые жили с семьями 
в других городах, но они на родину ради сомнительного 
удовольствия попасть в телевизор не поехали.

Алевтина всю дорогу оборачивалась с переднего си
денья и ворчала, что так мало народу.

— Ну что это, Витя, — ​говорила она Поклонскому, — ​
столько лет на свете прожила, а потомков нету, их трое да 
нас трое. Тут население города должно быть! Ну, в край-
нем случае, села, а это что, курам на смех, хоть соседей 
каких-нибудь нагнать, что ли?!

Толстяк Поклонский, косо держа камеру, раструб ко-
торой больно упирался Елене в бок, говорил:

— Ничего, Аля, не боись, такой материал, бомба бу-
дет, это я тебе говорю! Синхрончик бы только хороший, 
но тут уж дело за тобой.

— А что ж ты своего не позвала, для количества? — ​
встряла в разговор Елена, но Алевтина так посмотрела 
на нее, что она тут же и заглохла.

Алевтина находилась в состоянии развода, известном 
до боли самой Елене, она уж приняла свои мучения пять 
лет назад, а дочке все самое мерзкое еще предстояло. 
И вмешалась-то она в разговор, только чтоб что-нибудь 
сказать, уж больно не по себе было: водитель, оператор 
и Алевтина говорили только промеж собой, а они с Сашей 
всю дорогу молчали, вот и решила сдуру высказаться. 
Потом стало еще неуютнее, а впереди съемки, и кто его 
знает, согласится ли строптивая бабка сниматься. Алев-
тина почему-то рассчитывала на мать: ты же бывала 
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у нее, уговоришь, да, может, и не будет никаких проблем, 
может, она в восторге будет, некоторые любят сниматься, 
тем более для центрального канала. Но проблемы оказа-
лись, да еще какие!

«Волга» развернулась на бугре, рядом с «газиком», не-
подалеку от гигантского раздвоенного дуба, земля под ко-
торым была изрыта свиньями, стадо огромных, черных 
с белыми пятнами, свиней — ​настоящие бегемоты! — ​
и сейчас валялось под деревом. Алевтина, только они 
вышли из машины, указала оператору на свиней, чтобы 
подснял их. Тот нацелился камерой, но одно из свино-
чудищ, всхрапнув, ринулось на оператора, который 
бросился к машине и успел-таки запереться изнутри 
раньше, чем «бегемот» догнал его. Машина, как предмет 
известный, хряка не заинтересовала, и он с равнодушием 
победителя развалился у колес «Волги». Поклонский, 
с опаской оглядываясь, вылез с другой стороны машины. 
Елена слышала, что здешние свиньи — ​помесь домашних 
с кабанами, оттого они такие громадные и злые, поэтому 
Витя еще легко отделался.

Спускаясь к ограде, издалека заметили троицу, при-
бывшую прежде их на «газике», и четвертую — ​прямую, 
стройную, малорослую женщину, загородившую собой 
калитку. Многие, конечно, ожидали увидеть высохшую 
согнутую в дугу старушонку с клюкой, но Елена, помня, 
как бабушка выглядела двадцать лет назад, в свои… 
сколько там ей было? больше ста, во всяком случае, — ​
чуяла, что клюки-то уж точно не будет, но то, что она 
увидела, потрясло и ее.

Алевтина дала знак оператору, и он, водрузив на плечо 
камеру, на ходу принялся снимать происходящее. Елена, 
приближаясь, поняла, что выглядит бабушка ну разве чуть 
старше их с Клавой, может, морщин чуть больше, зато 
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щеки не обвисли, нет трагических складок, идущих от носа 
книзу, и, главное, живота у нее, в отличие от внучек, нет 
и в помине, хотя и старческой, немощной сухости тоже не 
наблюдается. Долгожительница была женщиной, что на-
зывается, в соку, правда, с очень неприятным горбоно-
сым лицом. Клава, чем-то разобиженная, резко поверну-
лась к подошедшим и, пожимая плечами, объясняла, что 
у старухи, видать, маразм. Медея хриплым голосом дол-
донила, что знать никакую Клаву не знает, сыновья у нее 
Леня да Саша были, да потопли, море разозлив, а какая та-
кая Клава, внучка-самозванка, тут объявилась, она про та-
кую и не слыхивала. Одета старуха была в какое-то рванье: 
мужской пиджак с протертыми до дыр локтями и обтрепав-
шимися рукавами, размеров на пять больше, чем нужно, 
нечистую сатиновую юбку и обута в калоши, надетые на 
шерстяные носки, в промежутке между концом юбки и но-
сками выглядывали голые ноги. Они же все, ради съемок, 
вырядились, даже прически сделали в кои-то веки. Елена 
поймала мимолетный старухин взгляд из-под нависших 
бровей, которые не мешало бы подстричь, ей показалось, 
что бабка ей подмигнула, или не ей? Глаза у бабушки ока-
зались пронзительно голубыми и вполне могли посоревно-
ваться цветом с осенним небом, раскинувшимся близко над 
ними, но выражение их было до того странным, что Елена 
невольно поежилась, как будто заглянула в глаза птицы. 
Волосы, гладко зачесанные, даже не седые, а природного 
мышиного цвета, старуха полуприкрыла светлым кашеми-
ровым платком, концы завязала сзади, на шейной ложбине. 
А внучки-правнучки все, как одна, оказались крашеные: 
и Елена, и Клава, и Алевтина, слегка начинавшая седеть, 
и ни капли не седая тридцатилетняя Лида — ​все красили 
волосы в разные оттенки бордового цвета: рубин, коралл, 
баклажан, ну и у Лиды — ​ураганное торнадо.
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Медея сунула руку в карман своего замызганного пид-
жака, точно залезла в 41-й год, и достала оттуда какую-то 
невероятную самокрутку, свернутую из газеты, коробок 
спичек и, запалив конец папироски, пустила дым Лиде 
в лицо. Витя Поклонский, отскочив в сторонку, все це-
лился своей камерой в толпящихся по эту сторону ограды 
и в старуху, глумливо курившую самосад и не пускав-
шую гостей во двор.

Тут вперед вышла Алевтина и закричала — ​видимо, 
решив, что старуха такого возраста должна быть туга 
на ухо:

— Бабушка Медея, вы ведь у нас знатная долгожи-
тельница, в Москве об этом прознали и послали меня, 
вашу правнучку, чтобы сделать репортаж. Людям ведь 
интересно посмотреть на вас, увидеть, как вы живете, 
как вам удалось дожить до такого возраста — ​и остаться 
молодой.

Бабушка Медея продолжала невозмутимо курить, по-
этому Алевтина к концу подобострастной речи слегка 
сникла.

— Вот тут собрались ваши внуки, правнуки, — ​тем 
не менее продолжала она, разгоняя клубы самосадного 
дыма, — ​это Саша, уже праправнук, Саша, иди сюда, чего 
ты там хоронишься.

— Не хочу, — ​буркнул Александр, все это время си-
девший на корточках в сторонке.

Он и прежде все талдычил, что так нельзя, нехорошо 
это, то знать не хотели бабушку, а тут вдруг ради теле-
сюжета, напоказ, заявятся. Елена объясняла ему, что ба-
бушка эта бросила своих детей: ее отца, Александра, ему 
уже прадеда, и Леонида, Клавиного отца; воспитывали их 
чужие люди, поэтому и внучки считали за бабушку со-
всем другую женщину.
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— Да когда это было! — ​спорил внук. — ​Давно пора 
простить старуху.

— Вот и простили, — ​говорила Алевтина, — ​и не вме-
шивайся, когда тебя не спрашивают.

Но оказалось, что их «прощение» нужно было бабушке, 
как телеге пятое колесо. Медея, докурив свое самосадное 
изделие, неожиданно вся затряслась в беззвучном смехе, 
гости, пораженные, уставились на нее, отсмеявшись, ста-
руха заговорила, презрительно поводя плечами:

— Красноголовики какие-то, отродясь у нас в роду не 
было рыжих, да еще таких! Самозванцы! Тьфу на вас! 
Один только парень не рыж, эй, парень, подь-ка сюды, 
ты, что ли, будешь Александр?

— Ну, я, — ​откликнулся Саша, подходя и глупо здо-
роваясь.

Оправившаяся от наскока старухи Алевтина в это 
время говорила:

— Да мы крашеные просто. Мода такая.
Но Медея не слушала, она открыла наконец калитку, 

но только затем, чтобы самой выйти наружу. Старуха 
дотянулась рукой до лба верзилы Александра, Елена 
подумала, перекрестить хочет, Поклонский с камерой 
на плече выплясывал вокруг, но Медея откинула со лба 
парня светлые волосы и высмотрела родимое пятно, от-
куда только знает, удивилась Елена. Старуха хмыкнула, 
то ли удивленно, то ли вопросительно, и сплюнула само-
садную горечь. Повисло тягостное молчание.

Тут на сцену выступил Витя Поклонский. Превратив 
свое оплывшее лицо с глазками-щелочками в любез-
нейшую из масок (такое лицо он делал только ради гу-
бернатора, представителя президента по Южному фе-
деральному округу, мэра да министра обороны), держа 
в одной руке, на весу, камеру, другой оператор обхватил 
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старуху за талию, может быть, слишком бесцеремонно 
и фамильярно, по-свойски, — ​но ведь и старуха все ж 
таки не министр обороны, — ​наклонился к ней и только 
собрался по привычке умаслить ее и уломать сниматься, 
как вдруг Медея, вывернувшись из-под его толстой руки 
и размахнувшись, закатила оператору звонкую оплеуху. 
Нетерпимый Витя сгоряча замахнулся в ответ. Старуха 
насмешливо, снизу вверх смотрела на него, зажав в углу 
рта очередную самокрутку, вид у нее был предерзкий, 
всем своим видом она говорила: а ну-ка попробуй, дай, так 
съезжу по роже, что небо с овчинку покажется, — ​было 
совершенно ясно, что за бабкой не заржавеет, назревал 
отвратительнейший скандал, и Витя, ворча, как медведь, 
отступил. Остолбеневший Саша переводил взгляд с пра-
прабабушки на оператора и обратно. Клава прошептала 
Елене на ухо:

— А я что говорила — ​маразм!
Геннадий откровенно подхихикивал, ему нравилось, 

как старуха осадила взбалмошных телевизионщиков. 
Лида состроила мину, ей хотелось сниматься, а стало 
ясно, что съемок, скорее всего, не будет. Алевтина бро-
сала на Витю косые взгляды, а он пожимал плечами, мол, 
я не виноват, что у тебя такая родственница психическая 
оказалась. Витю уже года три как не били, последний раз 
ему досталось от охраны президента РАО ЕЭЗ Чужайса. 
А тут такой казус. Главное: ни за что ни про что, слегка 
только дотронулся до ведьмы, очень она ему нужна, са-
мому противно. Самое смешное, что ведь сдачи долгожи-
тельнице нельзя дать — ​засмеют потом. Обычно в самых 
безнадежных случаях, когда уж и Алевтина готова была 
отступиться, Вите удавалось уломать отказников, чем 
он очень гордился. Теперь оператор был серьезно оби-
жен. Вдруг его мобильный телефон исполнил арию торе-



-20-

Часть I

адора, Поклонский обрадовался и схватился за мобиль-
ник, как за спасение.

— Жена звонит, — ​объяснил он Алевтине, — ​я думал, 
Москва. Надо же, берет, такие горы, обычно же в горах 
нет связи.

А старуха, тщательно заперев калитку на засов, стре-
мительно удалялась. Алевтина безнадежно прокричала 
ей вслед:

— Бабушка Медея, войдите в  наше положение  — ​
мы ведь не просто так приехали, у нас работа, бензину 
сколько проездили, время потратили, поговорите с нами, 
будьте добреньки.

Медея, остановившись на полпути, обернулась:
— И что ж ты такая настырная. Знавала я одну такую, 

знаешь, где она теперь?
— И где?
— Воду на ней возят.
— А я вовсе и не обиделась! Вы пустите нас или нет? — ​

уже в лоб спросила рассердившаяся Алевтина.
— Не пущу, — ​крикнула старуха. — ​Не люблю я вас, 

идите откель пришли. Не место вам тут. А ты, парень, 
приходи когда-никогда! — ​крикнула она Александру. — ​
Тебя люблю, хоть и не знаю. Приходи, познакомимся.

Но Саша так и не собрался к прапрабабушке, вскоре 
она скончалась. Так они и ушли тогда, несолоно хлебавши.

— И чего она там прячет? Чего пускать не хочет? — ​
удивлялась Аля.

Витя Поклонский предлагал перелезть через забор 
и тайком, из окна поснимать старуху, можно и без бабки-
ного синхрона обойтись, соседей бы поспрошали, а, Алек? 
Но Алевтина, уже поставив крест на репортаже, отказалась.

И вот это место, куда бабка Медея «родственников-
самозванцев» ни за что не хотела пускать, нотариально 
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завещала одной из этих самых «самозванок» — ​почему, 
зачем? Клава говорила, это она для Сашки постаралась, 
вишь, приглянулся он ей, а так как он несовершеннолет-
ний, то Елене все и отписала, дом, конечно, халупа невид-
ная, а все ж таки какая никакая, а деньга.

Между тем совсем стемнело, Елена зажгла свет и по-
шла за дровами: дом без хозяйки выстыл, удивительно, 
как растения в холоде да без воды, почитай, выжили, 
что там соседка изредка придет, польет. Проходя мимо 
груши, Елена задрала голову к черному куполу дерева, 
загородившему полнеба, пытаясь высмотреть ворона 
в переплетении ветвей, но ничего в темноте не разгля-
дела, позвала даже:

— Загре-ей, — ​прислушалась — ​никто не отклик-
нулся. — ​Ну и ладно, — ​сказала Елена, — ​сиди на суку, 
там тебе самое место, попросишься еще, а я ужо не пущу.

Возвращаясь с  охапкой дров, еще раз поглядела 
вверх — ​и опять никого не увидела. Она уже сто раз по-
жалела, что не уговорила Сашу пойти с ней, некогда все 
ему, на футбол отправился, а она ночуй тут одна. По-
сле смерти Медеи никто в доме, конечно, не дежурил, — ​
и Елена, хоть не девочка, хоть самой через каких-нибудь 
10–15 лет предстояло отправиться вслед за бабушкой, — ​
она-то, конечно, до ее лет не доживет! — ​побаивалась 
спать в доме покойницы. Александр после футбола дол-
жен был ехать к матери, в кои-то веки Аля оказалась 
дома, а то все в разъездах, все по командировкам, все 
время что-нибудь где-нибудь да случается.

Елена принялась растапливать печь, вьюшка была от-
крыта, — ​и вдруг увидела в холодной печи, в золе, поверх 
недогоревших полешков, книгу, кто-то пытался сжечь ее, 
да не проследил, и книжка слегка только обгорела. Елена 
решила, что страницы как раз сгодятся на растопку, по-
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тому что ни газет, ни тетрадей, клочка бумаги в доме не 
было — ​все, видать, на самокрутки бабки Медеи ушло, — ​
собралась уже вырвать первые подвернувшиеся листы, 
да остановилась. Книга была старая, очень старая, мо-
жет, даже ценная, с собой она почитать ничего не захва-
тила, ни телевизора, ни радио в доме не имелось, а вечер 
так и так придется коротать, вот и поглядит на досуге, 
что это за книжица такая.

Она с трудом растопила печь: дрова были сухие, но 
Елена, городская жительница, не сразу догадалась на-
щепать лучины и довольно долго провозилась с печур-
кой. Из-за соседней горы выбросило молодик, только 
народившийся лунный серп, висевший посреди неба, 
предвещал вёдро. Месяц, улыбаясь, заглянул в Меде-
ино, а теперь ее, окошко, когда огонь в печи наконец за-
нялся. Дрова весело потрескивали, сразу в домике стало 
тепло и уютно. Елена пожалела, что засветло не сходила 
за водицей, чтобы полить растения, ждущие своего часа 
в соседней горнице, водопровода в избушке, конечно, не 
имелось, зато на улице, за домом торчала колонка, но по-
том решила, что ночь-то зеленые приживальщики потер-
пят, не высохнут.

Она разобрала сумку, достала постельные принад-
лежности: принесла свои, спать на старухиной кровати 
и то неприятно, а уж какое у нее небось белье! Елена 
брезгливо откинула засаленное покрывало, под которым 
оказалось ватное одеяло в ситцевом, в горошек, пододе-
яльнике; полосатый слежавшийся матрас был покрыт, 
как она и думала, грязной дырявой простыней. Конечно, 
умерла старуха не здесь, в другом месте, мертвая тут не 
лежала, и все равно Елена побаивалась идти сюда. Пол-
тора месяца прошло с тех пор, как Медею схоронили, 
и с тех пор, как Елена узнала, что старуха все отписала 
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ей, а вот глаз сюда не казала, как говорит здешняя со-
седка. Ни 9 дней, ни 40 дней бабушке не отмечали, всем 
было недосуг. Елена перестелила постель, скатав рванье 
в узел, а матрас как следует выбила на открытой веранде, 
ничего, не позеленеет от плюща больше, чем уже от сы-
рости позеленел. Потом с трудом высвободила на столе 
место для своей посуды: чашки, тарелки, ложек, ножа. 
Поела бутербродов с колбасой да сыром, попила мине-
ралки и, вытащив изо рта вставную челюсть, положила 
в специальную кружку и залила для сохранности той же 
минералкой. Челюсть ей сделали недавно, и она никак 
не могла привыкнуть к чужим зубам, которые натирали 
десны и язык, изменили рисунок рта: верхняя губа по-
обезьяньи нависла над нижней. Но все это ладно бы, так 
она говорить с этими зубами разучилась! Звуки устро-
или со вставной челюстью чехарду: вместо «ш» выска-
кивало «с» и наоборот, так что внука она звала то Шаса, 
то Шаша, то Саса. Он просто по земле катался: я, баб, ко-
нечно, понимаю, что ты не виновата, что нельзя над этим 
смеяться, но все-таки, прости меня, это ужасно смешно, 
ты как ребенок, который только учится говорить, — ​и да-
вай опять хохотать.

Тут заныло в груди, уже недели две она ощущала 
какую-то тянущую боль в левой стороне, вначале ду-
мала, сердце, но потом поняла, что нет, не то, ныло не за 
грудной клеткой, а прямо в самой груди. Елена помяла 
свою длинную отвислую грудь — ​вроде полегчало. Под-
ставила к печке скамеечку, чтоб спиной прислониться 
к теплу, надела очки для чтения и взялась наконец за по-
горелую книгу.

Это оказался довольно толстый том, обложка была 
когда-то бронзовой, но теперь почернела, и обрез стал 
темным. Обгорел только нижний правый угол книги, 
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в остальном она осталась целой. Елена потрясла книгу, 
чтобы выбить пепел, и принялась листать. Книжка была 
рукописной. Желтые и ломкие листы — ​то ли от огня они 
стали такими, то ли от времени — ​исписаны отвратитель-
ным медицинским почерком, чернила выцвели, и некото-
рые слова она с трудом разбирала, имелись, видимо, бо-
лее поздние вставки, потому что почерк там был другой, 
и чернила темнее, — ​впрочем, писалась книга разными 
чернилами: и синими, и черными, и даже красными.

Пролистнув ломкие страницы, Елена прочла:
«От падучей болезни: взять 2 доли корня брань-травы, 

основательно корень измельчить, залить 1 стаканом ки-
пятку, нагревать на водяной бане 20 минут, укутать от-
вар пуховой шалью, держать 2 часа в теплом месте и за-
тем процедить. Принимать по 1 столовой ложке, 3–4 раза 
в день после еды».

Пролистнув еще несколько страниц, нашла такой ре-
цепт:

«Как удалить нежелательные волосы на теле: скор-
лупу грецкого ореха сжечь на огне, золу перемолоть до 
пыли, 4 чайные ложки грецкой пыли размешать в ста-
кане холодной ключевой воды, настаивать в темном ме-
сте 10 дней, временами помешивая. По истечении же 
10 дней процедить смесь через вату и полученным сред-
ством смазывать участки тела, где растут излишние во-
лосы. Через месяц волосы полностью исчезнут и вновь 
расти в том месте не будут».

Книга оказалась старинным травником. Оно и не му-
дрено: ходили слухи, что Медея была сестрой милосер-
дия в Первую мировую, потом долго работала фельдше-
рицей — ​вон свидетельство-то об окончании техникума 
в сундуке лежит, — ​соседка рассказывала, что до самого 
последнего времени народ из села полечивался у ней. 
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Елена, хоть и была несколько разочарована — ​она и сама не 
знала, каких таких чудес ждала от несгоревшей книги, — ​
но потом решила, что книжечка очень даже полезная, 
а вдруг да поможет ей избавиться от давления, которым 
она страдала в последнее время. И еще эта подозрительная 
боль в груди. Уж не рак ли? Типун ей на язык. Елена по-
плевала через левое плечо. Хотя, с другой стороны, к неиз-
вестным снадобьям тоже надо относиться с осторожностью.

В книге имелись экзотические рецепты:
«От брюшной водянки: изловить 7 черных тараканов, 

для этого намазать медом или сахарным сиропом бу-
тылку и оставить на ночь в месте скопления тараканов, 
тараканы прилипнут к сладкому, подобно мухам к липу-
чей ленте. Наутро тараканов вынуть, умертвить и, вы-
сушив, истолочь в ступе, а затем залить штофом водки. 
Настойку поставить в темное место на 30 дней, по исте-
чении этого срока пить перед едой по одной столовой 
ложке 3 раза в день».

Бр-р-р, Елену даже передернуло от отвращения: ну 
и рецептик! Она стала разбирать дальше, а потом вспо
мнила, что не выпила таблетку от давления. Елена налила 
воды в стакан, порылась в сумке — ​ну вот, забыла лекар-
ство. Опять взялась за книгу: открылась она на пустой 
странице, Елена в недоумении перевернула страницу на-
зад — ​там текст был, вперед — ​тоже, а этот лист оказался 
пустым. Она положила книгу на лавку, рядом поставила 
стакан с водой и встала подложить дров в печку, но не
осторожно задела стакан поленом — ​скамейка-то рядом 
стояла, — ​стакан перевернулся, и вода на книгу проли-
лась. Елена охнула, бросилась спасать книжку, поднесла 
ее поближе к огню, для просушки, и вдруг с ужасом уви-
дела, как невидимая рука начинает писать на пустой 
странице слова — ​все тем же отвратительным почер-
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ком. Елена, схватившись за сердце, оглянулась: никого 
за спиной, конечно, не было. Пустой дом. Один молодик 
по-прежнему криво ухмылялся в окошке. А на пустой 
странице слог появлялся за слогом, и новоявленные слова 
складывались в предложения.

Тут Елена вспомнила: она ведь читала в детстве про 
то, как революционеры, сидящие в тюрьме, переписыва-
лись с товарищами на воле: решит, например, Камо взять 
банк, чтобы организовать подпольную типографию, а для 
этого просит охранника передать на волю самое обычное 
дружеское послание, привет, мол, из тюрьмы, как вы по-
живаете на воле? Я поживаю хорошо, пытать меня не 
пытают, кормят три раза в день, правда, читать тут, 
кроме Библии, нечего, а в остальном жить можно и здесь. 
Охранник берется передать письмо, не безвозмездно, ко-
нечно, товарищи на воле получают его и начинают греть 
над свечкой, и тут поверх простых дружеских слов начи-
нают проступать указания, как и когда надо брать банк, 
потому что писаны крамольные слова молоком и прояв-
лялись, только если их подержать над огнем. Наверное, 
и в этой книге имелась тайнопись. Елена, чтоб слова ярче 
проступили, приблизила загадочную книгу поближе к го-
ревшим дровам и против красно полыхавшего за страни-
цей пламени принялась разбирать огненные словеса сле-
дующего содержания:

«Котел омоложения. Молоко киммерийских коров 
вскипятить на живом огне, добавить в молоко желчь 
черного барана и тщательно размешать. Взять 40 до-
лей корня прометеевой травы, измельчить, залить што-
фом серной воды, вылить в смесь и вновь перемешать. 
Если в ночь полнолуния месяца мунихион поставить ко-
тел у входа в богатырскую хатку и искупаться в том мо-
локе, — ​молодость к тебе возвратится».



«Вечерние новости»

Сегодня на черноморском побережье Кавказа состо-
ялось открытие нового железнодорожного тоннеля. 
Длина тоннеля 3 километра. Прежде рельсы шли вокруг 
горы, и этот участок пути считался самым опасным 
на протяжении всей Северо-Кавказской железнодорож-
ной магистрали, которая в настоящее время является 
составной частью южной ветви 9-го международного 
Критского коридора. Оползни то и дело сходили на же-
лезнодорожное полотно, надолго останавливая движение 
поездов. Напомним телезрителям о трагедии, которая 
произошла здесь в сентябре прошлого года: после ливне-
вых дождей гору подмыло, и оползень буквально опроки-
нул пассажирский поезд, следующий в город Ижевск. Два 
вагона упали в море, пострадавшие с травмами различ-
ной тяжести были доставлены в больницы города. Име-
лись многочисленные жертвы. С тех пор у пассажиров 
поезда «Адлер —Ижевск» появилась традиция бросать 
в этом месте из окон вагонов цветы, а не пластиковые 
бутылки. Министр путей сообщения Герман Иванов 
сказал: «Этот тоннель — ​еще одно звено в цепи, кото-
рая соединит нас с Европой».

Алевтина Самолетова,  
Виктор Поклонский, 
специально для НТФ
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«КОТЕЛ ОМОЛОЖЕНИЯ»

Довольно долго Елена не появлялась в домике на горе. 
Ничего ценного там, даже и для бомжей, не имелось, да 
и что бомжам делать в чистых горах, их место в сердце го-
рода, у вокзала. Соседка время от времени поливала рас-
тения, живущие в большой горнице. Ворон так и не пока-
зался, но насчет него Елена соседку тоже предупредила, 
чтоб покормила, ежели прилетит, хотя, с другой стороны, 
это же птица, добудет себе пропитание.

Книгу она унесла с собой. Дома обернула обгорев-
ший том в старый номер газеты «Аргументы и факты» 
и спрятала на антресоли, подальше от Александра, 
хотя внук был до того невнимательный, что ни бревна 
в своем глазу, ни соринки в чужом не замечал. Когда 
он уходил в  школу, Елена доставала книгу и  изу-
чала, кроме «котла омоложения», других таинствен-
ных рецептов не нашла, но читала теперь все подряд: 
мало ли… Она записалась в библиотеку — ​кажется, со 
школьных дней туда не ходила — ​и подолгу просижи-
вала в читальном зале вместе со студентами, обложив-
шись словарями, энциклопедиями и всякими старин-
ными книгами. Время от времени, когда глаза уставали 
от мелких букв, снимала очки и взглядывала в библи-
отечные окна-бойницы на море, сквозившее внизу, за 
кипарисами.
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«…Молоко киммерийских коров вскипятить на жи-
вом огне…»

Из библиотеки Елена вынесла сведения о том, что в да-
лекие века, задолго до нашей эры, от Кавказа до Фракии 
жили причерноморские племена киммерийцев, скифы по-
том вытеснили киммерийцев с их земель, а те, в свою оче-
редь, завоевали Малую Азию, где смешались с местным 
населением и совершенно в нем растворились. Теперь 
в Малой Азии живут соседи по Черному морю, турки. 
Про то, что стало с киммерийскими коровами, словари, 
энциклопедии и даже старинные книги умалчивали. Ко-
нечно, киммерийцы могли увести своих коров с собой, 
в Малую Азию, а может, какие-то стада достались ски-
фам, и теперь потомки тех коров преспокойно бродят по 
берегам Кубани.

Елена, выискивая про коров, вычитала следующее: 
убыхи, которые жили в здешних местах до середины 
19-го века, выбирали из своих стад белую корову — ​чтоб 
без единого темного пятнышка, — ​мыли ее молоком и уго-
няли в горы. Она должна была, точно альпинистка, пере-
ходить хребты, переплывать бурные реки, чтоб подойти 
к убыхскому селению на берегу Сшаше (нынешняя река 
Сочи), там остановиться у двора кого-либо из убыхского 
рода Берзегов, где ей давали в пару черную овцу, и да-
лее подруги шествовали вдвоем, до самой священной 
рощи на берегу реки Шахе, и там скотину приносили 
в жертву. Упоминалась в книгах еще одна бродячая ко-
рова Ио, тоже, кстати, белая и беглая, про нее, в отличие 
от убыхской коровы, писали многие, она была довольно 
известным копытным. Эта корова вынуждена была обе-
жать вокруг Земли, потому что за ней гнался, не давая 
ей никакого покоя, громадный овод. Ио со всякими при-
ключениями добралась до Кавказа и здесь повстречалась 
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с прикованным Прометеем, в честь которого названа была 
трава, необходимая Елене.

«…взять 40 долей корня прометеевой травы…»
Эта прометеева трава никак ей не давалась: нигде не 

имелось сведений о том, как она по-другому называется 
(хоть бы и на латыни). Никто не слышал про такое рас-
тение. Бабушка Медея, разумеется, знала, да унесла 
свой секрет в могилу, еще, видать, и книгу хотела сжечь. 
В книге же каких только трав не упоминалось, каких 
только рецептов не было, а вот о прометеевой травке, 
кроме как в рецепте, написанном тайнописью, сведе-
ний не имелось. Вероятность того, что растение исчезло 
с кожи Земли, была небольшой, скорее всего, в 20-м веке 
его находили. И, может, это самый обыкновенный подо-
рожник или мать-и-мачеха, а вот поди-ка угадай!

«…Если в ночь полнолуния месяца мунихион…»
С этим месяцем мунихионом тоже пришлось пому-

чаться, но в конце концов Елена выяснила, что так у древ-
них греков назывался апрель.

Конечно, разыскивая сведения, связанные с потряс-
шей ее до глубины души возможностью омолодиться, 
она не совсем верила в книжное средство. Временами 
она над собой подсмеивалась: вон что удумала, старая 
дура, помолодеть захотела! Да разве такое возможно?! 
Если бы было можно, ученые уж давно бы додумались 
до этого, и пользовались бы «котлом омоложения» люди 
не нам чета: всякие артисты да жены министров и оли-
гархов, да и сами министры с олигархами, второй раз 
жить кто ж откажется?! Но едва ее начинали разбирать 
сомнения, как пример бабушки Медеи вставал перед 
глазами. Разве без котла этого прожила бы старуха так 
долго? Выглядела бы в свои сто с приличным гаком едва 
ли не моложе внучек? Окончила бы медицинский техни-
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кум в 59 лет? Нет, что-то во всем этом было. Не зря по-
койная бабушка Соня, которая воспитывала их с Клавой, 
звала Медею ведьмой. «Попытка не пытка, — думала 
Елена, — а на нет и суда нет». И потом: ноющая боль 
в груди продолжала ее мучить. Недавно она нащупала 
в левой стороне подозрительный катышек, будто кто-то 
засунул в грудь обкатанную морем гальку. А если это 
в самом деле рак?! Тогда у нее был только один выход, 
потому что в операцию она не верила. Ежели не в омут 
головой, так в котел.

Окончательно решилась Елена опробовать средство, 
когда случайно, на рынке, куда они с Сашей пришли за 
картошкой да капустой, у испитого торговца, разложив-
шего всякие корешки на перевернутом дощатом ящике 
подле рыночных ворот, нашла то, что так долго искала. 
И не на рисунке в книге, а вживе. Елена спросила, что это 
у него за корешки такие, а красномордый торговец отве-
чал, что это вот золотой корень, это марьин корень, это 
адамов корень, а вот это — ​корешок прометеевой травы. 
Елена от неожиданности уронила пакет с кочаном Саше 
на ногу, тот взвыл, но сумку с картошкой не бросил.

— Который, который, покажите-ка?! — ​подскочила 
она к торговцу.

Торговец трясущейся рукой протянул ей небольшой 
коричнево-черный корень с двумя извитыми отростками. 
Елена схватила его.

— Я беру. Сколько?
— Триста рублей.
— Триста?! — ​задохнулась Елена, но отчаянно ска-

зала: — Хорошо, все равно беру.
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