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Глава 1

НА КАТЕРЕ

На пляже было слишком тесно. И в то же время отсюда 
некуда было дальше идти. Марат столько сил потратил на 
то, чтобы достигнуть первого моря, и вот теперь оказался 
прижат к нему! Он ежился от одной мысли, что придется 
обувать страшные душные ботинки «прощай, молодость!» 
и хромать по незнакомым улицам, на которых непонятно 
где ловить фарт. Даже для того, чтобы примкнуть к так-
систам, которые в ожидании пассажиров перекидыва-
лись в свару или очко, следовало знать места стоянок, 
но, скорее всего, в городе, переполненном курортниками, 
приехавшими сюда шиковать и тратить деньги, такси 
повсюду, не только на вокзале, шли нарасхват. Остава-
лось ждать наступления темноты, когда мамаши уведут 
мелюзгу и на очистившийся остывший пляж выйдет бо-
лее серьезная публика. Однако ею могли оказаться как 
подвыпившие северяне, которым ничего не стоит выло-
жить на кон червонец, так и милицейские патрули. Сло-
вом, эта перспектива тоже представлялась весьма со-
мнительной, поэтому, когда Марат услышал отчетливо 
разнесшееся над невнятной разноголосицей пляжа при-
глашение совершить морскую прогулку на катере вдоль 
побережья, он решительно захромал наперерез человеку, 
не спеша удалявшемуся в сторону порта. Время от вре-
мени тот подносил к углу рта раструб мегафона и лениво 
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отщелкивал пункты остановок: «Фрунзе», «Ворошилова», 
«Зеленая роща»… Именно в этом направлении Марату 
предстояло двигаться к цели своего посещения. Но глав-
ное — ​маленькое путешествие могло открыть возмож-
ности, которые с пляжа было не разглядеть. Прежде чем 
попроситься без билета на катер, следовало подготовить 
почву, и Марат обратился к человеку с выдуманной на 
ходу просьбой, которую тот без вопросов выполнил, пре-
зрительно крикнув на весь берег: «Потерявшаяся родня 
Марата Родина, вас ожидают на мелководном причале». 
При этом человек ни на секунду не замедлил шаг, все так 
же размеренно и привычно твердо переставлял он по не-
ровностям гальки стертые с внешней стороны низкие каб
луки старых ботинок. Пятна пота темнели под мышками 
белой галанки с коротким рукавом. Над козырьком фу-
ражки тускло блестел желтый краб.

Это был занятный тип, видимо, знавший лучшие вре-
мена, но теперь весь пропитанный пренебрежением к на-
стоящему и своей роли в нем. В развязных интонациях 
его голоса, в произвольном растягивании одних слогов 
и проглатывании других слышалось стремление не за-
манить публику на прогулку, а подчеркнуть дистанцию 
между собой и изнеженными созданиями вокруг, которых 
он по какому-то печальному недоразумению вынужден 
развлекать. Это же Марат ощутил в том, как небрежно 
моряк выслушал его просьбу и тут же бесцеремонно пе-
ревернул ее смысл, назвав «потерявшейся» родню, а не 
самого Марата. Кроме того, хотя Марат конкретно, по сте-
пеням родства, перечислил тех, кто его якобы ищет, Краб 
свалил всех в кучу и прихлопнул одним собирательным 
именем. Тем самым он давал понять, что вовсе не готов 
верить таким субъектам, как Марат; более того, ему не 
было дела до их правды и лжи, а если какой-то безголо-
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вый Родин в пляжной кутерьме действительно потерял 
какую бы то ни было «родню», пусть встречаются на мел-
ководном причале; он же, моряк, не согласен даже под-
зывать их к себе, потому что в душе бесконечно далек от 
царящей на курорте атмосферы мелких волнений по ни-
чтожным поводам, хотя механически и погружен в нее.

В общем, Марат недооценил моремана и вместо сочув-
ствия вызвал иронию поспешной, убогой легендой или, 
хуже того, насторожил. Но когда он следом за последними 
пассажирами шел на борт катера навстречу стоящему 
у трапа моряку — ​кто он был, капитан или матрос? — ​Ма-
рату ничего не оставалось, как только плясать дальше от 
собственной глупости и утверждать, что на мелководном 
причале он так никого и не дождался. Родственники, объ-
яснял Марат, не услышали о нем, вероятно, потому, что 
помчались разыскивать его в город, в конце концов они 
вернутся в центральный военный санаторий имени Воро-
шилова, где отдыхают, но если не найдут его и там, запо-
дозрят, что он утонул, ведь плавать он не умеет, и поды-
мут жуткую панику. А поэтому, рассуждал Марат, ему 
следует как можно скорее вернуться в номер, и хотя де-
нег при себе у него нет — ​кошелек остался у тех, с кем 
он пришел купаться, — ​впоследствии он найдет возмож-
ность вернуть капитану стоимость билета, если сейчас 
ему будет разрешено подняться на борт бесплатно.

Объясняясь, Марат уже почти выбился из сил. Между 
тем по виду Краба, погруженного в себя, нельзя было даже 
понять, слушает он или нет. Сколько раз в Учреждении 
старый сиделец Петрик повторял Марату, что создава-
емые к случаю одноразовые легенды должны быть осо-
бенно изящны, иначе они неубедительны. И если, к при-
меру, объясняешь человеку, которого видишь в первый 
и последний раз, откуда у тебя нож или денежная банк-
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нота, никогда не говори, что нашел, даже если действи-
тельно нашел и если интерес случайного человека про-
диктован не долгом службы, а праздным любопытством.

Внезапно моряк оживился. Что-то случилось за спиной 
Марата. Краб схватил его за локоть и, притянув к себе, 
быстро втолкнул на палубу — ​кажется, только для того, 
чтобы освободить проход, а вовсе не уступая его жалким 
просьбам и смехотворным доводам. Еще пассажиры — ​
двое мужчин и две женщины — ​шли на катер. Уверенно 
выступавший первым грузный длиннорукий голован 
вдруг обнял свою спутницу за талию и («Ах!» — ​вскрик-
нула она, испуганно обхватив его шею) ловко понес ее над 
водой по пружинящему узкому, без перил, трапу. Краб 
молча посторонился. На палубе вошедший резко разо-
гнул локоть, так что его даме пришлось поспешно вы-
прямить кокетливо поджатые ноги, чтобы не упасть на 
колени, но прежде, чем он по-хозяйски разложил руки 
на тросах леерного ограждения и заслонил проход, вто-
рая женщина, моложе и гибче первой, скользнула мимо 
него к лавкам для пассажиров. Там она уселась спиной 
к происходящему у трапа, поблескивая гладко причесан-
ной головой — ​у нее были темно-рыжие волосы с брон-
зовым отливом, — ​видимо, довольная тем, что не позво-
лила замыкающему группу парню по примеру впереди 
идущего поймать ее за осиную талию и вовлечь в бала-
ган. Он, впрочем, и не думал. Остановившись на середине 
трапа, четвертый человек из этой разномастной компа-
нии спокойно ждал, когда его товарищ освободит проход. 
Но тот застрял напротив моряка, куражливо вертя стри-
женой головой на короткой шее. Поворачиваясь то в фас, 
то в профиль, то по-стариковски вжимая голову в плечи, 
то молодецки расправляя плечи и выпячивая подбородок, 
он не столько сам разглядывал Краба, сколько давал себя 
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разглядеть, и упорно хранил молчание, пока не вынудил 
того заговорить первым. И, конечно, это было не требова-
ние предъявить билет.

— С возвращеньицем, Адик! — ​осклабился Краб, на 
секунду обнажив прокуренные желтые зубы и такого же 
цвета склеры глаз.

— Лора, — ​представилась спутница Адика, чтобы тоже 
стать знакомой, и радостно вложила руку в раскрытую 
для пожатия ладонь моряка.

Вообще-то он протянул ее Адику, но тот пронес мимо 
нее свои длинные узловатые пальцы и вцепился Крабу 
в плечо, словно для выражения всей полноты чувств ему 
важно было держаться за руку поближе к тому месту, 
откуда она росла. Со стороны это выглядело как встреча 
старых друзей. Марат ожидал, что Краб назовет свое 
имя. Но он не захотел или опоздал это сделать. Еще в тот 
момент, когда тонкая кисть Лоры качалась в его грубой 
ладони, Адик свободной рукой так ущипнул женщину 
сквозь сарафан за бок, что она подпрыгнула и со слезами 
на глазах стала упрекать его за то, что останется синяк, 
ведь у нее нежная кожа. Однако Адик нагло сделал вид, 
будто он ни при чем, и, обратившись к моряку, попросил 
уточнить, с возвращением к чему именно его можно по-
здравить. После оскорбительного уклонения от рукопо-
жатия такой вопрос звучал каверзно. На месте Краба Ма-
рат выждал бы, спрятавшись за какую-нибудь дежурную, 
обтекаемую фразу. Неплохо было обострить ситуацию, 
предложив Адику выражаться прямо, — ​опасные люди 
уважают сопротивление. Но моряк ответил еще ухищ-
реннее, оттолкнувшись от вопроса, чтобы круто повер-
нуть разговор в интересующее его русло. Он поздравил 
Адика с возвращением к вину, виням, к милым дамам 
пик, треф, бубен, червей и без промедления предложил:
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— Хочешь, сегодня же этих продажных шлюх перед 
тобой разложим?

— Фу! — ​сказала Лора.
Ну, конечно, он был игрок! Марат мог бы догадаться об 

этом раньше, по тяжелой, холодной апатии к окружаю-
щему, тому дневному похмелью, которое наступает по-
сле горячки бессонной ночи, особенно если она окончилась 
проигрышем и желчь разлилась до белков глаз. В Адике, 
вернувшемся после долгой отлучки, моряк рассчитывал 
найти свежего партнера на предстоящую ночь и, досад-
ливо отворачиваясь от кукольного личика Лоры, с надеж-
дой поглядывал на его спутника как на еще одного воз-
можного игрока. Ожидавший на трапе тоже хранил тот 
невозмутимый вид, который на поверку часто выходит 
оборотной стороной азарта. Он подчеркнуто не принимал 
участия в разговоре и тактично повернулся к нему бо-
ком. Сунув руки в карманы и легко балансируя на упру-
гих досках долговязым телом, юноша внимательно прово-
жал медленным взглядом проплывающую под ним крякву, 
словно эта серая утица представляла наибольший инте-
рес из всего, что тут плавало, ходило и летало. Марат про-
следил за его взглядом и почти согласился с ним. В сибир-
ских побегах при виде уток Марат жалел, что нет ружья 
и собаки, но у моря, хотя сейчас он был голоднее, чем на 
берегу глухого таежного озера, эта знакомая птица вызы-
вала совсем иное чувство. От ее спокойного молчаливого 
присутствия все остальное: пестрая толпа людей, крикли-
вые чайки-хохотуньи, белые теплоходы, черные кнехты 
причала с живописно наброшенными на них петлями тол-
стых пеньковых канатов и даже колокольчиковый ультра-
марин акватории порта — ​казалось чем-то ненастоящим.

Марат ощутил укол грусти — ​не втрави его неотлож-
ное дело в этот пестрый поток людей и событий, удил 
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бы теперь щурят в старицах на берегу Томи, наслажда-
ясь уединением, — ​но малодушно было поддаваться сан-
тиментам и мимолетным фантазиям вместо того, чтобы 
пристально изучать приморский курорт, его порядки 
и неписаные законы. То, что Марат далеко еще не осво-
ился здесь, становилось ясно из его практической беспо-
мощности. Он ничего в городе-курорте не добился, хотя 
провел уже, судя по дамским часикам на запястье Лоры, 
битых четыре часа. Марат совершал действия, которые 
приносили результаты, обратные ожидаемым, и лишь 
запутывали его положение. Он устремился от вокзала 
к морю в надежде восстановить силы, но, когда достиг 
его, оказался прижат к берегу вдали от рынков и садов, 
которые, без сомнения, в городе имелись и откуда несли 
к морю снедь — ​конечно, не для того, чтобы среди камней 
делиться с незнакомцами. А потом, когда он приложил 
усилия, чтобы проникнуть на катер, его свобода пере-
движения сузилась до размеров палубы, выход с которой 
охранял, возможно, именно тот человек, по иску которого 
Марат отбывал срок в далеком сибирском Учреждении. 
Две приметы совпадали: профессия и страсть. Разуме-
ется, в приморском городе хватало азартных мореманов, 
и казалось невероятным в первый же день в пляжной су-
ете случайно выйти на человека, на которого охотишься. 
Его внешность не соответствовала, но и не противоре-
чила словесному портрету четырнадцатилетней давно-
сти; более свежими данными Марат не располагал. За 
такой срок любое моложавое лицо могло быть до неуз-
наваемости обветрено штормами и исклевано азартом. 
Правда, моряк никак не прореагировал на фамилию Ма-
рата, столь безрассудно им выболтанную из нахлынув-
шего внезапно хулиганского желания во всеуслышание 
заявить о том, что он, преодолев все барьеры и обойдя 



-12-

Глава 1

все ловушки, достиг-таки кромки Черного моря. Но если 
Краб был матерый истец — ​мало ли Родиных и Нероди-
ных по его инициативе отбывало сроки в разных Учреж-
дениях страны, — ​естественно, он не мог всех упомнить. 
А если и вспомнил, мог притвориться, будто фамилия ему 
не знакома, что говорило о его отменной выдержке, с ко-
торой Марату непросто будет совладать.

Научившийся не доверять внутреннему голосу и воз-
держиваться от скоропалительных выводов, Марат от-
махнулся бы от такого невероятного совпадения в любом 
другом месте, но не здесь. Слишком шикарно выглядел 
этот город и потому настораживал. Глянец скользок. Из-
под карнавальных масок выглядывали не похожие на 
них лица, в каждом конкретном случае следовало раз-
бираться отдельно. Адик, туго обтянутый плотной тка-
нью фирменных джинсов цвета индиго, выглядел как 
иностранный турист или местный пижон из великовоз-
растных сынков обеспеченных родителей. А между тем 
по некоторым его ухваткам Марат догадался, что он не-
давно освободился из заключения (а значит, имел солид-
ный жизненный опыт) и на уме у него было что-то плохое. 
Но это пока что было Марату на руку, поскольку Адик 
завладел вниманием моремана, не давая ему переклю-
читься на другие предметы.

Марат ушел на нос катера к рыжеволосой девушке из 
этой же компании и, вкратце изложив ей легенду, по ко-
торой временно остался без денег, спросил, не знает ли 
она имени и фамилии моряка у трапа. «Я привык отда-
вать долги, — ​объяснил Марат, — ​и обязательно уплачу 
деньги за билет, но для этого, когда я вернусь на причал, 
мне надо знать, кого спрашивать, а когда найду, не кри-
чать же мне ему с берега «э!»; проще было бы, конечно, 
спросить у него самого, но он полностью занят какой-то 
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неотложной беседой; а когда катер отчалит, наверняка за-
прещено входить в рубку и отвлекать рулевого от штур-
вала». Девица сказала, что ей неизвестны ни имя, ни фа-
милия моряка, в сторону трапа она и бровью не повела.

— Это странно, — ​осторожно возразил Марат, — ​капи-
тан пускает нас, как добрых знакомых, бесплатно на ка-
тер, причем пятеро безбилетников для такого утлого су-
денышка — ​это ощутимый балласт, а мы даже не знаем 
его имени.

— Ты из-за такой чепухи считаешь себя облагодетель-
ствованным, поэтому обычный матрос может вырасти 
в твоих глазах не только до капитана, но и до адмирала 
флота. Что же касается меня, то не мне делают одолже-
ние, а я его делаю, усаживаясь в эту, как ты метко заме-
тил, жалкую посудину. Скоро мы поплывем? — ​С этими 
словами девушка закинула руки за голову, сильно потя-
нулась всем телом и, давая понять, что разговор окончен, 
крикнула через голову Марата качавшемуся на трапе 
кавалеру:

— Стерх! Пока ты там клюешь носом, со мной знако-
мятся чужие мужчины!

Марат захромал прочь. В самом деле, не понимая всей 
важности обращенного к ней вопроса, она увидела в нем 
лишь неуклюжий предлог для разговора с красивой де-
вушкой. Самоуверенна она была чрезвычайно, несмотря 
на веснушки, усыпавшие ее кожу до подмышек и ма-
леньких ушей, которые она нахально выставила на об-
щее обозрение. Вся грива ее густых тяжелых волос — ​
несколько непослушных спиралевидных прядок только 
оттеняли это — ​была туго оттянута вверх, разглаживая 
маленький лоб и делая его более высоким, а шею более 
длинной, чем они были в действительности. Судя по от-
сутствию загара, она тоже недавно прибыла на курорт, 
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но уже так освоилась здесь, что в ее устах убедительно 
звучали слова «чепуха» или «скучно», словно такую бес-
смыслицу позволительно было говорить применительно 
к приморскому городу.

Пожалуй, у нее стоило поучиться раскрепощенности. 
Крайне щепетильное дело, которое завело сюда Марата, 
переполняло его чувством ответственности. Оно и помо-
гало, и сковывало, стирая грань между здоровой само-
критикой и болезненной мнительностью, когда Марат 
преувеличивал значение своих мелких оплошностей, 
а призрачные опасности давили на него, как неотврати-
мость. В самом деле, его разовая легенда была не совсем 
безнадежна. Даже если Краб именно тот, кого Марат 
в нем заподозрил, даже если он припомнил его фамилию 
и прямо на катере затеет процедуру выяснения личности, 
Марат сохранял шанс вывернуться, заявив, что было на-
звано имя Айрат Смородин. А если моряк, ослышавшись 
в пляжном гвалте, произнес «Марат Родин», то и понятно, 
почему родня Айрата не появилась на мелководном при-
чале. Значит, Краб сам отчасти виноват в том, что при-
шлось взять на борт безбилетника. Словом, как говорил 
старый сиделец Петрик, самую сутулую легенду можно 
вывернуть наизнанку так, что у нее будет грудь коле-
сом. Вероятность того, что моряк узнает Марата в лицо, 
была ничтожна. Свежими фотоснимками истец распо-
лагать не мог. А по старым портретам нельзя было опо
знать никого из тех, кто провел в Учреждении более трех 
лет, и одним из важных доказательств его силы и могу-
щества было именно то, как неузнаваемо менялись люди 
в его недрах. Все же Марат на всякий случай располо-
жился подальше от рулевой рубки, на корме у самого 
борта, чтобы нагнуться через него к воде, если затошнит. 
Он был наслышан о морской болезни, сейчас ему впер-
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вые предстояло испытать качку, а болтало катерок, на-
верно, ужасно даже при «волнении моря 1–2 балла», как 
сообщала пляжная афиша, и он не знал, как поведет себя 
его организм.

Но когда вышли в море и тарахтение мотора, хлопанье 
парусинового тента, защищавшего открытую палубу от 
солнца, тягучие волны и гнетущее многолюдство пля-
жей, вдоль которых они проплывали, слились в череду 
однообразных картин и звуков, на Марата вместо тош-
ноты навалилась тяжелая сонливость. Он путал грезы 
с явью, вздрагивал и жестко стискивал челюсти, когда, 
вырываясь из дремы, видел тугие пепельно-сизые ло-
коны сидевшей прямо перед ним Лоры. Они еще на при-
чале возбудили его подозрение. Рассмотрев их вплотную, 
Марат убедился, что это парик, причем такого же фасона 
и цвета, как у начальницы его Учреждения. Эти намертво 
завитые волосы наполняли Марата ощущением борьбы 
между ним и могущественной системой таких учреж-
дений, опиравшихся на поддержку близкородственных 
государственных органов, давнюю многолетнюю борьбу, 
которая велась с переменным успехом, ни одна из сто-
рон не могла добиться окончательной победы, как бы ни 
оказывалась к ней близка, потому что противники были 
кровно заинтересованы друг в друге: Учреждение было 
обязано Марату смыслом своего существования, а Ма-
рат ему — ​жизнью. И хотя нелепой представлялась сама 
мысль о том, чтобы он благодарил или чтобы его благода-
рили, само собой было ясно, что между сезонами весенне-
летних побегов есть другие времена года, когда строгий 
режим в теплом застенке предпочтительнее лютой бу-
ранной вольницы.

В какой-то раз Марат очнулся от зычного голоса Адика. 
Ему приходилось напрягаться, чтобы перекрыть гул мо-
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тора, бурление винта и треск мечущегося в парусине ве-
тра, но, видимо, неотложность темы стоила усилий и не
удобств, которые терпел вор. Поскольку он занимал место 
впереди, подле Лоры, ему пришлось повернуться к ней 
спиной, выставить колени в проход и пропустить под 
мышкой жесткую спинку лавки, чтобы обращать речь 
в нужном направлении. Он кидал слова назад, но не Ма-
рату, а тому, кто расположился рядом. В дреме Марат 
не заметил, что моряк сел бок о бок с ним, заперев его, 
быть может, неумышленно, между собой и бортом ка-
тера. Значит, расчет на то, что хотя бы на время плава-
ния Краб будет привязан к штурвалу, не оправдался. Не 
будь Марат так истощен голодом, он сразу бы догадался, 
что море не река, команда даже такого маломерного су-
денышка состоит не из одного человека, кто-то в рубке 
есть. И все-таки он не мог отделаться от ощущения, что 
место у штурвала пусто и катер, бессмысленно ныряя 
в волнах, несется куда-то стихийным курсом, пока эти 
двое, устроившись на корме, с головой ушли в обсужде-
ние посторонних предметов.

— Пять лет назад я был одним из вас. Вернее, пер-
вым из вас, — ​долетал до Марата сквозь привычные уже 
шумы катера голос Адика. — ​А теперь перестал быть. 
И знаешь почему? Кто-то жадно жил моей жизнью в мое 
отсутствие. А вот ты — ​счастливчик!

— Разве я счастливчик?! — ​уныло просипел моряк.
— Конечно,  — ​ злобно воскликнул Адик,  — ​ и  твоя 

скромность — ​лучшее тому доказательство, ведь первая 
заповедь везунчиков — ​прибедняться, открещиваться от 
своей удачливости и твердить: «Я не я и фортуна не моя». 
Знаю я вас! Так и стоят перед глазами постные лица род-
ственников и знакомых девушек, готовых при виде меня 
разреветься то ли от горя, то ли от ужаса и страха за себя, 
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как будто не мне, а им обкорнали жизнь и волосы. Все, 
кроме меня, чем-то недовольны! На увеселительной мор-
ской прогулке я натыкаюсь на твой потухший взор. С дру-
гой стороны ерзает Лора, хватается за грудь, как будто 
от легкой качки у нее может выскочить сердце. А посмо-
три на этих голубков! — ​Адик насмешливо повел лоба-
стой головой в сторону рыжей девушки и юноши, распо-
ложившихся на носу, у самого борта. — ​Как тщательно 
они укрывают свое личное счастье, повернувшись ко всем 
молодыми затылками и даже не воркуя друг с другом, 
может быть, лишь украдкой держат под лавкой судо-
рожно переплетенные пальцы. Разве они не прибедняю-
щиеся счастливчики, как и все на этой палубе? От вас тут 
не продохнуть! — ​Адик обвел глазами пассажиров. Ма-
рат не увидел, но почувствовал, как тот остановил на нем 
взгляд. — ​За исключением, быть может, вот этого дохо-
дяги. Какое безмятежное у него лицо! Заметь: он не гру-
стит, как ты, по дохлой пиковой даме, а блаженно спит, 
жаря на солнце выпуклый пуп, хотя его трудно заподо-
зрить в легкой жизни, если даже пуповину, судя по этой 
пуговице, ему перетягивал пьяный ветеринар.

Адик мог изгаляться сколько угодно, Марата не заде-
вали его измышления, но они привлекли нежелательное 
внимание Краба, который, в эти секунды пусть и от нечего 
делать, разглядывал его лицо, машинально запоминая. 
Марат сунул руку в карман, где лежал нож, распахнул 
глаза и с неприязнью внезапно разбуженного человека 
хрипло проговорил:

— Чего?
— Чужой ты тут, вот чего! — ​ответил бесцеремонно 

Адик и покончил с Маратом: — ​Спи дальше, карлик, ни-
кто тебя не трогает, — ​продолжал, кивая на парочку впе-
реди: — ​Она на носу, я на корме, и, видно, мне ее уже 
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не догнать, слишком долго отсутствовал. Может, во мне 
произошли перемены, которые ее отталкивают, и стань 
я прежним — ​она по-прежнему радостно салютовала бы 
мне при встрече. Но я не помню, каким был, — ​видно, па-
мять отсидел. Мне надо освежить память, и никто мне 
в этом не может помочь, кроме старых знакомых. Скажи 
прямо, старина: ведь ты тоже долго опознавал меня. Не-
ужели я так сильно изменился: постарел, пострашнел?

— Девочка повзрослела, — ​сказал Краб, благоразумно 
уклонившись от прямого ответа. Вор усмехнулся и, по-
молчав, продолжал:

— Если я лишился Сингапура, — ​потому что кто меня 
теперь туда пустит? — ​это полбеды, хотя и с мечтой рас-
ставаться горько… А ты, моряк, в Сингапуре был? Вот ви-
дишь, как тебе повезло! Мало того, дамы, которые тебе 
только и нужны для счастья, во всех дальних плаваниях 
были с тобой, потому что их легко можно найти в любом 
порту на любом борту, даже на этом. Нет, никто меня не 
разубедит в том, что ты редкостный везунчик!

— Был! — ​сипло каркнул Краб.
— Как же это «был», — ​деланно удивился Адик, — ​если 

дамы и сейчас при тебе, сам меня к ним звал… Они ведь 
не стареют. — ​При этом он в упор взглянул на свою спут-
ницу и, отвлекшись от разговора, шепнул что-то ей на ухо, 
после чего Лора, нарочито поведя плечами, отправилась 
к парочке на носу катера.

— Правда, слышал я, старина, — ​продолжал Адик, — ​
что и у тебя был тяжелый день в жизни. Я говорю о твоем 
грандиозном проигрыше, который случился вскоре по-
сле того, как я вынужден был покинуть наш с тобой порт, 
только не в Сингапур я ехал. Пять лет в Заполярье бес-
платно отдыхал и питался, но не траулер то был и не ле-
докол «Ленин». Хорошо помню нашу последнюю игру; 
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в тот раз твои картонные шлюхи тоже тебе изменили, 
хоть и любят они тебя, знаю, как и ты их. Взаимная лю-
бовь — ​что может быть лучше? Но в тот раз дамы под-
вели тебя, остался ты буквально в чем мать родила; 
и вдруг узнаю, что ты в мое отсутствие — ​не успели 
еще остыть мои следы на раскаленном асфальте этого 
города — ​проигрываешь Черкесу энную сумму с тремя 
нулями! Невероятно! Или ты скажешь, что слухи сильно 
преувеличены? Не скажешь? Правильно! Кто же станет 
сомневаться в достоверности слов Юсуфа, даже в его 
отсутствие? Потому что безопаснее признаться и в том, 
чего не было, чем заподозрить в клевете такого авто-
ритетного джигита! А предположить, что его подвела 
память, — ​значит оскорбить еще сильнее. Ты знаешь, 
к чему я клоню, моряк! Откуда такие деньги?! У тебя 
в рубке, я видел, удочки лежат… Так вот, слушай вни-
мательно: возможно, однажды рано на заре ты копал 
червей для рыбалки и случайно выкопал… клад. А что 
ж, с моряками это часто случается. Вот лично я никогда 
не находил чужих кладов, но ведь я и не моряк. Ужасно 
любопытно: как он выглядел? Неужели старинный гли-
няный кувшин или окованный ржавым железом сундук 
из негниющего тысячелетнего тиса? Стоп, молчи! Сей-
час я сам угадаю. Это был… вполне современный, правда, 
сегодня уже несколько старомодный школьный ранец из 
дерматина. Спорю, ты прорубил лопатой его клеенчатое 
покрытие? Надеюсь, ты не повредил того, что было вну-
три? Понимаешь, старина, там не мог быть закопанный 
двоечником дневник, потому что какой же это для тебя 
клад, ведь ты не строгий учитель, а бесшабашный мо-
реман и к тому же картежник! И, кроме того, не всегда 
школьные принадлежности закапывают в землю школь-
ники. Иногда сентиментальная мать десятилетиями бе-
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режет ранец как реликвию детства, а повзрослевшему 
первокласснику он кажется музейным хламом, пока он 
вдруг не найдет хламу странное и неожиданное приме-
нение. Из ранца вытряхиваются тетрадки с ошибками 
пятнадцатилетней давности, с вложенным для чего-то 
между страницами листом инжира, а вместо этого кла-
дется туда… Давай еще раз вместе подумаем: что?! Зо-
лото и бриллианты? — ​прошептал Адик и отчеканил: — ​
Ничего подобного! Там хранилось нечто практичнее 
драгоценностей. Нечто чуждое и враждебное всякому 
законопослушному советскому гражданину, но и в выс-
шей степени привлекательное. Заметь: мне сейчас ин-
тересен не факт присвоения клада — ​и я, и любой дру-
гой поступили бы так же, — ​а ход твоих мыслей. Ты не 
мог не думать про хозяина клада. Ты даже подозревал, 
кто это, потому что хватит, пожалуй, одного пальца на 
одной руке, чтобы сосчитать на побережье людей, кото-
рые, во‑первых, могли иметь в наличии найденное тобой, 
во‑вторых, вынуждены были на срок с этим расстаться 
и спешно зарыть ранец именно в том месте, — ​это уже 
в‑третьих, — ​где ты на него наткнулся. Ты ни секунды не 
сомневался, что рано или поздно хозяин клада примется 
искать его или того, кто его нашел! Вот с какими мыслями 
ты украдкой огляделся: стояло раннее погожее утро, во-
круг — ​ни души. К тому же ты находился в густых за-
рослях какого-то кустарника. Его много по городу рас-
сажено, у него такие бледные, без запаха, цветы, только 
я не помню названия. А ты? Тоже не знаешь?

Краб молчал — ​наверное, благоразумно давал возмож-
ность собеседнику выпустить пар, прежде чем присту-
пить к оправданиям. Но даже если у него имелись вес
кие аргументы в свою защиту, Адика они, по-видимому, 
не интересовали.
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— На что ты рассчитывал?! — ​раздраженно выкрик-
нул вор, и брезентовый тент над палубой устрашающе 
захлопал от резкого порыва ветра. — ​Что хозяин клада 
из долгой отлучки не вернется, а если вернется, не смо-
жет установить личность нашедшего клад?.. Ты просчи-
тался! Такое длинное шило в мешке не утаишь. Откуда 
появилась в твоем кармане такая фантастическая для 
тебя сумма? Если б ты выиграл в «Спортлото», по городу 
гулял бы слух, но никто про это не слышал. Может, ты 
снял деньги со сберкнижки? Ха-ха! Видишь, тебе самому 
смешна эта мысль. Откуда у тебя сберкнижка?! И вот 
тут — ​видишь, я только пытаюсь тебя выручить! — ​ока-
зывается, что версия «клад нашел» — ​самая безобидная. 
Все остальные объяснения — ​«крал», «вымогал», «шан-
тажировал», «спекулировал», «подделывал деньги» — ​
еще хуже и ведут к еще более неприятным последствиям.

Это была уже откровенная угроза, и Краб наконец от-
кликнулся. Он разлепил губы и что-то пробурчал, но так 
тихо, что Адик не расслышал, и ему пришлось повто-
рить громче.

— Ты меня знаешь, Адик: я на чужое не играю. А то 
были… личные дела, — ​просипел Краб и с отвращением 
махнул рукой, случайно задев Марата по макушке.

— Согласен: личная жизнь неприкосновенна! — ​кив-
нул Адик. — ​Она неприкосновенна, пока не вторгается 
в сферы чужих личных жизней.

Из разговоров с людьми, знавшими истца в прошлом, 
Марат заключил, что тот обладал даром внушать не-
вольное уважение и необъяснимое сочувствие к самым 
предосудительным своим поступкам и винить в них лю-
дей, общество, тяжелую наследственность, необуздан-
ную мужскую натуру и даже злой рок. Основой этого по-
разительного дара служило то, что он не объяснялся и не 
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оправдывался. Впоследствии, анализируя в высшей сте-
пени интересный разговор, случайным свидетелем кото-
рого оказался, Марат решил, что вел себя Краб именно 
так, как должен был вести себя тот, кого он разыскивал. 
Хотя порой Марату казалось, что странный этот разговор, 
который происходил по ту сторону его закрытых век, ему 
просто померещился. Море, которое он увидел впервые 
в жизни; настоящее, хоть и маломерное судно, на борту 
которого он оказался; рядом с ним — ​руку протяни, — ​по 
всей вероятности, истец, которого он настиг в первые же 
часы своего появления в городе… Что, кроме разговора 
о кладе, могло пригрезиться Марату в подобной обста-
новке?! К сожалению, то, что в дальнейшем происходило 
на катере, осталось для него сокрытым. Впрочем, в своем 
состоянии — ​что это было: забытье, полуобморок от ис-
тощения, эйфория, морская болезнь? — ​Марат все равно 
не смог бы ни во что вмешаться.

Он успел разобрать несколько странных, двусмыс-
ленных возгласов и еще более подозрительное, тягост-
ное молчание в ответ на них, прежде чем голодная дрема 
вновь смешала явь с грезами. Минуло какое-то время — ​
он не знал, сколько минут или часов, — ​и на корме под-
нялась кутерьма. Надвигались и уходили какие-то силу-
эты, лиц он не различал. Пассажиры впереди для чего-то 
менялись местами. Пару раз Марата подвинули и сло-
жили ему на колени (кстати, довольно вежливо) руки, 
которые он во сне разметал в стороны. Ему не хотелось 
ни вникать, ни вмешиваться в происходящее. В какой-то 
момент Марат почуял запах духов «Быть может…», за-
пах Директрисы Учреждения, и вздрогнул, но потом со-
образил: видимо, Лора вернулась, успев надушиться; са-
моуверенная рыжая пахла явно по-другому. В глубине 
души он отдавал себе отчет, что проявляет малодушие, 
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граничащее с изменой долгу, но укоры совести едва до-
летали до него из страшного далека, тогда как гораздо 
ближе, явственнее и потому неодолимее обступало чув-
ство уюта в тесном закутке между бортом и спиной для 
чего-то вплотную притиснувшегося к нему моремана. 
Тот держался напряженно, что позволяло Марату на-
валиваться на него всем весом расслабленного тела, ведь 
волны непрерывно болтали катер. Иногда рычаги локтей 
и желваки мышц на спине Краба приходили в движение 
с силой и точностью, способными покорить любого, кто 
просто механически с ними соприкасался. Да, эта нерв-
ная мощь завораживала.

Только гораздо позже Марат осознал, и от этого от-
крытия его пробрал озноб, что окажись моряк тем са-
мым истцом, которого Марат разыскивал, и заподозри 
он неладное — ​ему представлялся великолепный шанс 
навсегда избавиться от преследователя. Что, по боль-
шому счету, мешало Крабу затолкать Марату в рот кляп 
из скомканного носового платка, которым еще у трапа он 
тер себе шею и грудь под галанкой, стянуть Марату руки 
его же брючным ремнем и, взяв под колени, перевалить 
через борт? Разве не так же решительно и хладнокровно 
действовал он еще в ранней молодости, когда устранил 
Марата с пути как досадное недоразумение, вернее — ​
перешагнул через него в жадном стремлении поскорее 
вдохнуть вольный ветер дальних странствий, поддер-
жав иск, по которому ответчика приговорили к длитель-
ному сроку заключения? И если тогда даже увещевания 
искусных адвокатов не могли удержать его от расправы, 
то почему теперь, когда он наверняка заматерел в своих 
принципах и отшлифовал приемы, его должно было сму-
тить присутствие равнодушных пассажиров? Улучи Краб 
момент, когда все будут глазеть на море (а такие моменты 



-24-

Глава 1

были, ведь и возглас «дельфины!» Марат в полусне за-
помнил), все повернут головы в сторону открытого моря, 
и за гулом мотора никто не услышит всплеск от падения 
тела за кормой. В какой-то момент Марату — ​вот как он 
был вымотан! — ​показалась заманчиво-уютной мысль 
о медленном соскальзывании в теплые сумрачные глу-
бины. Еще в Учреждении Марат со старшим узником 
Петриком пришли к выводу, что преследователи истцов 
должны быть готовы к любым самым неожиданным зиг-
загам погони. Долгая изнурительная борьба — ​на чер-
номорском побережье Марату только предстояло в нее 
вступить, а продолжить на Дальнем Востоке — ​могла 
обернуться еще более мрачной развязкой в холодных во-
дах Охотского моря. Отсюда следовало — ​и это раньше не 
подвергалось никакому сомнению, — ​что надо быть по-
стоянно настороже и действовать крайне предусмотри-
тельно. Теперь же Марат и пальцем не пошевелил, чтобы 
уклониться от предполагаемого удара противника. Удобно 
же он устроился — ​как зритель, отсыпающийся на скуч-
ном киносеансе! Не исключено, что еще и улыбался во сне 
глупейшим образом. Может, качка сыграла с ним злую 
шутку, а его фантастическая беспечность была редкой 
формой морской болезни? Правда, выныривая из забытья, 
Марат, прежде чем вновь погрузиться в пучины благоду-
шия, неизменно находил взглядом то сбоку, то впереди 
себя тусклое свечение краба на белой фуражке, и мысль 
о том, что он удерживает объект в поле зрения, служила 
Марату хотя бы слабым утешением и оправданием.

Ну а то, что происходило между Крабом и вором во 
время нашедшего на Марата сонного затмения, он про-
фукал, окончательно сдав позиции. Как Марат узнал 
впоследствии, игра стала финалом тягостного разговора 
между этими двумя. Со слов о карточных дамах начался 
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их диалог на катере, картами и завершился. Реплики 
играющих на редкость удачно вплетались в запутанное 
сновидение, хотя произносили их совсем не те люди, кото-
рые были рядом: как всегда, дело происходило в Учреж-
дении — ​редко Марату снилось что-либо другое.

Пробуждение оказалось кошмарным, точно продол-
жение сна. Когда жесткая, тяжелая рука легла Марату 
на плечо и его принялись энергично трясти, говоря, что 
пора сходить на берег, он, проморгавшись, увидел то, чего 
никак не мог даже вообразить. Над ним в знакомой фу-
ражке, сбитой на бритый затылок — ​головной убор был 
ему явно мал, — ​стоял Адик и бесцеремонно его будил.

— Да кто ты такой?! — ​ошарашенно воскликнул Марат, 
возмущенно оттолкнув его руку, вскакивая и озираясь.

И хотя ясно было, что Марат ждал ответа на все нако-
пившиеся за время его сна недоразумения, а вовсе не со-
бирался выяснять личность вора, тот отнесся к его сло-
вам буквально.

— Разве у меня на лбу не написано? — ​спросил он, не-
добро подмигнув Марату.

И тут же отвернулся к Лоре, принявшись ее щеко-
тать и тискать, — ​возможно, для того, чтобы оградить 
себя от дальнейших расспросов. Однако женщина с на-
пускной строгостью уперлась кулачками в грудь Адику 
и, выглянув из-за его спины, отчетливо, чуть не по скла-
дам проговорила:

— Наш катер причаливает к центральному военному 
санаторию имени Ворошилова. Мы сходим на берег.

С какой вкрадчивой, а по сути, наглой уверенностью 
произнесла она это «мы», ясно намекая, что Марат никак 
не очухается, что он проворонил все, в том числе заспал 
цель своего путешествия и не пропустит ее лишь благо-
даря попутчикам, которые по счастливой случайности 
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следуют в тот же пункт назначения! На самом деле он 
мгновенно узнал и жадно оглядел качающуюся перед гла-
зами зеленую гору, разрезанную сверху вниз по склону 
узкой колейкой черных рельсов, по которым медленно 
скользил к пляжу красный вагончик. И так же, как на от-
крытке, которая лежала в кармане куртки вместе с дру-
гими видами этого города, по обеим сторонам фуникулера 
белели выступающие из-за деревьев причудливые кор-
пуса санатория. Прямо напротив него, где-то ближе к вер-
шине этой горы, находился конечный пункт назначения.

— Я плыву дальше, — ​сказал Марат, усаживаясь на 
свое место и плотно скрестив на груди руки.

— Нам это решительно все равно, — ​еще более миро-
любиво возразила Лора, — ​а потревожили мы твой сон, 
поскольку нас предупредили, что ты хотел высадиться 
именно здесь.

— Кто вам такое сказал?
— Человек из команды катера.
— Да где он, этот человек? — ​ядовито хмыкнул Марат 

и заглянул под лавку, словно там кто-то мог прятаться.
Адик сделал нетерпеливое движение, но Лора его 

удержала:
— Он в рулевой рубке. Стоит за штурвалом. Успокойся: 

не бегать же ему с носа на корму будить каждого задре-
мавшего, даже такую важную персону, как ты.

Марат поморщился, вытягивая затекшую ногу и мас-
сируя ее; при этом он высунулся в проход, чтобы загля-
нуть в открытую дверь рубки, но кого-либо отчетливо не 
рассмотрел.

— Я-то спокоен, — ​сказал Марат, — ​настолько, что 
терпеливо выслушиваю, как мне разжевывают самооче-
видные вещи и ни словом не отвечают на вопрос, который 
на моем месте у любого возник бы сам собой.
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— Какой же это вопрос? — ​улыбаясь, спросила Лора.
— Представьте себе, — ​веско заговорил Марат, пароди-

руя ее манеру, — ​что ваш попутчик задремал, и не обяза-
тельно потому, что возле вас скучно или тошно. Причины 
возможны всякие: утомление от долгой неволи, необходи-
мость собраться с силами перед новым важным делом… — ​
Позже Марат вспоминал, что Адик, развернувшийся ли-
цом к берегу, как будто вздрогнул. — ​А просыпается он, 
представьте себе, оттого, что бужу его я, причем в вашем 
парике. При этом вас рядом не видно. Разве не возник-
нут ко мне, мягко говоря, вопросы? И разве не похожий 
фокус проделал ваш спутник, когда принялся меня тол-
кать, надев фуражку хозяина, которого я пока что, строго 
говоря, не вижу? И даже если он действительно в рубке, 
к чему этот маскарад?

— Фу! Какой грубиян! — ​сказала Лора, и губы ее оби-
женно дрогнули.

— Хватит с ним цацкаться, он сам не знает, чего хо-
чет! — ​рявкнул Адик и потащил Марата в проход.

Судно уже покачивалось у вытянутого с берега бетон-
ного языка. Длинноногий Стерх выпрыгнул на причал 
первым, и его рыжая спутница, которую он назвал Же-
кой, тянула руки, готовясь последовать за ним.

— Я хочу узнать, — ​сказал Марат, упорно пытаясь вы-
свободить руку, — ​как зовут человека из команды.

— Зачем? — ​не останавливаясь, спросил голован.
— Чтобы потом найти и вернуть долг.
— Можешь не возвращать.
— У него ведь не частная лавочка, а государственное 

судно. — ​Марат уже перестал упираться, опасаясь до-
вести дело до открытого конфликта, и отчаянно пытался 
образумить Адика. — ​Деньги за билет принадлежат го-
сударству. И даже если он положит их себе в карман, не 
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нам об этом судить. Может, он острее нас с тобой нужда-
ется в деньгах. Вот морская фуражка тебе, особенно не 
твоего размера, точно не нужна, а моряку еще послужит. 
Давай я, так уж и быть, отнесу ее в рубку.

— Да ты репей! — ​крякнул Адик, выталкивая Марата 
на буну. — ​Думаешь, я не знаю, что голова ему нужна, 
чтобы шапку носить? А что касается чужого размера, то 
и я тебя спрошу: чья на тебе нейлоновая сорочка? Рукава 
ты закатал, но плечевые швы висят на локтях, да и во-
рот широк. Тем не менее она на тебе. А где тот, кому она 
по размеру? Может, его и в живых уже нет? — ​С этими 
словами вор принял из катера Лору (она шла последней) 
и зашагал, не оборачиваясь, вместе с другими к берегу.

Нельзя было терять ни секунды. Мотор взревел, и па-
луба круто разворачивающегося катера накренилась. 
Пожалуй, Марат мог бы еще допрыгнуть с разбега, но 
на разбег не оставалось времени. Он сложил ладони ру-
пором и крикнул, что забыл под лавкой обувь. Это была 
чистая правда. Несколько человек посмотрели на него, 
и пока один (кажется, он был из команды катера, хоть 
и не в морской форме) медленно приставил ладонь к уху, 
полоса воды между буной и судном расширилась метров 
на десять. Марат сел на буну, высоко поднял босую ногу 
и взмахнул руками, как бы надевая ботинок, а затем энер-
гично ткнул пальцем в сторону катера. И тогда тот, один, 
кто пытался расслышать его, невыносимо медленно дви-
нулся в рубку (все остальные уже равнодушно отверну-
лись от Марата), и в те томительные секунды, пока его не 
было видно, катер отплыл безнадежно далеко. Вновь по-
явившись на палубе, человек сочувственно пожал пле-
чами и, понимая, что с такого расстояния Марат может не 
разглядеть его жест, продублировал его, широко разведя 
руки и обреченно их уронив. Солнце осветило его скорб-
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ный силуэт. Марат обозвал этого уж никак ни в чем не 
повинного пассажира телком. Тем самым расписываясь 
в собственном бессилии. Разумеется, на катере подумали, 
будто речь идет о старых копеечных сандалиях, которые 
не могли служить поводом для возвращения и весель-
ной лодки, а не то что маломерного пассажирского судна. 
Марат придерживался иной точки зрения. Но и он подо-
стыл. По мере того, как вероятная цель вновь превраща-
лась в точку за горизонтом — ​привычная за долгие годы 
дистанция (уж не сделалась ли она незаметно для него са-
мой приемлемой?), — ​стали проступать все нюансы слу-
чившегося. Так ли уж однозначно было оно поражением, 
как почудилось ему второпях и спросонок? Возможно, что 
и неодолимая дрема в море, и принудительная высадка 
на берег сыграли ему на руку, по большому счету. Истом-
ленный жаждой сближения с целью до пределов видимо-
сти, слишком уж он привязался к первому же отдаленно 
подпадающему под описание объекту, жадно подгоняя 
под свои мерки его настоящее и домысливая прошлое. Да 
и будь Краб действительно искомое Маратом лицо, не ис-
ключено, что он успел улизнуть с катера на одной из пре-
дыдущих остановок, нахлобучив свою фуражку на Адика, 
как на живой манекен, предоставив Марату разыскивать 
его на борту до полного изнеможения. Теперь же — ​нет 
худа без добра — ​Марат получил передышку, чтобы по-
заботиться о пропитании.

Что касается черных войлочных ботинок «прощай, мо-
лодость!», которые под лавкой на корме самостоятельно 
плыли обратно в сторону морского вокзала (вполне воз-
можно, катер, пока Марат спал, успел добраться до сосед-
ней Абхазии! — ​и уж, во всяком случае, сделал мертвую 
морскую петлю — ​и теперь отщелкивал причалы в об-
ратном порядке), их утрата скорее воодушевляла, чем 
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печалила. Можно считать, Марат сдал обувь в плавучую 
камеру хранения. Ботинки служили залогом, пусть и со-
мнительным, новой встречи в будущем, по крайней мере 
веским поводом. Хотя с этой точки зрения Марат допу-
стил непростительное упущение, не запомнив название 
катера… Но не могло же быть такого, чтобы он не заметил 
названия! Отплывающее суденышко с пассажирами, тол-
пящимися на борту, отпечаталось в мозгу с фотографи-
ческой четкостью. Нет, антрацитовый борт был странно 
пуст, там не выделялась надпись. Возможно, совсем не-
давно борта покрасили черной масляной краской и за-
мазали белые буквы, забыв обновить их? Но разве мо-
жет безымянное судно выйти в море? Если только это не 
«Летучий голландец»! Значит, теперь катер не так просто 
будет отыскать, потому что, скорее всего — ​может, даже 
в ближайшие часы, — ​опомнившись, ему вернут имя. Но 
в любом случае, теплая зимняя обувь как таковая мо-
жет долго еще не понадобиться: заранее неизвестно, на 
сколько дней, месяцев, а то и лет дела задержат Марата 
здесь, где зимует лето.
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