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НОВОЕ О МАТЕ ХАРИ

В ненастный день 1876 года в бедной деревенской 
усадьбе родилась никому не известная девочка Мотя 
Харитонова. На нее никто не обратил внимания. Под-
растая, она часто смотрела на далекие звезды и мечта-
ла о будущем. Девочку заметил известный в то время 
купец по прозвищу Афанасий.

Однажды он собрался поехать за три моря. Тайком он за-
хватил с собой Мотю. До Индии купец не доехал: его арестовали 
во Франции, а Мотю Харитонову выслали как немецкую шпи-
онку. Голод гулял по Франции. Надо было работать, а у девушки 
не было никакой специальности. В детстве она много читала 
и по самоучителю, без музыки, разучила индийские ритуаль-
ные танцы. Теперь это пригодилось. Так она стала танцовщи-
цей Матой Хари. Слава ее загремела по всей Западной Европе. 
К ее ногам были положены громкие титулы и имена. Великие 
люди говорили о ней в кулуарах и частных беседах. Стани- 
славский, узнав о ней, тепло улыбнулся. Немирович-Данченко, 
услышав о ее танцах, молча огляделся вокруг себя. Она была  
в зените славы, когда началась Первая мировая война. По но-
чам ее тянуло домой. Но судьба распорядилась иначе. Ее аре-
стовали. Единственное, что могли ей инкриминировать, — это 
неразборчивость в связях. Но судьи были глухи и обвинили ее 
в шпионаже. Умерла Мотя Харитонова 15 октября 1916 года, не 
дожив всего восьми лет до появления стриптиза.
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ФИКТИВНЫЙ БРАК

— Смотрю я на вас и думаю: что у вас за жизнь, у семейных!
— Но ведь вы тоже, кажется, женаты? И даже знакомили 

меня со своей женой…
— Я? Да что вы! У меня же фиктивный брак. Стал бы я же-

ниться на ней!
— А мне показалось, что ваша жена симпатичная.
— Да нет, она красивая женщина, но все равно брак фик-

тивный.
— А свадьба у вас была настоящая?
— Настоящая.
— И «горько» кричали?
— Конечно, я сам кричал.
— И вы целовались?
— А как же не целовались! Надо же было, чтобы никто не 

догадался, что брак фиктивный. Да нет, в принципе, она хо-
роший человек, но вот походка…

— Некрасивая?
— Не то слово. Такое впечатление, что она все время под-

крадывается ко мне.
— Простите, а какое значение имеет ее походка, если брак 

фиктивный? Что вам, ходить, что ли, куда-нибудь вместе?
— А как же! В кино, в театр, к родственникам, к друзьям. 

Надо же, чтобы никто ни о чем не догадывался.
— Так, значит, вы к ней приезжаете, а потом вместе идете?



9

— Куда приезжаю? Я у нее и живу.
— Вот так в одной квартире и живете? Это же, наверное, 

очень неудобно?
— Конечно, неудобно. Она, муж ее тут же рядом… Между 

нами говоря, муж-то ее и зарабатывает мало… Слабо зараба-
тывает.

— Кто он, муж-то ее?
— Да я, кто же еще-то!
— Знаете, такое впечатление, что вы женаты по-настоя-

щему.
— Я?! Что я, дурак, что ли, — по-настоящему? У нее же 

двое детей!
— Ах вот оно что!. . Тогда другое дело. А как они вас на-

зывают?
— Папой. 
— Привыкли, значит?
— Привыкли. Уже двенадцать лет как вместе.
— Извините, а от кого дети?
— От меня, от кого же еще! И дети так думают.
— А на самом деле?
— От меня и есть.
— Ничего не понимаю. А до заму-

жества у вашей жены были дети?
— Были. Один был.
— Ах вот в чем дело!
— Ну конечно!
— А от кого?
— Пошляк какой-то! Да от меня, от 

кого же еще! Я еще вам говорю: живем 
вместе, я ей зарплату отдаю. Она мне сти-
рает, готовит — все делает, чтобы никто ни 
о чем не догадался.

— Ерунда какая-то! Живете вместе, дети 
общие, зарплату отдаете — все как у меня,  
а брак фиктивный. Ради чего это нужно?

— Ради свободы. Раз брак фиктивный, 
значит, я что хочу, то и делаю. У вас брак 



настоящий, а свобода фиктивная. А у меня брак фиктивный, 
зато свобода настоящая.

— Но ведь это незаконно — фиктивный брак, за это же на-
казать могут!

— А кто об этом знает? Кто об этом догадывается?
— А вдруг узнают?
— Ну, я надеюсь, что этот разговор останется между нами?
— Конечно. Но вы не боитесь, что ваша жена вдруг ко-

му-нибудь расскажет, что брак фиктивный? Вдруг она вас 
выдаст?!

— Да что вы! Как это — выдаст! Она об этом понятия не 
имеет. Она об этом и не догадывается.

— А-а…
— Вот так, милый мой!.. Вы куда сейчас пойдете?
— Домой.
— Вот. А я куда хочу, туда и пойду.
— Куда же вы хотите?
— Домой, куда же еще?!
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ХОРОШЕЕ НАСТРОЕНИЕ

Если запрета нет, то можно.
Из газет

И все прекрасно. Впереди лето. Мы все загорим. И солнце 
будет светить каждому из нас. Все встречные девушки будут 
улыбаться нам. А кто не будет, тех мы простим. Вот человек 
с метлой метет там, внизу под балконом, и я вижу по взма-
хам метлы, что у него прекрасное настроение, такое же, как 
у меня. Хочется отметить этот день. Он так хорошо начался. 
Хорошо бы в такой день повсюду висели флаги, а милицио-
неры раздавали детям милицейские свистки. Хорошо бы ви-
сели флаги.

Я выношу на балкон флаг, и он висит над нашим домом. 
Он висит на моем четвертом этаже и всем виден. Сегодня 
праздник. Праздник хорошего настроения. Я иду на кухню  
и готовлю яичницу. Яичница шипит и хлопает глазами. У нее 
тоже хорошее настроение, ее будет есть такой хороший че-
ловек, как я.

Я ем яичницу и слышу радостные голоса внизу. Там во двор 
выходят люди. Наверное, они поздравля-
ют друг друга, не важно с чем. Кто-
то внизу зовет меня. Я выхожу на 
балкон и приветственно машу им 
руками. Сколько их там, внизу! 
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Один из них что-то кричит мне. Это домоуправ. Он кричит 
громче:

— Ты чего это флаг выставил?
— А просто так, — кричу я ему, — ради праздника!
— Сымай флаг! — кричит он мне.
— Нет, — кричу я, — пускай все знают, как сегодня хорошо!
— Я те дам — хорошо.
Он скрывается в подъезде. И вот он уже у меня.
— Ты зачем флаг вывесил? — спрашивает он.
— Здравствуйте, — отвечаю я.
— Здорово. Зачем флаг вывесил?
— А что, нельзя?
Он молчит. Он думает. Ему это дается тяжело. Видно по  

лицу.
— По какому случаю?
— По случаю хорошего настроения. А что, флаг некра-

сивый?
— Нормальный флаг.
— Попробовали бы вы сказать что-нибудь другое.
— Не положено, — говорит он.
— Кто сказал?
— Я.
— А вам кто сказал?
— Мне? Никто.
— Ну вот.
Он садится.
— Чайку хотите?
— Я тебе говорю — сымай флаг! Его надо вывешивать, 

когда праздник.
— А у меня сегодня праздник. Хорошее настроение. 

Знаете, как редко оно у меня бывает?
— У тебя хорошее, а у кого-нибудь плохое.

— А я вывесил флаг — и у всех ста-
нет хорошее. Вот когда вы увидели этот 
флаг, у вас повысилось настроение?
— Вообще-то повысилось.

— Вот и у всех повысится.
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— А вдруг нельзя? В обычный день —  
и вдруг флаг. Что люди скажут?

— А чего они скажут? Если б какой дру-
гой, а то ведь наш флаг, верно?

— Верно.
— Чайку хотите?
— Сымай флаг. 
— А вот руками вы зря размахиваете. Вы не у себя дома.
— Я сейчас дворника позову, мы тебе покажем!
И действительно, через пять минут они приходят с двор-

ником. Я приоткрываю дверь, но держу ее на цепочке.
— Открой дверь! — говорят они.
— Не открою. Товарищ дворник, — перехожу я в насту-

пление, — вы где-нибудь читали, что нельзя вывешивать 
наш флаг?

Оказывается, дворник нигде этого не читал. Оказывает-
ся, он вообще уже несколько дней не видел печатного слова. 
Потом я вижу, как они лезут по пожарной лестнице ко мне 
на балкон. Я выношу ведро и окатываю их сверху. Начина-
ется осада. Дворник спускается, вытаскивает поливальный 
шланг, и они снова идут на приступ. Я весь мокрый, но не 
сдаюсь, закрывая своим телом флаг. Тогда домоуправ ко-
мандует:

— Держи его на прицеле. А я вызову милицию.
И вот так, под напором струи, я защищаюсь до тех пор, 

пока не приходит милиционер. Теперь я понимаю, что мне 
уже ничто не поможет. Милиционер говорит дворнику:

— Ну-ка, прекрати поливать!
Дворник направляет струю в сторону. Я отхожу от флага, 

и он развевается на ветру. Милиционер кричит мне снизу:
— А почему только красный повесил?
Я не знаю, что ему ответить. Домоуправ тоже оторопел.
— Вы что, с Луны свалились? — говорит милиционер. — По 

всей Москве флаги развешаны — наш, советский, и их, кема-
рийский. Сегодня же король Кемарии приезжает.

— Ура! — кричу я. — Мы победили! А какого цвета у них 
флаг?



— Желтого, — отвечает милиционер.
Я бегу в комнату и выношу желтый носовой платок.
— А чего такой маленький? — спрашивает милиционер.
— У них страна поменьше, — отвечаю я.
— Правильно, — говорит он. — Больше нашей страны 

нет. — Отдает мне честь и уходит.
— Газеты надо читать, — говорю я дворнику.
— Мерзавец, — отвечает он мне.
Домоуправ кричит мне снизу:
— Отойди от флага, дай погляжу, ровно ли висит.
А я ему отвечаю:
— Может, ко мне подниметесь? Заодно и чайку попьете?
— Мерзавец, — отвечает он мне.
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«Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ, ЛЕНА»

Вот говорят, что сейчас любви настоящей нет. Что, де-
скать, раньше из-за любви чего только не делали, а теперь все 
лишь бы как. В связи с этим я вам расскажу одну грустную 
историю.

Значит, один молодой человек — имени называть не буду, 
чтобы вы ни о чем не догадались, — влюбился в одну девуш-
ку. Красивенькая такая девушка. Ну и он парень тоже ничего.  
И так он в нее влюбился, что сил никаких нет. А она вроде 
на него ноль внимания, фунт презрения. Он уж и цветы но-
сил, и письма посылал. И чего только не делал! И с работы 
встретит, и на работу проводит. До того дошел, что прямо на 
асфальте у ее дома написал: «Я люблю тебя, Лена». Чтобы она 
каждый день эту надпись видела.

Вода камень точит, и он потихоньку своего 
добился. Стала она на него внимание обра-
щать. И начали они встречаться. Повстре-
чались так некоторое время. Ну, что между 
ними было, этого я рассказывать не буду. Не 
наше это дело о том рассуждать. Меня это 
не касается и вас тоже, но только дело 
уже к женитьбе шло.

И вот так получилось, что 
из-за чего-то они поссорились. 
То ли настроение у нее плохое 
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было, то ли у него что случилось, но только слово за слово —  
и поругались.

Знаете, как бывает. Просто кто-нибудь скажет: «Глупый 
ты», — и ничего. А как от любимого человека такое услы-
шишь — нет сил терпеть. Ну, в общем, он ей говорит: «Раз 
так, я тебе докажу, какой я» — и ушел. И вот началась у них 
не жизнь, а мука. Каждый боится гордость свою уронить,  
и каждый молчит. Ей бы подойти к нему, сказать: хватит тебе, 
дескать, и все, или ему то же самое. А они нет. Вот он около ее 
дома походит, походит, а зайти не может. Она утром на ра-
боту идет, а там на асфальте надпись: люблю тебя, дескать,  
и все. Был, значит, здесь, да весь вышел.

И она так же. Допустим, день рождения у него случился. 
Она ему открытку в ящик — и ходу.

Время идет, а он ей все доказывает. И вот ведь человек ка-
кой: на одни тройки учился, а тут взял и институт с отличием 
окончил. Ему бы подойти, показать диплом, да и помириться. 
А он нет — гордый. Другой бы на его месте уж с пятой позна-
комился, ту бы из головы выкинул. А он и этого не может.

А тут еще так случилось. В метро он ехал. Вдруг смотрит, 
она в вагон входит с молодым человеком. Так он не то чтобы 
поздороваться — его как будто кто ударил. Остолбенел аж.  
И у нее то же. Смотрят друг на друга, глаз оторвать не могут. 
Она чуть в обморок не падает. Еле до остановки доехали. Он 
выскочил тут же и неизвестно с чего в другую сторону пое-
хал. Вот дела какие.

После этого им бы созвониться, поговорить бы, выяснить 
все. А он, видишь, думал, что она сидит дома и ждет его. А она 
девушка молодая, красивая. Ухажеров разных полно. Разве 
дома усидишь? Тем более ей уже казаться начало, что возраст 
поджимает. Ей к тому времени двадцать два стукнуло. А тут 
подруги замуж все повыходили. Ну вот, она так подождала, 
подождала, да и вышла за кого-то замуж. А добрые люди, они 
всегда найдутся. Конечно, ему об этом и донесли. Тут он све-
та божьего не взвидел. Пролежал на диване неделю, не ел, не 
спал, мучился. Потом взял и диссертацию по какой-то науч-
ной теме защитил.
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И вот защитил он диссертацию, денег прикопил, купил 
машину и на этой машине к ее дому подкатил. Давно об этом 
мечтал.

Глядь, она с ребенком гуляет. И вот стали они друг против 
друга. Шагах в двадцати. Он рядом с машиной, она с ребен-
ком. Смотрят друг на друга. Глаз отвести не могут, да подой-
ти боятся. 

Взял он тут осколок кирпича и написал на асфальте:  
«Я люблю тебя, Лена». Сел в машину и укатил. Она стоит  
и плачет. Может, хоть тут бы ей плюнуть на все, позвонить бы 
ему и объясниться. А она опять нет. Может, ей и не нужно это 
было. А тогда чего плакать? А он прождал ее звонка-то, сел 
и какое-то такое открытие сделал, что ему че-
рез год доктора дали безо всякой защиты.  
И тут ему совсем плохо стало. И начал 
он по телевизору выступать, ему бы же-
ниться на ком другом, а он нет, не может. 
И все свое доказывает. И вот уж он со-
всем знаменитым стал, вся грудь в пре- 
миях. Да все вы его, может, знаете, по-
чему я его имени и не называю.

И вот умирать ему уже время при-
шло. И приехал он в ее двор. Взял осколок 
кирпичный и пишет на асфальте: «Я люблю 
тебя, Лена». А тут и Лена вышла, с внуками уже. 
Смотрит, как он пишет это. Он глаза на нее поднял, 
а уж самому подняться трудновато. Помогла 
она ему и говорит:

— Доказал? Доволен теперь?
А он ей отвечает:
— Ничего мне не надо. 

Мне бы видеть только тебя, 
разговаривать бы только  
с тобой.

А она ему только волосы 
погладила, а они уж все се-
дые. Вот так вот.



— Глупый ты, — говорит.
А он-то всю жизнь доказывал ей, что это не так, а теперь 

взял да сразу с этим и согласился. Сели они на лавочку, и он 
ей говорит:

— Все бы премии отдал, только бы эти внуки моими были.
А она вообще двух слов связать не может. Слезы ручьем.
Он после этого, конечно, и умирать совсем передумал. Так 

вот каждый день на лавке этой и сидят. Говорят все между со-
бой, как будто и не расставались никогда. А чего говорить-то! 
Раньше говорить надо было.
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