

НОВОЕ О МАТЕ ХАРИ

В ненастный день 1876 года в бедной деревенской усадьбе родилась никому не известная девочка Мотя Харитонова. На нее никто не обратил внимания. Подрастая, она часто смотрела на далекие звезды и мечтала о будущем. Девочку заметил известный в то время купец по прозвищу Афанасий.

Однажды он собрался поехать за три моря. Тайком он захватил с собой Мотю. До Индии купец не доехал: его арестовали во Франции, а Мотю Харитонову выслали как немецкую шпионку. Голод гулял по Франции. Надо было работать, а у девушки не было никакой специальности. В детстве она много читала и по самоучителю, без музыки, разучила индийские ритуальные танцы. Теперь это пригодилось. Так она стала танцовщицей Матой Хари. Слава ее загрела по всей Западной Европе. К ее ногам были положены громкие титулы и имена. Великие люди говорили о ней в кулуарах и частных беседах. Станиславский, узнав о ней, тепло улыбнулся. Немирович-Данченко, услышав о ее танцах, молча огляделся вокруг себя. Она была в зените славы, когда началась Первая мировая война. По ночам ее тянуло домой. Но судьба распорядилась иначе. Ее арестовали. Единственное, что могли ей инкриминировать, — это неразборчивость в связях. Но судьи были глухи и обвинили ее в шпионаже. Умерла Мотя Харитонова 15 октября 1916 года, не дожив всего восьми лет до появления стриптиза.



ФИКТИВНЫЙ БРАК

- Смотрю я на вас и думаю: что у вас за жизнь, у семейных!
- Но ведь вы тоже, кажется, женаты? И даже познакомили меня со своей женой...
- Я? Да что вы! У меня же фиктивный брак. Стал бы я жениться на ней!
- А мне показалось, что ваша жена симпатичная.
- Да нет, она красивая женщина, но все равно брак фиктивный.
- А свадьба у вас была настоящая?
- Настоящая.
- И «горько» кричали?
- Конечно, я сам кричал.
- И вы целовались?
- А как же не целовались! Надо же было, чтобы никто не догадался, что брак фиктивный. Да нет, в принципе, она хороший человек, но вот походка...
- Некрасивая?
- Не то слово. Такое впечатление, что она все время подкрадывается ко мне.
- Простите, а какое значение имеет ее походка, если брак фиктивный? Что вам, ходить, что ли, куда-нибудь вместе?
- А как же! В кино, в театр, к родственникам, к друзьям. Надо же, чтобы никто ни о чем не догадывался.
- Так, значит, вы к ней приезжаете, а потом вместе идете?



— Куда приезжаю? Я у нее и живу.

— Вот так в одной квартире и живете? Это же, наверное, очень неудобно?

— Конечно, неудобно. Она, муж ее тут же рядом... Между нами говоря, муж-то ее и зарабатывает мало... Слабо зарабатывает.

— Кто он, муж-то ее?

— Да я, кто же еще-то!

— Знаете, такое впечатление, что вы женаты по-настоящему.

— Я?! Что я, дурак, что ли, — по-настоящему? У нее же двое детей!

— Ах вот оно что!.. Тогда другое дело. А как они вас называют?

— Папой.

— Привыкли, значит?

— Привыкли. Уже двенадцать лет как вместе.

— Извините, а от кого дети?

— От меня, от кого же еще! И дети так думают.

— А на самом деле?

— От меня и есть.

— Ничего не понимаю. А до замужества у вашей жены были дети?

— Были. Один был.

— Ах вот в чем дело!

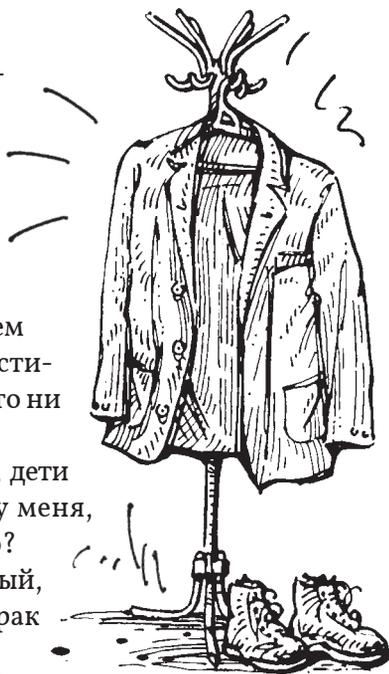
— Ну конечно!

— А от кого?

— Пошляк какой-то! Да от меня, от кого же еще! Я еще вам говорю: живем вместе, я ей зарплату отдаю. Она мне стирает, готовит — все делает, чтобы никто ни о чем не догадался.

— Ерунда какая-то! Живете вместе, дети общие, зарплату отдаете — все как у меня, а брак фиктивный. Ради чего это нужно?

— Ради свободы. Раз брак фиктивный, значит, я что хочу, то и делаю. У вас брак



настоящий, а свобода фиктивная. А у меня брак фиктивный, зато свобода настоящая.

— Но ведь это незаконно — фиктивный брак, за это же наказать могут!

— А кто об этом знает? Кто об этом догадывается?

— А вдруг узнают?

— Ну, я надеюсь, что этот разговор останется между нами?

— Конечно. Но вы не боитесь, что ваша жена вдруг кому-нибудь расскажет, что брак фиктивный? Вдруг она вас выдаст?!

— Да что вы! Как это — выдаст! Она об этом понятия не имеет. Она об этом и не догадывается.

— А-а...

— Вот так, милый мой!.. Вы куда сейчас пойдете?

— Домой.

— Вот. А я куда хочу, туда и пойду.

— Куда же вы хотите?

— Домой, куда же еще?!



ХОРОШЕЕ НАСТРОЕНИЕ

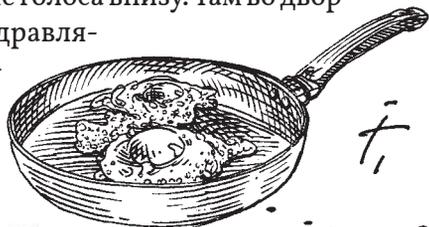
Если запрета нет, то можно.

Из газет

И все прекрасно. Впереди лето. Мы все загорим. И солнце будет светить каждому из нас. Все встречные девушки будут улыбаться нам. А кто не будет, тех мы простим. Вот человек с метлой метет там, внизу под балконом, и я вижу по взмахам метлы, что у него прекрасное настроение, такое же, как у меня. Хочется отметить этот день. Он так хорошо начался. Хорошо бы в такой день повсюду висели флаги, а милиционеры раздавали детям милицейские свистки. Хорошо бы висели флаги.

Я выношу на балкон флаг, и он висит над нашим домом. Он висит на моем четвертом этаже и всем виден. Сегодня праздник. Праздник хорошего настроения. Я иду на кухню и готовлю яичницу. Яичница шипит и хлопает глазами. У нее тоже хорошее настроение, ее будет есть такой хороший человек, как я.

Я ем яичницу и слышу радостные голоса внизу. Там во двор выходят люди. Наверное, они поздравляют друг друга, не важно с чем. Кто-то внизу зовет меня. Я выхожу на балкон и приветственно машу им руками. Сколько их там, внизу!



Один из них что-то кричит мне. Это домоуправ. Он кричит громче:

— Ты чего это флаг выставил?

— А просто так, — кричу я ему, — ради праздника!

— Сымай флаг! — кричит он мне.

— Нет, — кричу я, — пускай все знают, как сегодня хорошо!

— Я те дам — хорошо.

Он скрывается в подъезде. И вот он уже у меня.

— Ты зачем флаг вывесил? — спрашивает он.

— Здравствуйте, — отвечаю я.

— Здорово. Зачем флаг вывесил?

— А что, нельзя?

Он молчит. Он думает. Ему это дается тяжело. Видно по лицу.

— По какому случаю?

— По случаю хорошего настроения. А что, флаг некрасивый?

— Нормальный флаг.

— Попробовали бы вы сказать что-нибудь другое.

— Не положено, — говорит он.

— Кто сказал?

— Я.

— А вам кто сказал?

— Мне? Никто.

— Ну вот.

Он садится.

— Чайку хотите?

— Я тебе говорю — сымай флаг! Его надо вывешивать, когда праздник.

— А у меня сегодня праздник. Хорошее настроение.

Знаете, как редко оно у меня бывает?

— У тебя хорошее, а у кого-нибудь плохое.

— А я вывесил флаг — и у всех станет хорошее. Вот когда вы увидели этот флаг, у вас повысилось настроение?

— Вообще-то повысилось.

— Вот и у всех повысится.



— А вдруг нельзя? В обычный день — и вдруг флаг. Что люди скажут?

— А чего они скажут? Если б какой другой, а то ведь наш флаг, верно?

— Верно.

— Чайку хотите?

— Сымай флаг.

— А вот руками вы зря размахиваете. Вы не у себя дома.

— Я сейчас дворника позову, мы тебе покажем!

И действительно, через пять минут они приходят с дворником. Я приоткрываю дверь, но держу ее на цепочке.

— Открой дверь! — говорят они.

— Не открою. Товарищ дворник, — перехожу я в наступление, — вы где-нибудь читали, что нельзя вывешивать наш флаг?

Оказывается, дворник нигде этого не читал. Оказывается, он вообще уже несколько дней не видел печатного слова. Потом я вижу, как они лезут по пожарной лестнице ко мне на балкон. Я выношу ведро и окатываю их сверху. Начинается осада. Дворник спускается, вытаскивает поливальный шланг, и они снова идут на приступ. Я весь мокрый, но не сдаюсь, закрывая своим телом флаг. Тогда домоуправ командует:

— Держи его на прицеле. А я вызову милицию.

И вот так, под напором струи, я защищаюсь до тех пор, пока не приходит милиционер. Теперь я понимаю, что мне уже ничто не поможет. Милиционер говорит дворнику:

— Ну-ка, прекрати поливать!

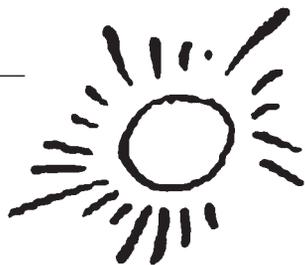
Дворник направляет струю в сторону. Я отхожу от флага, и он развевается на ветру. Милиционер кричит мне снизу:

— А почему только красный повесил?

Я не знаю, что ему ответить. Домоуправ тоже оторопел.

— Вы что, с Луны свалились? — говорит милиционер. — По всей Москве флаги развешаны — наш, советский, и их, кемарийский. Сегодня же король Кемарии приезжает.

— Ура! — кричу я. — Мы победили! А какого цвета у них флаг?



- Желтого, — отвечает милиционер.
Я бегу в комнату и выношу желтый носовой платок.
— А чего такой маленький? — спрашивает милиционер.
— У них страна поменьше, — отвечаю я.
— Правильно, — говорит он. — Больше нашей страны нет. — Отдает мне честь и уходит.
— Газеты надо читать, — говорю я дворнику.
— Мерзавец, — отвечает он мне.
Домоуправ кричит мне снизу:
— Отойди от флага, дай погляжу, ровно ли висит.
А я ему отвечаю:
— Может, ко мне подниметесь? Заодно и чайку попьете?
— Мерзавец, — отвечает он мне.



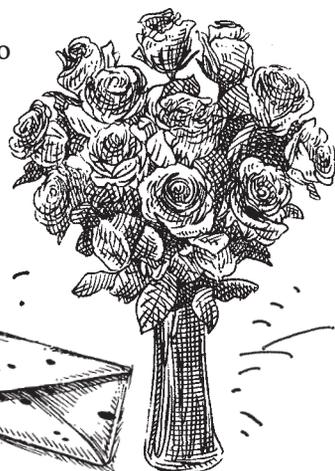
«Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ, ЛЕНА»

Вот говорят, что сейчас любви настоящей нет. Что, дескать, раньше из-за любви чего только не делали, а теперь все лишь бы как. В связи с этим я вам расскажу одну грустную историю.

Значит, один молодой человек — имени называть не буду, чтобы вы ни о чем не догадались, — влюбился в одну девушку. Красивенькая такая девушка. Ну и он парень тоже ничего. И так он в нее влюбился, что сил никаких нет. А она вроде на него ноль внимания, фунт презрения. Он уж и цветы носил, и письма посылал. И чего только не делал! И с работы встретит, и на работу проводит. До того дошел, что прямо на асфальте у ее дома написал: «Я люблю тебя, Лена». Чтобы она каждый день эту надпись видела.

Вода камень точит, и он потихоньку своего добился. Стала она на него внимание обращать. И начали они встречаться. Повстречались так некоторое время. Ну, что между ними было, этого я рассказывать не буду. Не наше это дело о том рассуждать. Меня это не касается и вас тоже, но только дело уже к женитьбе шло.

И вот так получилось, что из-за чего-то они поссорились. То ли настроение у нее плохое



было, то ли у него что случилось, но только слово за слово — и поругались.

Знаете, как бывает. Просто кто-нибудь скажет: «Глупый ты», — и ничего. А как от любимого человека такое услышишь — нет сил терпеть. Ну, в общем, он ей говорит: «Раз так, я тебе докажу, какой я» — и ушел. И вот началась у них не жизнь, а мука. Каждый боится гордость свою уронить, и каждый молчит. Ей бы подойти к нему, сказать: хватит тебе, дескать, и все, или ему то же самое. А они нет. Вот он около ее дома походит, походит, а зайти не может. Она утром на работу идет, а там на асфальте надпись: люблю тебя, дескать, и все. Был, значит, здесь, да весь вышел.

И она так же. Допустим, день рождения у него случился. Она ему открытку в ящик — и ходу.

Время идет, а он ей все доказывает. И вот ведь человек какой: на одни тройки учился, а тут взял и институт с отличием окончил. Ему бы подойти, показать диплом, да и помириться. А он нет — гордый. Другой бы на его месте уж с пятой познакомился, ту бы из головы выкинул. А он и этого не может.

А тут еще так случилось. В метро он ехал. Вдруг смотрит, она в вагон входит с молодым человеком. Так он не то чтобы поздороваться — его как будто кто ударил. Остолбенел аж. И у нее то же. Смотрят друг на друга, глаз оторвать не могут. Она чуть в обморок не падает. Еле до остановки доехали. Он выскочил тут же и неизвестно с чего в другую сторону поехал. Вот дела какие.

После этого им бы созвониться, поговорить бы, выяснить все. А он, видишь, думал, что она сидит дома и ждет его. А она девушка молодая, красивая. Ухажеров разных полно. Разве дома усидишь? Тем более ей уже казаться начало, что возраст поджмивает. Ей к тому времени двадцать два стукнуло. А тут подружки замуж все повыходили. Ну вот, она так подождала, подождала, да и вышла за кого-то замуж. А добрые люди, они всегда найдутся. Конечно, ему об этом и донесли. Тут он света божьего не взвидел. Пролежал на диване неделю, не ел, не спал, мучился. Потом взял и диссертацию по какой-то научной теме защитил.

И вот защитил он диссертацию, денег прикопил, купил машину и на этой машине к ее дому подкатил. Давно об этом мечтал.

Глядь, она с ребенком гуляет. И вот стали они друг против друга. Шагах в двадцати. Он рядом с машиной, она с ребенком. Смотрят друг на друга. Глаз отвести не могут, да подойти боятся.

Взял он тут осколок кирпича и написал на асфальте: «Я люблю тебя, Лена». Сел в машину и укатил. Она стоит и плачет. Может, хоть тут бы ей плюнуть на все, позвонить бы ему и объясниться. А она опять нет. Может, ей и не нужно это было. А тогда чего плакать? А он прождал ее звонка-то, сел и какое-то такое открытие сделал, что ему через год доктора дали безо всякой защиты. И тут ему совсем плохо стало. И начал он по телевизору выступать, ему бы жентиться на ком другом, а он нет, не может. И все свое доказывает. И вот уж он совсем знаменитым стал, вся грудь в премиях. Да все вы его, может, знаете, почему я его имени и не называю.

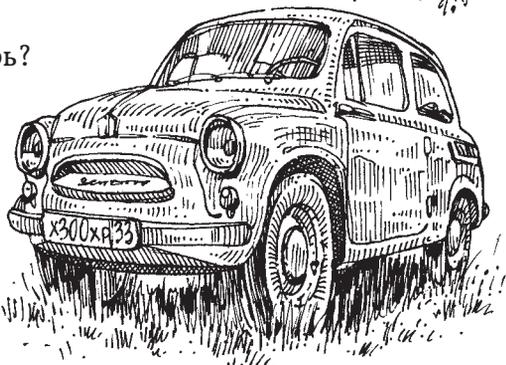
И вот умирать ему уже время пришло. И приехал он в ее двор. Взял осколок кирпичный и пишет на асфальте: «Я люблю тебя, Лена». А тут и Лена вышла, с внуками уже. Смотрит, как он пишет это. Он глаза на нее поднял, а уж самому подняться трудновато. Помогла она ему и говорит:

— Доказал? Доволен теперь?

А он ей отвечает:

— Ничего мне не надо. Мне бы видеть только тебя, разговаривать бы только с тобой.

А она ему только волосы погладила, а они уж все седые. Вот так вот.



— Глупый ты, — говорит.

А он-то всю жизнь доказывал ей, что это не так, а теперь взял да сразу с этим и согласился. Сели они на лавочку, и он ей говорит:

— Все бы премии отдал, только бы эти внуки моими были.

А она вообще двух слов связать не может. Слезы ручьем.

Он после этого, конечно, и умирать совсем передумал. Так вот каждый день на лавке этой и сидят. Говорят все между собой, как будто и не расставались никогда. А чего говорить-то! Раньше говорить надо было.



Содержание

<i>Рассказы</i>	5
Новое о Мате Хари	7
Фиктивный брак	8
Хорошее настроение	11
«Я люблю тебя, Лена»	15
Круглое колесо	19
Железная логика	22
Не забуду мать родную	24
Профессионалы	28
Ах, любовь	34
«Критикуй, Кердыбаев!»	37
Наши женщины	40
Наши люди	43
Поликлиника	46
Памятник	49
Свинство	54
Летаргический сон (по М. Зоценко)	58
Наш человек в Канаде	62
Канадец в колхозе	67

Объезд по кривой	71
Сложный случай	78
Инициатива масс	81
Как я был предпринимателем	87
Ремень	93
За границей	98
Людоед (<i>Письмо зрителя Г. Хазанову</i>)	103
Аферисты	111
Борьба с коррупцией	118
Любовь зла	125
Нет такого слова	129
Правда-матка	133
Я должен любить людей	136
Вплоть до отделения	142
Байда	146
Кто мы?	149
Украли жену	152
Подражая Аверченко	156
Японский городской	160

Монологи учащегося кулинарного техникума

Одно место	170
Частная инициатива	174
Кулинар	179
Вежливость	183
Балет	187
Отстаньте	191
Здоровье минус	196
Секс-поза.....	200
Приметы	204
Какая женщина!	207
Мужчины и женщины	213
Качество	213
Топлес	216
Сексуха	219
Любовь	222
Театр абсурда	225