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I

август. чернеющая крыша сиротского	
дома	немного	плывет,	и это	накрывает.	Дети,	как	ужален-
ные,	бегают	и централизуются	около	горки	раз	в несколь-
ко	минут,	потом	снова	разбегаются.	Воспитательницы	
курят	в специально	отведенных	местах	и одобрительно	
кивают	друг	на друга,	неодобрительно	на детей	и опять	
друг	на друга.

С	четвертого	этажа	движение	детей,	броуновское,	ка-
жется	не осмысленным,	но подчиненным	чему-то	не-
гласному,	не знаю,	такое ли	оно	снизу,	с высоты	их	нео-
крепших	мордочек, —	не знаю,	мне	неинтересно.

Несколько	безучастных	детей	в вязаных	беретиках	
стоят	не	в специально	отведенных	местах,	но появляю-
щихся	спонтанно,	как	грибы.	Те	самые	места	для	наблю-
дателей	и завистников,	они	играют	в палочки,	смотрят	
себе	на руки,	куда-то	в небо	или,	если	их	больше	одного,	
друг	на друга.	Им бы	хотелось	присоединиться	к обще	-	
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му	безумию,	что	существует	с позволения	кивающих		
ста	рушек	в брезентовых	пальто,	но это	категорически		
не	возможно.	Эти	несколько	сиротин	еще	больше	сироти-
ны,	чем	все	остальные.	Но это	тоже	абсолютно	неинте	-	
ресно.

Я	стою	курю.	Маленькая	девочка	с очень	взрослым	ли-
цом	дышит	мне	под	свитер.	Она,	как	животное	или	ребе-
нок,	залезла	между	мной	и шерстью,	что	уже	распускает-
ся,	и дышала	в спину.

Мы	где-то	в районе	Сокольников,	железная	дорога	
иногда	гудит.

Девочка	со взрослым	лицом	выползает	из-под	свите-
ра.	Становится	холодно.	У меня	очень	влажная	спина.	Она	
садится	на тахту	около	окна	и смотрит.

Она	втыкает	в пространство	так,	будто	оно	что-то	
значит,	будто	так	понятней,	где	она	и зачем.	Она	все	вре-
мя	жует	сухие	салфетки	и ничего	не делает	кроме.

Я	вообще	не понимаю,	на что	она	живет,	чем	зараба-
тывает	и,	более	того,	сколько	ей	лет.

Глаза	будто	все	время	в формалине,	а мозг	туманный,	
но	твердый,	как	лес.	Можно	ходить	сколько	хочешь	и елки	
жевать.

Было	часа	четыре	дня.	Мы	встали	недавно.
—	Сколько	мы	уже	здесь	дней? —	спросил.
Помню,	зачем	ехал	в Сокольники.	Вот	когда	писала,	

она	вроде бы	издевалась.	Мол,	давай,	сможешь ли	не	при-
ехать.	А я не могу.	У нее	из-за	сколиоза	зад	отклячен	все	
время, —	беспардонно	вообще	любое	ее	действие,	вклю-
чая	разложение	на диване,	сворачивание	фольги	и так	
далее,	беспардонно	и привлекательно	до одури.

—	Дня	три.
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Мы	практически	не выходили,	не предохранялись	
и думали	только	о том,	что	это	не способно	закончиться.

Сигареты	сушили.
Пошел	на кухню,	искать	фильтр.	Поскольку	ночью	

у нас	кончилось	практически	все,	то проснулся	я относи-
тельно	трезвым,	руки	тряслись	слегка,	в голове	облач-
ность,	член	свернулся	калачом	и плакал.

Фильтра	не было,	пил	из крана.	Хотелось	блевать.	Окна	
запотели.	Я присел	на пол	около	параши	и обнаружил,	что	
вены	на руках	вздулись.	Началась	отмена.

—	Галя,	у нас	отмена! —	кричу	девочке	с большими	
глазами	и взрослым	лицом.

—	Пока	только	у тебя, —	слышу	из коридора,	и начи-
нает	немножко	трясти.	Видимо,	ей	не смешно.

Я	достаточно	часто	ощущаю	турбулентность	и трез-
вым,	просто	потому,	что	так	устроен	человеческий	орга-
низм.

Я	чувствую	свое	лицо	в чьих-то	руках,	и это	больше	
не	мое	лицо,	но продолжение	чьих-то	рук	и вот	теперь	
чьих-то	губ	и шершавого	языка.	Я не понимаю,	хочу	ли	
я ее	целовать,	но поздно, —	уже	трахаемся.	Задница	мнет	
линолеум	на полу	кухни.	В правом	верхнем	углу	стоят	
иконы.

Почему-то	легчает,	но тянет	уснуть	прям	здесь,	с ее	
руками	на шее.	Без	свитера	и трусов.

Во	всей	литературе	не существует	адекватно	описан-
ных	сцен	секса,	потому	что	текст	сам	по себе	отрицает	все	
телесное,	кроме	потовыделений,	как	символа	труда	и на-
пряжения.	Какие-то	руки,	ноги,	сеновал,	иногда	церковь,	
иногда	просто	отвратительные	описания	с урока	биоло-
гии	за седьмой	класс.	Ничего,	вообще	ничего	не	говорит	
человеку,	куда	ему	смотреть	и как	себя	чувствовать,	при-
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подыматься ли	ему	на носочки,	щелкать ли	пальцами,	
шевелить	ушами.	От огромной	любви	или	от	безысход-
ности,	поднимать	руки	вверх,	сдаваться.	Сидеть.

Чувствовать	себя	как?

—	Моя	мать	патологоанатом,	я знаю,	что	делаю, —	
говорит	девочка	с большими	глазами	и взрослым	лицом	
и шевелится	в такт	форточке,	которая	по причине	взаи-
мосвязанности	всей	мебели	в старых	советских	кварти-
рах	открылась	и стучит,	ибо	под	весом	потной	поясницы	
проминался	пол.	Девочка	начинает	шевелиться	быстрее,	
ее	лицо	статичное	и постное,	как	хлебцы	из пшеницы.	
Форточка	стучит	быстрее	и в какой-то	момент	разбива-
ется,	я не успеваю	снять	ее	с себя,	она	обхватывает	обеими	
руками	мою	шею	и прижимается.

—	Все	будет	хорошо,	я почти	не фертильна.
—	Нефертити, —	глотаю	сухую,	как	халва,	слюну, —	

принесу	тебе	«женале», —	пытаюсь	поднять	ее	 с  себя	
и встать.

Вспоминаю	Каир.	Я,	мой	молодой	папа	трогает	рукой	
какой-то	камень.	Везде	есть	камень,	который	исполняет	
желание,	даже	на площади	Революции.	Он	стоит,	заду-
мался.	«Папа,	папа,	что	ты	загадал?»	Обычное	ответил	
что-то.	Про	семью,	про	бизнес.	Иногда	мне	кажется,	он	не	
человек,	он	многолетнее	дерево,	ведающее	все	ужасы	
и радости	мира	и знающее:	ничто	не приводит	к больше-
му	удовлетворению,	чем	жизнь	для	счастья	ближнего	
и его	благополучия.	Обвесить	себя	обязанностями,	кото-
рые	легко	выполнять,	и не думать	о том,	чтобы	менять	
мир, —	вот	это	предел,	который	достигается,	если	не	чу-
гунеть,	наверное.
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—	«Женале»?	Ты	меня	за кого	держишь?
—	За	почти	фертильного	человека. —	По лбу	течет	

тонкая	струйка	теплого	пота. —	Моя	мать	не патолого-
анатом,	но все	точно	должно	быть	хорошо?

—	«Постинор»  уж	 хотя	 бы, —	 говорит	 девочка	 со	
взрослым	лицом,	абсолютно	голая	у разбитой	фор	точки.

Берегла бы	ноги,	они	у нее	красивые.	Кривые	правда,	
но	красивые.

В	аптеке	стояла	бабушка	и маленькими	порциями	от-
считывала	мелочь.	На улице	 свистел	ветер	и шатался	
огромный	тополь.	Разорвет ли	на части	тазовую	кость	
маленькой	девочки	с большими	глазами	гипотетическая	
новая	жизнь,	случайно	в ней	оказавшаяся.	Скорее	всего.

Я	покупаю	«Постинор»,	заикаюсь	и говорю	женщине	
в  окошке	 очень	 быстро.	 Она	 меня	 сильно	 осуждает.	
Я не вижу	глаз,	но уголки	рта,	презрительно	треугольные,	
настолько	сжаты,	что	лопнет,	того	гляди.

Кончай	ты	или	не кончай,	все	равно	останешься	ско-
тиной,	если	никого	не любишь.	В глазах	общественности	
и Надежды	Кислюк,	фармацевта.

Я	посмотрел	дату,	время,	прочитал	несколько	сообще-
ний	от матери,	сидя	на скамейке	около	третьего	подъ-
езда,	киргиз	курьер	тыкал	в домофон	как-то	очень	на-
стойчиво.	Насколько же	я привык	к этим	человечкам	
в желтых	костюмах.

Мама	пишет	что-то	вроде	«Как	дела?	Как	учеба?	Как	
Катя?».	А никакой	Кати	уже	нет	чуть	меньше	года.	Она	
где-то	там	сидит	и тихо	меня	ненавидит.	Как же	она	
меня,	наверное,	ненавидит.

Захожу	в квартиру,	лупоглазая	сидит	на полу,	зенками	
измеряет	пустоту,	зад,	естественно,	отклячила	до	непри-
личия	красиво.
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—	На	вот.	Постной	роже —	«Постинор».	А я поеду.
—	Куда?
—	В	Печатники,	наверное.
—	Печально.
—	Печальники.
Беру	портфель,	оставляю	ей,	большеглазой,	несколько	

сигарет	и еду.

От	Сокольников	можно	по Большой	кольцевой	до-
браться	до Печатников,	пересесть	на загадочный	автобус	
и ехать	до водохранилища.	Там	стоит	Николо-Перервин-
ский	монастырь,	около	плотины.

Розовело	небо,	и измученно	брели	какие-то	тюрки	
вдоль	улицы,	я с портфелем	потел	в рубашке.	Еще	трясло.	
Аптека,	«Мир	интима»	и «Чайхана	номер	один»,	затем	не-
сколько	парикмахерских —	супермен,	Ангелина	и магазин	
«Авокадо».	Если	задуматься,	что	какой-то	мужичок	или	
тетенька	открыли	вот	на последние	деньги	в третьесорт-
ном	районе	Москвы	парикмахерскую	и назвали	ее	«Анге-
лина»,	то	становится	странно	и удивительно,	какое	коли-
чество	способов	имеется,	чтобы	уничтожить	свою	жизнь.

Хороший	район,	светлый.
Звоню	маме.
—	Ты	куда	пропал,	малыш?	Мне	сон	снился,	что	ты	

сидишь	весь	в воде	и говоришь:	«Вот,	мама,	смотри,	где	
ты	меня	оставила»,	какой-то	худой	болезненно,	прили-
занный.

—	Я	не знаю.	Не пропадал	вроде	бы.	Не видел	сообще-
ний.	Все	хорошо.	Иду	в монастырь.

—	Ага-сь,	фотку	скинь,	пострига.	Ну ладно,	давай,	
у меня	ботокс.
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Печальники,	однако,	холмистые,	я взмок,	пытаясь	ды-
шать	полной	грудью.	Откуда	столько	счастья	в людях	во-
обще,	чтобы	на солнце	смотреть	и жмуриться,	улыбаясь?

Тоненькая	полоса	света	осталась	где-то	на горизонте,	
тяжелые	тучи	затянули,	я поднялся	на выступ	около	во-
доема.	Такая	квадратная	бандура,	с арматуринами	по	пе-
риметру,	сел,	гляжу.

Если	смотреть	на полосы,	разделяющие	пространство,	
типа	дорог,	рек,	лесопосадок,	то становится	понятно,	от-
куда	в человеческой	голове	возникает	страх	ближнего,	
дальнего —	да	любого.	Что,	если	он	оттуда,	с той	стороны	
реки,	дороги,	вдруг	он	не такой,	как	я,	и знает	гораздо	
больше?	Вдруг	он	умеет	жить	лучше,	чище,	честнее,	вдруг	
он	читает	мои	скудные	мысли?	Вдруг…

Люди	жарили	шашлыки	и говорили:
—	Ебанет?
—	Ебанет.
—	Да	не должно.
И	ебанул.	Полил	страшный	дождь,	с холодными,	как	

покойник,	каплями.

Я	лежал	на бетоне	и вспоминал,	как	она	ела	мандари-
ны.	 Катя	 умела	жить	 так,	 чтобы	 ближний	 запомнил.	
Ближним,	к несчастью,	был я.

Одеваться	умела	и смотреть	тоже,	глазами	раненой	
суки.	Умение	надеть	какую-то	вещь,	максимально	не	раз-
вратную,	но так,	чтобы	при	этом	было	невыносимо	боль-
но	от невозможности	снять.

Ее	 туловище	 было	 совершенно.	 Совершенно	и  для	
меня.	Она	не забывала	напоминать	об этом.	Стояла	с утра	
у окна,	все	они	стоят	у окна.	Наверное,	потому,	что	кро-
вать	у окна.	И тянулась	восьмеркой,	синусом.	Она	рано	
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вставала,	при	этом	практически	не принуждала	вставать	
с ней,	просто	лежи	наблюдай,	и я наблюдал.	В этом	было	
что-то	от кормления	младенцев	грудью,	общедоступно,	
потому	что	второй	этаж,	и крайне	нежно.	Ее	русые	дере-
венские	волосы	раскидывались	по лопатки,	кудрявились	
чутка,	но в меру.	Потом	ела	яблоки.	Иногда	лица	теть	ме-
няются	от степени	оголенности,	у нее	не менялось.	Она	
ела	мандарин	с таким же	лицом,	с каким	сидела	на	тебе	
и держалась	за плечи.

Утро	пятнадцатого	октября	прошлого	года,	я испуган-
ный,	с похмелья,	еду	с цветами	на «Бульвар	Рокоссовско-
го»,	в зубах	бессмысленные	пионы,	наверное.	Пишу	ей:

—	Выйди,	пожалуйста.
Она	выходит	зареванная,	с Верой,	собакой.	Муж	объ-

елся	груш.	Даю	ей	эти	цветы.
—	Ну	не надо.	Это	совсем	уже	по-скотски.
—	Цветы	тоже	по-скотски? —	выбрасываю. —	Да,	все	

по-скотски,	Катя.	Плакать	во время	ебли —	скотство.	
Жить	тут	так	и унижаться	каждую	секунду,	чтобы	про-
жить	еще	одну —	скотство.	Унизительно	все —	почему	
именно	 это	 унижение	тебя	 смутило?	 Сосался	 с  дурой	
какой-то,	ни в чем	не виноватой,	на балконе.	Ты	каждый	
момент	гребаной	жизни	переступаешь	через	себя	и свои	
принципы.	Переступи	и сейчас.	Ты	не сказочная	принцес-
са,	я не сказочный	принц,	мы	оба…

—	Нет,	ты	один.	Не нравится,	как	я живу, —	забери	
с собой,	люби	и потом	поговорим.

Я	один,	и правда.	В Печальниках.
Долго	мы	еще	будем	разговаривать,	интересно?	На-

верное,	бесконечно.	Столько,	чтобы	нам	обоим	хватило	
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на	всю	жизнь.	Мы	наговорим	друг	другу	бесконечное	мно-
жество	 слов,	 таких	 слов,	 которыми	можно	выметать	
пыль,	таких	слов,	которыми	можно	накрыться,	как	оде-
ялом,	и таких	слов,	от которых	вскрывается	горло,	от-
туда	ком	и катится	далеко,	до самого	горизонта,	жуком-
навозником	погоняемый.

Дождь	заканчивался,	и бил	колокол,	завтра,	видимо,	
понедельник.

Мне	хотелось бы	зайти	в монастырь.	И ведь	нет	ника-
кого	смысла	в хождении	к Богу,	если	Бога	для	тебя	давно	
нет.	Когда-то	он	был.

Я	говорил	с ним.
В	нашем	городе	не было	церквей,	которые	стучали	по	

утрам	и вечерам	в эту	железную	бандуру,	потому	я,	ма-
ленький,	молился	по гудкам	машин.	Мы	спали,	ели,	ходи-
ли	в душ,	разговаривали	об учебе	и работе,	коллекциони-
ровали	документы	и медицинские	карточки	на	восьмом	
этаже	около	полуживой	дороги;	и ночью,	начиная	где-то	
с нулей	до часу,	их	становилось	значительно	меньше,	я от-
считывал	почему-то	двенадцать	гудков	и шел	тихо,	по	
паркету,	креститься	по-детски,	боясь	ошибиться,	бубнить	
«Отче	наш».

И	единственный	поп,	которого	я помню, —	это	пьющий	
батюшка	Алексий	на «девятке»,	с животом	таким	визан-
тийским	и голосом	как	у старшины.	Мы	с ним	не	говорили	
ни	о чем,	но я любил	его	чуть-чуть,	насколько	мог.

Сейчас	мне,	видимо,	надо	идти	туда,	где	Катя	разгля-
дывала	фрески,	в широких	штанах	и в чепчике,	высоко	
задирая	голову.	Когда	глаза	ее,	как	долька	мандарина,	
втыкали	на верхний	ряд	алтаря,	зрачки	цвета	болота	ка-
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сались	верхнего	века,	она	что-то	думала,	или	сквозняк	
в ее	голове	превращал	лицо	Катино,	и так	не особо	жиз-
нерадостное,	в печальную	Мать	Марию,	что	ровно	так	же	
под	тем	же	углом	глядела	на распятого	Христа.

Я	стою	у тех же	фресок,	там	та же	бабулька	в припадке	
долбит	головой	о мрамор,	тот же	самый	голос	безэмоци-
онально	талдычит	«аллилуйя,	аллилуйя,	аллилуйя».

С	меня	течет	дождь,	тихо	стучит	по полу,	вместе	с баб-
кой	молится	за меня.	Я чувствую,	как	страшно	хочется	
есть	и как	урчит	живот.

Попы	проходят	мимо,	 окучивая	кадилом	всякого,	
меня	тоже.

И	мы	все	здесь	за этим —	и старушки,	и тот	мужик	
с кепкой	в руке	и ступнями	на ширине	плеч.	Такая	му-
жицкая	стойка,	которая	как	у вспотевших	каторжан, —	он	
снимает	головной	убор,	волосы	дыбятся	и воняют	сажей,	
скорее	всего,	чем-то	проще,	но мне	хочется	думать,	что	
сажей, —	вот	он	стоит	и смотрит	куда-то	сквозь	алтарь,	
алтарную	стену,	сквозь	попа,	мимо	кадила,	и неясно,	где	
останавливается	его	взгляд,	на первой	школьной	любви	
или	в голове	ветродуй,	что	тушит	все	свечи,	и лучше	мол-
чать	и креститься,	иногда	пришептывая	«аллилуйя,	ал-
лилуйя,	аллилуйя».	Такой	взгляд	был	у моего	папы	в Ка-
ире,	когда	он	твердо	решил	опереться	на камень	желаний.

Домой.	Хотя	тут,	в Москве,	ни у кого	нет	дома,	все	при-
езжие,	даже	если	родились	здесь.	Мне	непонятно,	что	
нужно	сделать,	чтобы	чувствовать	себя	своим.	Пить.

Домой —	в свою	комнату	на «Пролетарской».	Обнару-
жил,	что	мои	соседки	совершенно	забыли,	что	я суще-
ствую,	и очень	удивились,	когда	я с лицом	голодной	пси-
ны	стоял	в проходе	и по-прежнему	обсыхал.
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Я	жил	с девушками	по имени	Маша	и толстая	Люся,	
она	настолько	большая,	что	все	ее	действия	потешны.	
А с Машей	мы	по синьке	спим.

—	Где	ты	был? —	не помню,	кто	это	спросил.
—	Я	был	дельфином, —	говорю. —	Сначала	Со	коль	ни-

ки-	ки-ки,	потом	Печатники-ки-ки-ки.
—	Печальники, —	говорит	Люся	и хлюпает	густым	

бульоном. —	Выглядишь	хайпово…	смачно,	я бы	сказала.
Маша	молчит	и пьет	кофе.	Она	что-то	типа	творче-

ской	личности,	или	по-нашему,	по-пролетарски,	безра-
ботная.

—	Мне	безудержно	нужно	что-то	захомячить,	иначе	
желудок	откажет,	и вы	будете	наблюдать	забавную	кар-
тину.

—	Могу	предложить	макароны	с сыром.
В	какой-то	момент	вся	еда	стала	похожа	на твердый	

понос	с укропом,	и я не понял	в какой.	В угоду	питатель-
ности	мы	утратили	всякий	эстетический	посыл	пищи,	
хотя	на тех	кухнях,	где	готовится	такая	еда,	можно	кра-
сиво	только	жрать	водку	с луком	и яйцом	и повеситься,	
если	потолка	хватит.

Люся	обильно	залила	кетчупом	макароны	с каким-то	
фаршем	и сыром,	Маша	смотрела	на меня	с укоризной.	
Как	убедить	себя	в том,	что	я ей	ни хера	не должен?	На-
верное,	никак.

—	Мы	идем	пить	сегодня,	на Чистые, —	вдруг	сказала	
Маша, —	ты	с нами?

—	Вряд	ли.	Я три	дня	ахуевал	и… —	тут	я задумался, —	
и ахуевал.	Плюс	завтра	на работу.

—	Ну	вкусненько,	с кайфом, —	сказала	Люся	и,	как	
Арлекино	из песенки	Пугачевой,	расхохоталась.	Ее	огром-
ные	квадратные	сиськи	тряслись,	а в голове	юная	и кра-



сива	рыжеволосая	Алла	бегала	туда-сюда	по площади	Ре-
волюции	и,	видимо,	рыскала	в поиске	камня	желаний.

Маша	все	еще	сверлила	мое	опухшее,	наверно,	лицо	
взглядом,	и в маленьких	азиатских	глазенках	было	что-то	
вроде	собачьей	верности.	Но она	как	ягненок,	беспечный	
агнец,	которого	злой	первопоп	и онанист	ведет	на	какое-
то	очень	взрослое	заклание,	где	ничего	не изменится,	если	
долго	и влюбленно	пялить	в человека.

—	Ну	что	ты?	Мне	ком	в горло	не лезет.	Что	ты	смо-
тришь,	как	раненый	Чон-Гук?

—	Где	ты	был?
—	Какая	разница?
—	Ну	тебе	сложно	сказать,	где	ты	был?
—	Я	три	дня	трахался	и сморкался	в сухие	салфетки,	

мне	страшно	хорошо	от этого	факта.	Можно	я доем?

Поехать бы	в Каир,	встать	около	камня	да	знать,	чего	
мне	надобно,	это	что-то	ясное	и досягаемое.	Быть	долж-
ным	кому-то	приятному —	высшее	благо,	видимо.
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