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I

август. чернеющая крыша сиротского 
дома немного плывет, и это накрывает. Дети, как ужален-
ные, бегают и централизуются около горки раз в несколь-
ко минут, потом снова разбегаются. Воспитательницы 
курят в специально отведенных местах и одобрительно 
кивают друг на друга, неодобрительно на детей и опять 
друг на друга.

С четвертого этажа движение детей, броуновское, ка-
жется не осмысленным, но подчиненным чему-то не-
гласному, не знаю, такое ли оно снизу, с высоты их нео-
крепших мордочек, — не знаю, мне неинтересно.

Несколько безучастных детей в вязаных беретиках 
стоят не в специально отведенных местах, но появляю-
щихся спонтанно, как грибы. Те самые места для наблю-
дателей и завистников, они играют в палочки, смотрят 
себе на руки, куда-то в небо или, если их больше одного, 
друг на друга. Им бы хотелось присоединиться к обще-	
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му безумию, что существует с позволения кивающих 	
старушек в брезентовых пальто, но это категорически 	
невозможно. Эти несколько сиротин еще больше сироти
ны, чем все остальные. Но это тоже абсолютно неинте-	
ресно.

Я стою курю. Маленькая девочка с очень взрослым ли-
цом дышит мне под свитер. Она, как животное или ребе-
нок, залезла между мной и шерстью, что уже распускает-
ся, и дышала в спину.

Мы где-то в районе Сокольников, железная дорога 
иногда гудит.

Девочка со взрослым лицом выползает из-под свите-
ра. Становится холодно. У меня очень влажная спина. Она 
садится на тахту около окна и смотрит.

Она втыкает в пространство так, будто оно что-то 
значит, будто так понятней, где она и зачем. Она все вре-
мя жует сухие салфетки и ничего не делает кроме.

Я вообще не понимаю, на что она живет, чем зараба-
тывает и, более того, сколько ей лет.

Глаза будто все время в формалине, а мозг туманный, 
но твердый, как лес. Можно ходить сколько хочешь и елки 
жевать.

Было часа четыре дня. Мы встали недавно.
— Сколько мы уже здесь дней? — спросил.
Помню, зачем ехал в Сокольники. Вот когда писала, 

она вроде бы издевалась. Мол, давай, сможешь ли не при-
ехать. А я не могу. У нее из-за сколиоза зад отклячен все 
время, — беспардонно вообще любое ее действие, вклю-
чая разложение на диване, сворачивание фольги и так 
далее, беспардонно и привлекательно до одури.

— Дня три.
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Мы практически не выходили, не предохранялись 
и думали только о том, что это не способно закончиться.

Сигареты сушили.
Пошел на кухню, искать фильтр. Поскольку ночью 

у нас кончилось практически все, то проснулся я относи-
тельно трезвым, руки тряслись слегка, в голове облач-
ность, член свернулся калачом и плакал.

Фильтра не было, пил из крана. Хотелось блевать. Окна 
запотели. Я присел на пол около параши и обнаружил, что 
вены на руках вздулись. Началась отмена.

— Галя, у нас отмена! — кричу девочке с большими 
глазами и взрослым лицом.

— Пока только у тебя, — слышу из коридора, и начи-
нает немножко трясти. Видимо, ей не смешно.

Я достаточно часто ощущаю турбулентность и трез-
вым, просто потому, что так устроен человеческий орга-
низм.

Я чувствую свое лицо в чьих-то руках, и это больше 
не мое лицо, но продолжение чьих-то рук и вот теперь 
чьих-то губ и шершавого языка. Я не понимаю, хочу ли 
я ее целовать, но поздно, — уже трахаемся. Задница мнет 
линолеум на полу кухни. В правом верхнем углу стоят 
иконы.

Почему-то легчает, но тянет уснуть прям здесь, с ее 
руками на шее. Без свитера и трусов.

Во всей литературе не существует адекватно описан-
ных сцен секса, потому что текст сам по себе отрицает все 
телесное, кроме потовыделений, как символа труда и на-
пряжения. Какие-то руки, ноги, сеновал, иногда церковь, 
иногда просто отвратительные описания с урока биоло-
гии за седьмой класс. Ничего, вообще ничего не говорит 
человеку, куда ему смотреть и как себя чувствовать, при-
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подыматься ли ему на носочки, щелкать ли пальцами, 
шевелить ушами. От огромной любви или от безысход-
ности, поднимать руки вверх, сдаваться. Сидеть.

Чувствовать себя как?

— Моя мать патологоанатом, я знаю, что делаю, — 
говорит девочка с большими глазами и взрослым лицом 
и шевелится в такт форточке, которая по причине взаи-
мосвязанности всей мебели в старых советских кварти-
рах открылась и стучит, ибо под весом потной поясницы 
проминался пол. Девочка начинает шевелиться быстрее, 
ее лицо статичное и постное, как хлебцы из пшеницы. 
Форточка стучит быстрее и в какой-то момент разбива-
ется, я не успеваю снять ее с себя, она обхватывает обеими 
руками мою шею и прижимается.

— Все будет хорошо, я почти не фертильна.
— Нефертити, — глотаю сухую, как халва, слюну, — 

принесу тебе «женале», — пытаюсь поднять ее с  себя 
и встать.

Вспоминаю Каир. Я, мой молодой папа трогает рукой 
какой-то камень. Везде есть камень, который исполняет 
желание, даже на площади Революции. Он стоит, заду-
мался. «Папа, папа, что ты загадал?» Обычное ответил 
что-то. Про семью, про бизнес. Иногда мне кажется, он не 
человек, он многолетнее дерево, ведающее все ужасы 
и радости мира и знающее: ничто не приводит к больше-
му удовлетворению, чем жизнь для счастья ближнего 
и его благополучия. Обвесить себя обязанностями, кото-
рые легко выполнять, и не думать о том, чтобы менять 
мир, — вот это предел, который достигается, если не чу-
гунеть, наверное.
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— «Женале»? Ты меня за кого держишь?
— За почти фертильного человека. — По лбу течет 

тонкая струйка теплого пота. — Моя мать не патолого
анатом, но все точно должно быть хорошо?

— «Постинор»  уж хотя бы, — говорит девочка со 
взрослым лицом, абсолютно голая у разбитой форточки.

Берегла бы ноги, они у нее красивые. Кривые правда, 
но красивые.

В аптеке стояла бабушка и маленькими порциями от-
считывала мелочь. На улице свистел ветер и шатался 
огромный тополь. Разорвет ли на части тазовую кость 
маленькой девочки с большими глазами гипотетическая 
новая жизнь, случайно в ней оказавшаяся. Скорее всего.

Я покупаю «Постинор», заикаюсь и говорю женщине 
в  окошке очень быстро. Она меня сильно осуждает. 
Я не вижу глаз, но уголки рта, презрительно треугольные, 
настолько сжаты, что лопнет, того гляди.

Кончай ты или не кончай, все равно останешься ско-
тиной, если никого не любишь. В глазах общественности 
и Надежды Кислюк, фармацевта.

Я посмотрел дату, время, прочитал несколько сообще-
ний от матери, сидя на скамейке около третьего подъ-
езда, киргиз курьер тыкал в домофон как-то очень на-
стойчиво. Насколько же я привык к этим человечкам 
в желтых костюмах.

Мама пишет что-то вроде «Как дела? Как учеба? Как 
Катя?». А никакой Кати уже нет чуть меньше года. Она 
где-то там сидит и тихо меня ненавидит. Как же она 
меня, наверное, ненавидит.

Захожу в квартиру, лупоглазая сидит на полу, зенками 
измеряет пустоту, зад, естественно, отклячила до непри-
личия красиво.
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— На вот. Постной роже — «Постинор». А я поеду.
— Куда?
— В Печатники, наверное.
— Печально.
— Печальники.
Беру портфель, оставляю ей, большеглазой, несколько 

сигарет и еду.

От Сокольников можно по Большой кольцевой до-
браться до Печатников, пересесть на загадочный автобус 
и ехать до водохранилища. Там стоит Николо-Перервин-
ский монастырь, около плотины.

Розовело небо, и измученно брели какие-то тюрки 
вдоль улицы, я с портфелем потел в рубашке. Еще трясло. 
Аптека, «Мир интима» и «Чайхана номер один», затем не-
сколько парикмахерских — супермен, Ангелина и магазин 
«Авокадо». Если задуматься, что какой-то мужичок или 
тетенька открыли вот на последние деньги в третьесорт-
ном районе Москвы парикмахерскую и назвали ее «Анге-
лина», то становится странно и удивительно, какое коли-
чество способов имеется, чтобы уничтожить свою жизнь.

Хороший район, светлый.
Звоню маме.
— Ты куда пропал, малыш? Мне сон снился, что ты 

сидишь весь в воде и говоришь: «Вот, мама, смотри, где 
ты меня оставила», какой-то худой болезненно, прили-
занный.

— Я не знаю. Не пропадал вроде бы. Не видел сообще-
ний. Все хорошо. Иду в монастырь.

— Ага-сь, фотку скинь, пострига. Ну ладно, давай, 
у меня ботокс.
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Печальники, однако, холмистые, я взмок, пытаясь ды-
шать полной грудью. Откуда столько счастья в людях во-
обще, чтобы на солнце смотреть и жмуриться, улыбаясь?

Тоненькая полоса света осталась где-то на горизонте, 
тяжелые тучи затянули, я поднялся на выступ около во-
доема. Такая квадратная бандура, с арматуринами по пе-
риметру, сел, гляжу.

Если смотреть на полосы, разделяющие пространство, 
типа дорог, рек, лесопосадок, то становится понятно, от-
куда в человеческой голове возникает страх ближнего, 
дальнего — да любого. Что, если он оттуда, с той стороны 
реки, дороги, вдруг он не такой, как я, и знает гораздо 
больше? Вдруг он умеет жить лучше, чище, честнее, вдруг 
он читает мои скудные мысли? Вдруг…

Люди жарили шашлыки и говорили:
— Ебанет?
— Ебанет.
— Да не должно.
И ебанул. Полил страшный дождь, с холодными, как 

покойник, каплями.

Я лежал на бетоне и вспоминал, как она ела мандари-
ны. Катя умела жить так, чтобы ближний запомнил. 
Ближним, к несчастью, был я.

Одеваться умела и смотреть тоже, глазами раненой 
суки. Умение надеть какую-то вещь, максимально не раз-
вратную, но так, чтобы при этом было невыносимо боль-
но от невозможности снять.

Ее туловище было совершенно. Совершенно и  для 
меня. Она не забывала напоминать об этом. Стояла с утра 
у окна, все они стоят у окна. Наверное, потому, что кро-
вать у окна. И тянулась восьмеркой, синусом. Она рано 
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вставала, при этом практически не принуждала вставать 
с ней, просто лежи наблюдай, и я наблюдал. В этом было 
что-то от кормления младенцев грудью, общедоступно, 
потому что второй этаж, и крайне нежно. Ее русые дере-
венские волосы раскидывались по лопатки, кудрявились 
чутка, но в меру. Потом ела яблоки. Иногда лица теть ме-
няются от степени оголенности, у нее не менялось. Она 
ела мандарин с таким же лицом, с каким сидела на тебе 
и держалась за плечи.

Утро пятнадцатого октября прошлого года, я испуган-
ный, с похмелья, еду с цветами на «Бульвар Рокоссовско-
го», в зубах бессмысленные пионы, наверное. Пишу ей:

— Выйди, пожалуйста.
Она выходит зареванная, с Верой, собакой. Муж объ-

елся груш. Даю ей эти цветы.
— Ну не надо. Это совсем уже по-скотски.
— Цветы тоже по-скотски? — выбрасываю. — Да, все 

по-скотски, Катя. Плакать во время ебли — скотство. 
Жить тут так и унижаться каждую секунду, чтобы про-
жить еще одну — скотство. Унизительно все — почему 
именно это унижение тебя смутило? Сосался с  дурой 
какой-то, ни в чем не виноватой, на балконе. Ты каждый 
момент гребаной жизни переступаешь через себя и свои 
принципы. Переступи и сейчас. Ты не сказочная принцес-
са, я не сказочный принц, мы оба…

— Нет, ты один. Не нравится, как я живу, — забери 
с собой, люби и потом поговорим.

Я один, и правда. В Печальниках.
Долго мы еще будем разговаривать, интересно? На-

верное, бесконечно. Столько, чтобы нам обоим хватило 
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на всю жизнь. Мы наговорим друг другу бесконечное мно-
жество слов, таких слов, которыми можно выметать 
пыль, таких слов, которыми можно накрыться, как оде-
ялом, и таких слов, от которых вскрывается горло, от-
туда ком и катится далеко, до самого горизонта, жуком-
навозником погоняемый.

Дождь заканчивался, и бил колокол, завтра, видимо, 
понедельник.

Мне хотелось бы зайти в монастырь. И ведь нет ника-
кого смысла в хождении к Богу, если Бога для тебя давно 
нет. Когда-то он был.

Я говорил с ним.
В нашем городе не было церквей, которые стучали по 

утрам и вечерам в эту железную бандуру, потому я, ма-
ленький, молился по гудкам машин. Мы спали, ели, ходи-
ли в душ, разговаривали об учебе и работе, коллекциони-
ровали документы и медицинские карточки на восьмом 
этаже около полуживой дороги; и ночью, начиная где-то 
с нулей до часу, их становилось значительно меньше, я от-
считывал почему-то двенадцать гудков и шел тихо, по 
паркету, креститься по-детски, боясь ошибиться, бубнить 
«Отче наш».

И единственный поп, которого я помню, — это пьющий 
батюшка Алексий на «девятке», с животом таким визан-
тийским и голосом как у старшины. Мы с ним не говорили 
ни о чем, но я любил его чуть-чуть, насколько мог.

Сейчас мне, видимо, надо идти туда, где Катя разгля-
дывала фрески, в широких штанах и в чепчике, высоко 
задирая голову. Когда глаза ее, как долька мандарина, 
втыкали на верхний ряд алтаря, зрачки цвета болота ка-
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сались верхнего века, она что-то думала, или сквозняк 
в ее голове превращал лицо Катино, и так не особо жиз-
нерадостное, в печальную Мать Марию, что ровно так же 
под тем же углом глядела на распятого Христа.

Я стою у тех же фресок, там та же бабулька в припадке 
долбит головой о мрамор, тот же самый голос безэмоци-
онально талдычит «аллилуйя, аллилуйя, аллилуйя».

С меня течет дождь, тихо стучит по полу, вместе с баб-
кой молится за меня. Я чувствую, как страшно хочется 
есть и как урчит живот.

Попы проходят мимо, окучивая кадилом всякого, 
меня тоже.

И мы все здесь за этим — и старушки, и тот мужик 
с кепкой в руке и ступнями на ширине плеч. Такая му-
жицкая стойка, которая как у вспотевших каторжан, — он 
снимает головной убор, волосы дыбятся и воняют сажей, 
скорее всего, чем-то проще, но мне хочется думать, что 
сажей, — вот он стоит и смотрит куда-то сквозь алтарь, 
алтарную стену, сквозь попа, мимо кадила, и неясно, где 
останавливается его взгляд, на первой школьной любви 
или в голове ветродуй, что тушит все свечи, и лучше мол-
чать и креститься, иногда пришептывая «аллилуйя, ал-
лилуйя, аллилуйя». Такой взгляд был у моего папы в Ка-
ире, когда он твердо решил опереться на камень желаний.

Домой. Хотя тут, в Москве, ни у кого нет дома, все при-
езжие, даже если родились здесь. Мне непонятно, что 
нужно сделать, чтобы чувствовать себя своим. Пить.

Домой — в свою комнату на «Пролетарской». Обнару-
жил, что мои соседки совершенно забыли, что я суще-
ствую, и очень удивились, когда я с лицом голодной пси-
ны стоял в проходе и по-прежнему обсыхал.
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Я жил с девушками по имени Маша и толстая Люся, 
она настолько большая, что все ее действия потешны. 
А с Машей мы по синьке спим.

— Где ты был? — не помню, кто это спросил.
— Я был дельфином, — говорю. — Сначала Сокольни

ки-ки-ки, потом Печатники-ки-ки-ки.
— Печальники, — говорит Люся и хлюпает густым 

бульоном. — Выглядишь хайпово… смачно, я бы сказала.
Маша молчит и пьет кофе. Она что-то типа творче-

ской личности, или по-нашему, по-пролетарски, безра-
ботная.

— Мне безудержно нужно что-то захомячить, иначе 
желудок откажет, и вы будете наблюдать забавную кар-
тину.

— Могу предложить макароны с сыром.
В какой-то момент вся еда стала похожа на твердый 

понос с укропом, и я не понял в какой. В угоду питатель-
ности мы утратили всякий эстетический посыл пищи, 
хотя на тех кухнях, где готовится такая еда, можно кра-
сиво только жрать водку с луком и яйцом и повеситься, 
если потолка хватит.

Люся обильно залила кетчупом макароны с каким-то 
фаршем и сыром, Маша смотрела на меня с укоризной. 
Как убедить себя в том, что я ей ни хера не должен? На-
верное, никак.

— Мы идем пить сегодня, на Чистые, — вдруг сказала 
Маша, — ты с нами?

— Вряд ли. Я три дня ахуевал и… — тут я задумался, — 
и ахуевал. Плюс завтра на работу.

— Ну вкусненько, с кайфом, — сказала Люся и, как 
Арлекино из песенки Пугачевой, расхохоталась. Ее огром-
ные квадратные сиськи тряслись, а в голове юная и кра-



сива рыжеволосая Алла бегала туда-сюда по площади Ре-
волюции и, видимо, рыскала в поиске камня желаний.

Маша все еще сверлила мое опухшее, наверно, лицо 
взглядом, и в маленьких азиатских глазенках было что-то 
вроде собачьей верности. Но она как ягненок, беспечный 
агнец, которого злой первопоп и онанист ведет на какое-
то очень взрослое заклание, где ничего не изменится, если 
долго и влюбленно пялить в человека.

— Ну что ты? Мне ком в горло не лезет. Что ты смо-
тришь, как раненый Чон-Гук?

— Где ты был?
— Какая разница?
— Ну тебе сложно сказать, где ты был?
— Я три дня трахался и сморкался в сухие салфетки, 

мне страшно хорошо от этого факта. Можно я доем?

Поехать бы в Каир, встать около камня да знать, чего 
мне надобно, это что-то ясное и досягаемое. Быть долж-
ным кому-то приятному — высшее благо, видимо.
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