


Мой Город —  тонкая мембрана между водой и небом.
œовящая дыхание диафрагма, переливающаяся
полусотней цветовых оттенков —  оттенков свинца.
Крыло бабочки, расправленное перед взлётом.
Őли чешуйка, обронённая пролетевшим на закат ангелом"

Георгий Цветов, 
«Ленинградский ноктюрн», 1940
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От автора

Н
а Ŋостоке не принято ходить на кладбище.

Нет такого, как у славян: чтобы скамейка у мо�
гилы, покосившийся железный столик. řесть, вы�

пить, закусить. Поставить гранёный стакан с водкой, на�
крытый ноздреватым хлебом.

Поговорить с ушедшими из жизни за жизнь.
ň женщинам татарским вообще дорога к мёртвым за�

казана. Нельзя на погост. Ŏенщина —  породительница су�
щего, хранительница его трепетного огонька. Ни к чему 
бывать там, где всё кончается.

řегодня опять приснилось.
ŧ восьмилетний обалдуй. œетние каникулы в ŉашки�

рии, на большой железнодорожной станции ŧнаул. К вил�
ке соседского «Šкольника» бельевой прищепкой присо�
бачена сложенная вчетверо почтовая открытка. Крутишь 
колёса —  трещит. řловно микулинский двигатель славно�
го штурмовика Őл��. ŧ лечу на бреющем над утоптанной 
тропой и поливаю фашистских гадов яростным огнём ав�
томатических пушек. Šмель сопровождения надёжно гу�
дит над ухом.

На крыльцо выходит ŉелая ŉабушка. ŉелая, потому что 
седая. Ő не от старости. ŉабушка словно молодой воро�
бей —  маленькая, подвижная, задорная.

Она поседела, когда почтальон разом принёс ей две по�
хоронки на сыновей.
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ňк�аби старшая в роду. Не дожили ни муж, ни братья. 
Кто без вести, кто вскоре после войны от ран.

Ŋ ŧнауле был военный госпиталь. Ŋ парке слонялись 
выздоравливающие —  бледные, в стиранных�перестиран�
ных бинтах. Грелись на ярком уральском солнце. śлыба�
лись: живы.

Моей маме было три года. Она вылавливала на ули�
цах мужчин в выгоревших гимнастёрках без погон 
и тащила их, смущённых, к себе домой. Поясняя всем 
встречным:

— ťто папа мой� ř фронта вернулся.
ňк�аби принимала их, не гнала. Кормила. řлуша�

ла сбивчивые рассказы, положив подбородок с ямочкой 
на сухой кулачокȫ

ŉабушка машет мне с крыльца:
— śмм, малай, айда домой�
Ōома кружка тёплого молока утренней дойки, сине�

ватого от пригоршни малины. řветящиеся изнутри яго�
ды бултыхаются, как бродячие морские мины в Ŝинском 
заливе.

Разрумянившаяся бабушка хлопочет у печки. ťмали�
рованный тазик наполняется шанежками, тёплыми, с жёл�
той корочкой и коричневыми пятнышками на ней. ŉудто 
подсолнухи.

ŉабушка берёт узелок с солнцебокими шанежками, по�
вязывает выходной белый платок в мелких алых цветках. 
ŉерёт меня за руку:

— ňйда.
Её ладошка твёрдая, тёплая.
Трубят маневровые, как слоны на водопое. Ōиспетчер 

хохочет по громкой связи на весь ŧнаул. Пахнет креозо�
том, полынью и пылью.

ŏа путями кладбище. Покосившиеся, заросшие памят�
ники: полумесяцы, изредка жестяные звёзды.

На дальнем краю загородка. Там железные, крашен�
ные в голубое пирамидки. ŉез имён. Только даты и циф�
ры: «��.��.����. � чел.». «��.��. ����. řемья».
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ňк�аби делает немыслимое: идёт на кладбище. Отворя�
ет скрипящую калитку. Ōостаёт шаньгу, разламывает по�
полам, одну половинку даёт мне. Крошит свою над травя�
ными холмиками. ŧ делаю то же самое.

Тихо говорит:
— ŏемляки твои. œенинградцы.
Поздней весной и летом сорок второго эшелоны эва�

куированных шли печальным потоком, как одна похорон�
ная процессия. řтояли в ŧнауле подолгу. Ŏители собирали 
последнее —  прошлогоднюю картошку, вялые луковицы. 
Пекли «пустые» �откуда мясу взяться"� беляши и шаньги. 
Несли на станцию, к эшелонам.

œенинградцы в вытертых тёплых пальто, в пуховых 
платках крест�накрест. Ŏарким башкирским летом их би�
ла ледяная блокадная дрожь.

Голодные, всё равно ели деликатно. řобирали крошки 
в птичьи ладошки.

Ő умирали прямо тут, над дымящимися тазиками с ша�
нежками.

По всей дороге. Ōо Перми. Ōо Омскаȫ



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 
КОНРАД
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0. Ладога

Ладога, май 1942

-В
оздух�

Капитан буксира, матерясь, оттолкнул руле�
вого и сам обхватил красными ладонями дере�

вянные рукоятки штурвала. Просипел:
— Петька, смотри в оба� Как вниз пойдут —  крикнешь.
— Маневрировать будем, товарищ капитан"
— Ōа какие, к чертям, манёвры� ř этой мандулой не уй�

дём.
Капитан с ненавистью оглянулся через треснувшее 

стекло рубки на вихляющуюся сзади длинную баржу, на�
битую эвакуируемыми из œенинграда.

Острые скулы, будто обтянутые грязно�серой обёрточ�
ной бумагой —  на такой взвешивали блокадный паёк. ŉес�
цветные, равнодушные глаза. Ōраповые пальто, измазан�
ные штукатуркой, вытертые шубы, нелепые под тёплым 
майским небом.

řолнечные зайчики весело перепрыгивали с волны 
на волну. Недавно сбросившая ледяную чешую œадога 
была непривычно ласкова.

Пикировщики встали в круг. ŉудто решили стан�
цевать кровожадный танец перед тем, как накинуться 
на жертву.

řамая нетерпеливая «штука» вывалилась из хоро�
вода и упала на маленький караван. ŏудение преврати�
лось в визг, прогнутые посередине крылья с «лаптями» 
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обтекателей придавали самолёту облик сошедшей с ума 
и поэтому летящей кверху брюхом чайки.

ŉеловолосый мальчик, содрав жаркую шапку�ушан�
ку, смотрел на «юнкерс». На плоскостях вдруг вспыхнули 
злые жёлтые язычки. Грохот очереди выбил из воды две 
фонтанные дорожки, распугав солнечных зайчиков.

Ōорожки наперегонки скакали к борту.
œюди начали медленно, будто ломаясь, падать на коле�

ни, потом —  ложиться на живот, неловко пряча под себя 
мешки и узелки с нищенскими своими драгоценностями. 
Крики раненых заглушал грохот пулемётов.

ň мёртвым было уже всё равно.
— ŉомбы экономит, сука. Развлекается.
Небритый дядька в замасленном бушлате, вцепившись 

прокуренными пальцами в ржавый борт, наблюдал за ухо�
дящим на повторный круг бомбардировщиком. Обернулся 
на стоящего мальчика и заорал:

— řвихнулся, малёк" Падай на палубу�
Немец возвращался, почти цепляя колёсами сверкаю�

щую осколками солнца воду.
Матрос пихнул мальчика в перекрещенную пуховым 

платком грудь, сам упал сверху, прикрывая. Крепко запах�
ло махрой и перегаром.

ŏаполняя всё вокруг, нестерпимо выл самолётный дви�
гатель. Отбойными молотками били в уши пулемёты.

Ōядька всхлипнул и расплылся огромной, тяжелею�
щей тушей. Őз него толчками выливалась кровь, горячая 
и липкая.

Мальчик попытался закричать, но не смог —  передав�
ленная грудь отказывалась дышать.

Ŋой. Грохот. Ő кусочек синего неба между нависающим 
бортом баржи и пепельными волосами матроса.

* * *

Капитан, кряхтя, поднялся по верёвочному трапу, пере�
валился через борт. Осколки стекла расстрелянной рубки 
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порезали щетинистую щёку� юшка нехотя сочилась, капая 
на тужурку. Пробрался по скользкой палубе в бурых потё�
ках, переступая через трупы, похожие на пыльные тощие 
мешки. Машинально поднял тряпичную куклу: лицо на�
рисовано химическим карандашом, рука оторвана, нитки 
болтаются, как обнажённые нервы.

Нашёл. Потрогал недвижную спину в чёрном бушла�
те. Просипел:

— Егорыч, чего же ты� ň швартовка теперь на ком" 
ťхȫ

ś борта скрючился труп мальчика с вырванным пулей 
виском. ŉелые волосёнки топорщились слипшимся топо�
линым пухом.

Капитан поморщился, оглядывая заваленную палубу. 
Пробормотал:

— Не довезли. Они думали, что отмучились, а теперь 
вон какȫ

śслышал скребущий звук, оглянулся.
Мёртвый мальчик искал что�то, шаря грязными паль�

цами по железу. Нащупал осколок височной кости, вста�
вил на место.

Ő открыл глаза.
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1. Игорь

Город, лето

О
ткрыл глаза.

řиним бугром громоздилось тело верного ба�
хорга: правые три лапы перекрутила предсмерт�

ная конвульсия, крылья обгорели до костей. řедло с об�
рывками лопнувшей подпруги валялось шагах в двадцати. 
ťто же какой мощности был заряд�

Őгорь покосился на иконки. Ŏизней осталось всего 
две. Пятую он потерял, когда Чёрные выскочили из овра�
га —  одного завалил выстрелом из арбалета, другого до�
стал мечом, но последний успел выбросить когтистые пе�
дипальпы.

Четвёртая жизнь, ясная дело, сгорела во вспышке взры�
ва. ň где ещё одна"

— Őгорь ňнатольевич�
Őли Чёрных было больше"
— Őгорь ňнатольевич, там посетитель.
Ōьяков чертыхнулся, содрал шлем. Ŋ глаза ударил яр�

кий свет, щедро заливающий кабинет сквозь панорамное 
стекло.

— œиза, сколько раз просил: не дёргай меня в обед� Что 
я, не могу в законный перерыв расслабиться"

— Пять часов уже, Őгорь ňнатольевичȫ
Ни фига себе� Надо завязывать с игрушками, а то вся 

жизнь пронесётся —  не заметишь.
— Так почему раньше не зашла"
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— ŧ заходила. Ōва раза. Ŋы обозвали меня гарпией 
и сказали, что болтов у вас на таких —  полный колчан.

Őгорь буркнул что�то неразборчивое и потёр стреми�
тельно краснеющие щёки.

— Что за клиент" řамой не решить" ŧ же принимаю 
только по записи.

— Он хочет лично.
— Мало ли кто чего хочет� ŧ вот хочу квартиру в Őс�

пании�
Елизавета хмыкнула. Ну да, глупость ляпнул: она же 

сама сканировала купчую. Окончательно разозлившись, 
Őгорь махнул рукой:

— Пусть через сайт записывается. Őли к Максу его, 
к бездельнику.

— Макса вы сами отправили в архив, в Подольск. 
ŧ приглашу, хорошо"

— œиза� Ты для чего в приёмной посажена" Чтобы вся�
кое дерьмо отсекать. Ты же мне и помощник, и телохрани�
тель. Обязана беречь начальника, мозг его, душу и тело.

Помощница усмехнулась:
— Особенно последнее. ŧ�то не против. Там, в вашей 

игрушке, нет миссии с раздеванием телохранителя"
Ōьяков поперхнулся. Елизавета спрятала улыбку, на�

хмурила бровки и сказала:
— Őгорь ňнатольевич, надо принять. Такому не отка�

жешь. řами увидите.
Повернувшись обтянутой попкой, поцокала каблучка�

ми к двери.
Őгорь вспомнил, что не сохранился. Ő крепко выру�

гался.
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