
Бог посмотрел на все, что Он создал,
и все было очень хорошо.

Книга Бытия, глава 1, стих 31 
(новый русский перевод)
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I

Нобелевский лауреат профессор Афа Асури еще раз пожал руку 
молоденькой переводчице Ингрид и вышел из отеля. Человек у такси 
аккуратно складывал саквояж и несколько пакетов в пластиковый 
бокс, служитель гостиницы важно стоял наготове с печатью в ру-
ках. Ловко хлопнув липкой лентой и штампом по белому пластику, 
служитель по-дружески отдал честь новоиспеченному лауреату.

Дверь автомобиля учтиво придерживал мужчина от адми-
нистрации отеля — ему предстояла почетная миссия проводить 
Асури прямо до трапа самолета. И как ни убеждал Афа, что ему го-
раздо удобнее добраться до аэропорта вместе с Ингрид, правила 
были незыблемы даже для такого важного гостя. Хотя, боже мой, 
сколько лауреатов, президентов и гениев перевидал этот отель!

Такси мягко двинулось по красному ковру, расстеленному 
вплоть до миниатюрного складного шлагбаума, и исчезло в по-
токе своих собратьев. Афа смотрел в окно на мелькающую север-
ную архитектуру, вынужденно слушая подробную инструкцию 
работника отеля. Подняв очки на уже влажный от ответственно-
сти лоб, менеджер скороговоркой и почти шепотом прочитал все 
слова, цифры и даже мелкошрифтное предостережение о провозе 
нежелательного багажа. Отложив билет, работник отеля достал еще 
один листок — ксерокопию индивидуальной карточки профессора 
Асури, прошептал идентификационный номер, сличил его с циф-
рами на авиабилете, отер лоб платком шотландской расцветки,  
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восстановил положение очков и вежливо уставился на Асури. Афе 
совсем не хотелось говорить, он прощался со Швецией, которая не-
часто баловала декабрьским солнцем и сухим асфальтом даже сво- 
их жителей, что уж говорить о приезжих нобелевских лауреатах.

Премию профессор Асури получил по праву: двадцать лет он 
провел за письменным столом. Комиссия даже не сразу подобрала 
правильную номинацию: многотомная монография «Эволюция 
мыслительных констант Homo Sapiens» оказалась еще и прекрас-
ной литературой, а  не только сумасшедшим по своей ясности 
анализом человеческих привязанностей. Последний том в двух 
отдельных книгах вообще оказался бестселлером: в нем Афа из-
ложил нерадостное будущее человечества (исключительно из-за 
потакания собственному мышлению) .

Афа создал целую науку истории мышления, собрал в единый 
институт умы современности, куда потянулись и гранды миро-
вого бизнеса: никому не хотелось ошибиться или просчитаться, 
угадывая запросы человечества.

Стокгольм кончился, и  теперь только сосны иногда приот-
крывали воду сразу нескольких озер, изредка мелькали одино-
кие домики. Съехав с трассы, такси мгновенно вернулось в ур-
банистику. Только теперь веяло не теплом строгой архитектуры 
скандинавских зодчих-минималистов, а  холодным величием 
и независимостью — все пространство по обе стороны шоссе до 
аэропорта Арланда было заставлено стальными конструкциями 
с голубым стеклом и совсем небольшими кусочками бетона. Чер-
ный асфальт как жидкая смола разливался между билдингами — 
ручьи сплетались и вновь расходились. Выделялась жирная по-
лоса, которая и тянулась к самому аэровокзалу.

Работник отеля быстро засеменил к специальной стойке реги-
страции и, передав билет такому же скрупулезному господину-
двойнику, вежливо подтолкнул локоть Афы к стеклянным дверям 
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бизнес-холла. Там он распорядился принести воды и уселся на-
против Асури, сложив руки на коленях. Разговаривать было не 
принято да и не хотелось. И Афа, и менеджер мило улыбались, 
когда их взгляды пересекались, — этого было достаточно. Когда 
объявили посадку, аккуратист провел профессора аж до первой 
ступеньки прохода-гармошки, спрятал за спину руки и покло-
нился. Асури кивнул и  зашагал к  салону огромного двухэтаж-
ного лайнера с музыкой, двухразовым питанием и даже неболь-
шой порцией мороженого в честь пассажира, которого шведское 
королевство отметило как одного из выдающихся людей пла-
неты. Когда ели мороженое, аплодировали и показывали боль-
шие пальцы в сторону Афы.

II

Куда бы ни летал профессор, обратный путь его лежал только 
через просторы России. Уже через полчаса полета Асури прини-
кал к окну и очень расстраивался, если облака надолго закры-
вали землю. Но даже и тогда Афа не расставался с иллюминато-
ром, боясь пропустить малейшее прояснение, в котором может 
мелькнуть клочок русской земли.

Прожив без малого пятьдесят шесть лет, профессор никогда 
и не был в России. Даже в безумных планах его посещение этой 
страны было невозможным.

Профессор Афа Асури родился в  Южной Америке, в  Брази-
лии, под именем Афанасий Суриков. Его прадед (или даже еще 
дальше-раньше) был изгнан из своей вотчины в Тверской губер-
нии за приверженность к старообрядческой традиции. Указом 
императрицы несколько десятков тысяч человек насильно были 
перевезены в Сибирь в наказание за упрямство. Новые поколения 
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староверов уже приобрели окрас сибирской воли того грубова-
того оттенка характера, когда честь и достоинство уже не могут 
не выказываться. Большевизм, появившийся для сибиряков не-
ожиданно, погнал староверов еще дальше — эшелонами спешно 
бежали в Монголию, Китай и Японию. Дед профессора, Никита 
Суриков, родился уже в Китае, увлекся фермерством и перебрался 
в Бразилию. Вот там и появился на свет его внук, нобелевский 
лауреат Афанасий Суриков, к тому времени уже гражданин мо-
лодой республики, поместившейся на нескольких островах не-
далеко от Явы и Суматры, профессор Афа Асури.

Новое имя приклеилось к нему не сразу, а уже в сознательные, 
но все еще юные годы, когда Афанасий выиграл грандиозный кон-
курс по социологии и оказался в Дубровнике. В этот город-рай 
свезли отменные умы со всего мира и поместили в институт-ла-
бораторию по исследованию крупномасштабных процессов в со-
циальной жизни человечества. Среди единомышленников едва 
нашлись два-три человека, которые могли безошибочно произ-
нести фамилию Суриков. Индийский вундеркинд, поселившийся 
с Афанасием в одном маленьком коттедже, вообще откровенно 
коверкал и  имя, и  фамилию. Постепенно именно он утвердил 
иное произношение  — Асури. Так оказалось удобно не только 
индусу, но и  практически всем остальным. Афанасий Суриков 
превратился в Афу Асури, и, надо сказать, это пошло только на 
пользу — и научной, и мирской жизни профессора.

В 1991 году югославская трагедия превратила часть Дубровника 
в руины, и институт спешно прекратил свое существование: миру 
уже было не до тихого и сосредоточенного изучения самого себя. 
Умы разбежались по планете, а Афу пригласили в только что об-
разовавшуюся республику, которая амбициозно возжелала соз-
дать экономический, а стало быть, и человеческий рай в крохот-
ном пространстве своих границ.

Как и положено маленькому государству, республика с ди-
ковинным названием Байхапур состояла из огромного города 
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и  крошечных окрестностей. К  тому времени они органично 
сплелись с мегаполисом, так что Байхапур оказался городом- 
государством.

Индийский океан — это не море у Дубровника, здесь дышалось 
иначе. Афа Асури прижился и вот уже лет двадцать трудился на 
благо государства и, как следствие, на благо всей планеты. Пра-
вительство предоставило профессору Асури все возможности для 
создания Института мышления. Институт получил важнейшее 
задание — сотрудничество с киберлабораториями по созданию 
искусственного интеллекта. Здесь знания Афы пришлись в са-
мую пору: никто не разбирался в чередовании констант челове-
ческого мышления так, как он.

На Асури лежала огромная ответственность — создание ло-
гистики мыслительных процессов для искусственного интел-
лекта. Вложение в банк данных машины обычных энциклопе-
дических знаний, алгоритмов поведения в  интеллектуальных 
играх ему уже казалось архаизмом, уделом американцев, кото-
рые работали на старых социальных технологиях потребностей 
человека в комфорте. Этот метод с самого начала был отвергнут 
Асури как метод вторичный, неуникальный, роботизирующий 
искусственный интеллект под современные нужды. Если ска-
зать точнее, его знания и вся наука истории мышления просто-
напросто опережали те «новейшие» разработки, которыми мир 
пользовался вот уже несколько десятков лет.

III

Афа смотрел в  иллюминатор и  пытался разгадать эту неиз-
вестную страну, покрытую сплошным снегом без единой про-
талины. Белое безмолвное пространство прорезалось черными 
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верхушками деревьев. Прозрачный воздух делил ровной поло-
сой горизонт, над которым повисло уже превращающееся в глу-
бокую синеву небо с красно-желтыми прожилками отражения 
стремительно заходящего солнца. Там, куда несла его двухэтаж-
ная птица, наступал теплый вечер — без снега, без огромных со-
сен, без безлюдного пространства…

Рядом с профессором заворочался молодой мужчина. Он спал, 
утомившись пить, есть и трепаться на весь салон со своим попут-
чиком, который сидел рядом. Счастливая парочка летела в веч-
ное лето, там они собирались шушукаться ночи напролет на бе-
регу теплого океана. Не скрывая радости, они наконец-то уснули 
в обнимку. Это обрадовало профессора. Ни возраст, ни интересы 
не совпадали — говорить было не о чем. Молодость уже не вер-
нуть, а осваивать еще одну ориентацию профессору Асури было 
некогда.

Афа был счастливо женат на Агриппине Азаровой. Гриппа 
была из потомков той же бразильской общины, а в то время, 
когда еще жив был отец, искать невесту где-то на стороне было 
не принято и даже противозаконно. Свадьбу сыграли по всем 
правилам тогдашнего домостроя. Афа ни о чем не жалел: жена 
была красива и умна. Рождение сына Кирилла по-настоящему 
объединило семью. В Дубровнике родители были счастливы, 
а в азиатском пространстве Гриппе стало неуютно. В отличие 
от мужа, она взяла с собой истовость верования предков, а на 
новом месте не нашлось даже самой захудалой церквушки, где 
православные могли бы служить по древнему обряду. Миссио-
нерские постройки нового русского христианства Агриппина 
обходила стороной: у нее не выветрилось кровное чувство обиды 
за растерзанные судьбы единоверцев. Афа категорически отка-
зывался поддерживать супругу в вопросах служения, делал он 
это мягко, но непоколебимо. Гриппа затосковала, и на семей-
ном совете было решено, что жена уедет отсюда куда угодно, 
продолжая любить мужа бесконечно и самоотверженно. «Но 
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Бог должен знать, что я и его невеста», — говорила она, так что 
Афа проникся страданиями жены и отвез ее обратно в Брази-
лию. Там, в общине, никто не смог понять такого решения: им 
было не под силу распознать внутренние конфликты сердца, 
работы, веры и  простой жизни. Супруги навсегда скрыли 
от родственников дальнейшую свою судьбу. Агриппа списа-
лась с общиной староверов в Северной Америке и полетела в  
Нью-Йорк.

Кириллу, как это ни странно, нравилось — у него, уже моло-
дого мужчины, было два дома на разных континентах. Отноше-
ния отца и матери он понимал, все трое искренне любили друг 
друга и еще что-то свое, важное… Гриппа — веру, Афа — искус-
ственный интеллект, а Кирилл — музыку. Кто вложил в пальцы 
еще трехлетнего мальчишки скрипку — неизвестно. Старый ру-
мын-скрипач взялся бесплатно учить Кирилла, и Дубровник за-
чарованно затихал, когда мальчик со своим учителем в сумерках 
выходили на площадь. Потом начались настоящие занятия в му-
зыкальной школе, поездки, гастроли, концерты — сын оказался 
замечательным скрипачом.

Сейчас Кирилл сидел в  аэропорту Байхапура и  ждал сво-
его отца, чтобы обнять нобелевского лауреата первым по праву 
любви. Сидеть ему особо не давали корреспонденты: микрофоны 
и объективы мелькали перед лицом Кирилла, набирался солид-
ный материал для репортажа о  первом в  государстве лауреате 
Нобелевской премии профессоре Афе Асури.

Через час-полтора Кирилл уже должен вылетать в  Париж: 
концерт отменить невозможно. Но и не увидеть отца в этот ве-
чер сын попросту не мог.

Байхапур встретил Асури теплым декабрем с  мокрым от 
океана воздухом. У  трапа профессора уже ждал аэропортов-
ский автомобиль. Таможня заняла минуту, не больше: впереди 
бежала девушка в  оранжевой куртке работников аэропорта 
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с документами профессора, надо только подойти к стойке, где 
уже лежал проштампованный квиток для свободного въезда 
в  страну. Стоит сказать, что привилегии особенно ценных 
граждан, которые учредило высшее чиновничество Байхапура, 
раздражали остальных. Но все то, что касалось Асури, при-
нималось с пониманием и даже радостью. Профессор заслу-
жил эти маленькие прелести. В конце концов, уже вся страна 
знала, что у стойки рядом с таможенником стоит лауреат Но-
белевской премии…

Афа вышел в холл для встречающих, где его облепили журна-
листы и какие-то зеваки, все улыбались, кивали каждому слову 
профессора, который что-то машинально говорил и  смотрел 
поверх камер, туда, где стоял Кирилл с огромным букетом гла-
диолусов, любимых цветов мамы. Вопросы задавались со всех 
сторон, Асури не успевал отвечать. Минуты через три раздался 
свисток, все обернулись: седой мужчина с редкими длинными 
волосами в косичку остановил репортажи, раздвинул штативы, 
освободив пространство, протянул Афе руку. Профессор с жад-
ностью пожал ее:

—  Привет, Марек!
—  Афа, солиднее, солиднее, — проговорил, почти не откры-

вая рта, Марек Стаевски, коллега и друг профессора. — Сказал, 
еще кое-что сказал — и хватит… Не балуй их!

Они направились к Кириллу. Сын раскинул руки и обнял отца. 
Так они стояли несколько минут. Опомнившиеся репортеры за-
щелкали вспышками и  затворами, забегали с  места на место, 
пока совсем не устали. Отец и сын, не обращая внимания, что-то 
шептали на ухо друг другу.

—  Спасибо, коллега, — спохватился Асури, — поезжайте до-
мой. Я задержусь и провожу сына, он скоро улетает.

Коллега склонил седую голову, в полном соответствии с эти-
кетом этой страны, и исчез в толпе встречающих.
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IV

Огромное кафе, окруженное огнями аэропорта, было пусто. 
Афа и Кирилл расположились у самого окна в конце зала. Сын 
традиционно держал футляр со скрипкой на коленях. Все давно 
привыкли, что он никогда не расставался с инструментом.

—  Значит, так… Я тут спросил, сколько ящиков Hennessy на-
личествует в аэропорту. Побегали, посуетились и ответили, что 
девятнадцать. — Кирилл начал издалека.

Афу это нисколько не смущало, он приготовился слушать сына, 
только радостная улыбка чуть больше растягивала губы. Профес-
сор, развалившись в кресле, был счастлив. Говорить не хотелось, 
хотелось только слушать, но Кирилл демонстративно держал па-
узу. Пришлось поддержать беседу.

—  Смешно, — не зная, что еще сказать, выдавил Асури.
—  Этот вопрос я уже задавал ранее в разных аэропортах: в Лон-

доне, Праге, Осло… Ну, там, конечно, аэропорты как весь Байха-
пур — меньше двадцати пяти ящиков не находили…

—  Так… И?
—  Я посчитал количество известных миру аэропортов и ум-

ножил всего на шесть литров Hennessy. Получилась цифра, кото-
рую можно достичь, только если покрыть виноградниками всю 
Францию тридцать четыре раза.

—  Что из этого следует? — растерялся Афа.
—  Ничего… Просто Hennessy я больше не пью…
Молчаливый официант не мог не слушать разговор двоих 

мужчин — он терпеливо ждал, когда на него обратят внимание, 
чтобы принять заказ.

—  Две водки и два соленых яблока, пожалуйста…
Афа все понял: Кирилл был в России и провел там, кажется, 

больше недели. В Москве и еще каком-то городе в глубине страны. 
Это профессор знал, но сейчас вылетело из головы.
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—  Ну? Что скажешь о России? — Афа придвинулся к столику 
и оперся на него локтями, сцепив пальцы у подбородка.

—  Россия тут ни при чем, папа. Коньяк больше не пьем: он, 
скорее всего, подделка. Виски надо еще проверять, а вот водку 
можно: пшеницы навалом на планете.

—  О России что скажешь? — повторил Асури, не меняя по-
ложения.  — Про водку все ясно, попробую. Если понравится, 
обещаю. А если, как я читал, она противная, вернусь к коньяку.

—  Россия, папа, огромная и  несчастная страна. Но! Может 
быть, и счастливая — я еще не понял… Там все смешано, понима-
ешь? Там никто не уважает главных людей страны, а такие, как я, 
скажем, музыканты, живут как студенты… У них нет денег, чтобы 
оплатить жилье и еду другого уровня. Но зато после концерта нас 
пригласили на ужин, прямо в том же здании, где проходил кон-
церт! Не в ресторане, а в огромном зале поставили столы и разло-
жили еду. Все ели, говорили тосты — там были разные люди. Там 
были даже бизнесмены, были управители города, за отдельным 
столом сидели инженеры, я не знаю, как правильно называется 
их профессия… Те, кто расставляли пюпитры, заносили рояль… 
Они сидели рядом с нами, потом минут через тридцать все пе-
ремешались и сидели кто где хотел… Прилично выпив, я слушал, 
как они ругались. Не между собой, а просто сплетничали о выс-
ших чинах города. Я с одним парнем там поговорил немного, он 
мне и предложил водку — очень любознательный человек, но не-
доволен своей жизнью. Сказал, что он композитор, но ему при-
ходится работать тем, кого нанимают для уборки сцены до и по-
сле концерта. И когда я спросил, как он попал на этот ужин, он 
сказал, что просто пришел поесть. Там, оказывается, разрешено 
всем людям находиться в одном месте, даже если один человек — 
простой рабочий, а второй — ты. Понимаешь?

Кирилл замолчал, посмотрел на часы и подозвал официанта:
—  Пожалуйста, сообщите мне, когда объявят парижский рейс.
Официант поклонился.
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Афа молчал. Можно было бы, конечно, поддержать удивле-
ние сына, но хотелось молчать. Перед ним как раскрытая книга 
лежала архаичная история человеческого общежития, которое 
принесло столько бед планете в прошлые века, и было ясно: Рос-
сия еще далека от уровня его Байхапура.

—  Нет у них возможности принять закон о рейтинге, поэтому 
несчастье каждого человека складывается в огромное горе всей 
страны. Но и тут ты можешь оказаться правым, я имею в виду их 
возможное счастье, — проговорил Афа.

—  Да, конечно же, ты прав. Но рейтинга нет и в США, и во 
Франции, но там же по-другому. Там у небольшого по положению 
на социальной лестнице человека есть свое достоинство, очень 
хорошее достоинство, приятное даже. В России этого нет — есть 
обида и амбиции. А у важных персон есть какое-то смешное са-
модовольство. Знаешь, как в древних сказках про глупых вель-
мож. Я эти сказки часто вспоминал в Москве. Но в России вель-
можа может с голодным дервишем, факиром, сидеть за одним 
столом, понимая все, о чем говорит дервиш. Я тогда еще поду-
мал, что они приходят специально, чтобы показать свое превос-
ходство перед всеми. Но все-таки я обомлел, когда этот компо-
зитор (кстати, выпил он прилично) сел за рояль и  стал играть 
свою музыку. Папа, у нас такого уровня композиторов нет, я это 
говорю уверенно.

—  Это огромная пропасть между красивой, правильной, даже 
моральной жизнью и жизнью как таковой. Социум не может при-
думать, как обрести собственный покой и свободу для личности 
одновременно. Русские очень талантливые, хотя живут как наши 
с рейтингом ниже трешки. Понимаешь? При их ограниченно-
сти во всем, ну просто во всем с нашей точки зрения, они живут 
свободнее и честнее. Мы подчинены рейтингу и уже привыкли… 
Но это путь в никуда — застой. Духовный, что ли…

—  Папа, это ты говоришь? Не верю! Ты считаешь, что твой 
«Лотос» не просчитал эволюцию при соблюдении рейтинга?




