

Она всё та же, что была изначально, ни капель больше.
Та же с начала времён.
Только воде ведома вся история мира.





ОБЛАЧНЫЕ ЖИТЕЛИ

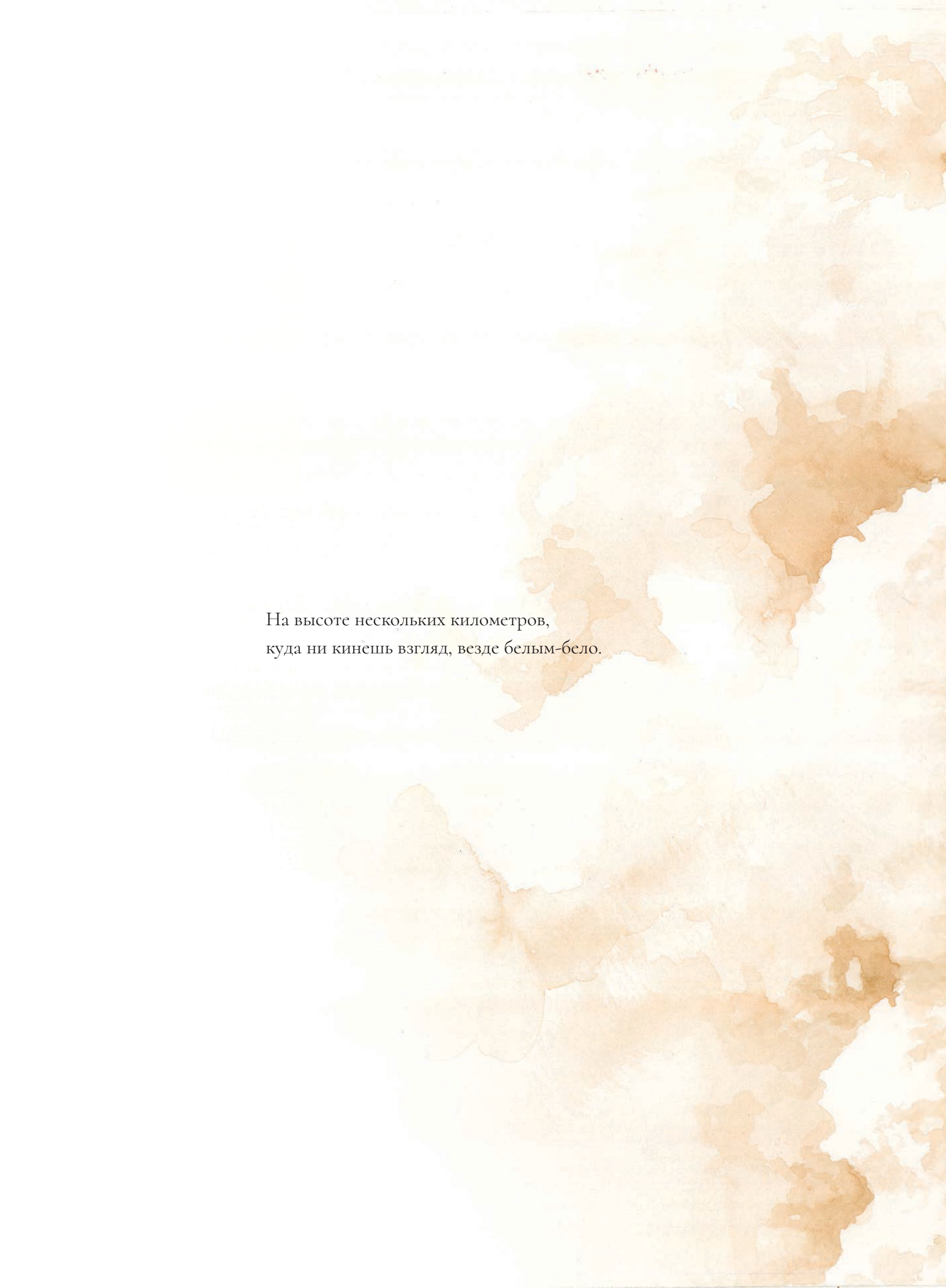
Марино Амодио

Винченцо Дель Веккьо

ЛАСКА

ПРЕСС

Белизна.

The background of the page is a soft, abstract watercolor wash. It features irregular, blended patches of light yellow, cream, and various shades of orange, from pale peach to a deeper, muted terracotta. The colors are layered and feathered into each other, creating a textured, ethereal effect. The overall composition is non-representational and serves as a gentle backdrop for the text.

На высоте нескольких километров,
куда ни кинешь взгляд, везде белым-бело.





Тот, кто обитает так высоко, не знает других цветов,
зато прекрасно видит внутри облаков.
Пусть многое и приходится домысливать.



Жить в белизне непросто, слишком уж она
однообразна, но со временем к этому привыкаешь.
Каждый день похож на предыдущий, утро не отличить
от вечера, а вечер — от утра.



Давным-давно у дней были имена, но теперь они так похожи друг на друга, что мы просто ведём им счёт и складываем из них башню в самом центре города. Она заменяет нам часы и календарь. Иной раз башня получается такой высокой, что не видно верхушки. Есть от чего прийти в отчаяние: начинает казаться, что жизнь всегда будет состоять из сложенных друг на друга одинаковых дней. Обычные дни никто не подсчитывает и даже не знает, сколько их было в жизни, зато хорошие дни люди помнят до последней секунды. Только они и имеют значение.



Со временем учишься различать оттенки
белого и виды облаков. Одни мягкие, другие
стремительные, холодные, колючие от льдинок —
такие отливают голубым.

В погожие дни облака истончаются почти до
полной прозрачности, и тогда можно
разглядеть что-то новое. Или кого-то. Увидеть, кто
прибыл, а кто отправился восвояси.

Век прозрачных облаков недолог. Они быстро
бегут по небу и поднимаются всё выше и выше,
уступая место кучевым облакам. Они так сверкают
на солнце, что больно глазам. Природа их белизны
никому не известна. Ей даже ночь не помеха. Мы
прозвали их светящимися облаками — они
превращают ночь в день и мешают людям спать.

Жить среди белизны непросто,
но так уж устроена жизнь наверху.