
— Да!�— закричал доцент Энгельгардт.�— Я�ее прини-
маю! Эту страну! С�милицией, оппозицией, коррупцией 
и�нефтезависимостью! С�государем! С�народом! С�интел-
лигенцией! С� советским прошлым! С� имперским про-
шлым! С�самодержавием, православием и�народностью! 
С�КПСС! С�КГБ! и�с�тремя разделами Польши! 

(Фигль-Мигль, «Эта страна»)
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Наша старина

Русская история, несмотря на иллюзию скач-
ков, глубоко линейна. Даже большевики, приняв го-
сударство, тотчас отринули левизну и�занялись 
правыми ценностями: собирание земель, оборона, 
бюджет, эпидемология, разведка недр, самоуваже-
ние (пайки поэтам и�балеринам; жаль, не дожил 
Блок). Так в�зрелости человек расстается с�левыми 
ересями и�дрейфует вправо, к�национальному инте-
ресу. И�Пушкин, и�Достоевский закончили консерва-
торами. И�даже Лимонов.

Обыкновенная, как говорится, история.
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1762. Екатерина

Как при бабушке
«Екатерина. Самозванцы», 2019. Реж. Дмитрий Иосифов

В России смена титульного монарха.
Триста лет страна шла за Петром в�Европу, а�ее не пускали 

и�не пускали�— пока не передумала. А�за десять последних лет 
снято уже четыре сериала о�Екатерине Великой�— два у�нас, два 
в�Штатах. Русский, стремящийся в�немцы, уступил трон людских 
симпатий немке, перекрещенной в�русские, а�век подражатель-
ства�— веку экспансии. 

Прости, Петр Алексеич, мы теперь Катькины дети.
Смена династий.
Не взыщи.

Петр Третий был рожден Карлом Петером и, как все нем-
цы, любил скрипочку, трубочку, оловянных солдатиков и�Фрид-
риха Великого.

Жена его Екатерина Вторая была Софьей Августой и, как 
все немки, ценила мужские штаны и�рациональное управление.

Сын их Павел Первый был бы чистокровным фольксдой-
чем, каб не слухи, что к�его рождению причастен граф Салты-
ков,�— но воспитан был на прусский лад в�почтении к�Фрид-
риху и�шагистике.
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Слабые мужчины романовской династии слышали голос 
немецкой крови, зов конституции и�ересь европоцентриз-
ма, за что их исправно душили в�опочивальнях гвардейские 
офицеры.

Сильные женщины внимали гласу истории, становились 
русее русских и�кошмарили историческую родину рейдами 
влюбленных в�матушку молодцов.

Даже тотемные животные у�нас сделались общие: у�нем-
цев орел и�медведь�— и�у нас орел и�медведь. Но то были мед-
веди в�одной берлоге. 

Признаться, русский галантный век в�массовом сознании 
не отложился. Период от Петра до Павла национальной лите-
ратурой преступно обойден�— из-за чего Екатерины совер-
шенно перепутались у�нас с�Елизаветами, Ангальт-Цербские 
с�Голштейн-Готторпскими, Румянцевы с�Потемкиными, а�Па-
нины с�Шуваловыми, и�лишь посреди Александрийским стол-
пом высится капитанская дочка Маша Миронова со свекровым 
заветом беречь честь смолоду. Сопутствующие мушки-пудры-
клавесины-парики казались нам исключительно французской 
специализацией�— как и�манера решать государственные дела 
в�будуаре, волнующая сердца молодых повес и�одиноких дам 
с�кошечкой. Притом французы с�их республиканизмом рассма-
тривали времена Людовиков как давнее водевильное недора-
зумение�— нам же на новом витке государственничества и�кон-
сенсусной автократии слышны в�екатерининском сказе вполне 
современные ноты. Крым отбит у�турок, флот переброшен в�Се-
вастополь�— будто с�утренней ленты новость. Англия с�Фран-
цией готовы снабжать хоть османов, хоть черта в�ступе, лишь 
бы унять наше продвижение по балканскому подбрюшью�— как 
вчера написано. Внешнее давление синхронизируется с�актив-
но подогреваемой внутренней смутой (пока Пугачевским бун-
том, а�не Болотными гуляньями)�— и�это актуально. Дания гро-



зит перекрыть проливы�— чем еще заняться Дании, кроме как 
мешать нам в�своих территориальных водах? Фактически ка-
нал «Россия», как и�в случае с�«Годуновым», пересоздает нацио-
нальную историю для массового потребления�— слегка вольни-
чая с�персоналиями. Кому, в�самом деле, какое дело, соблазнил 
княжну Тараканову Орлов или Разумовский? Главное, девушка 
не уехала неотдохнувшей.

Режиссер Иосифов, во младости сыграв деревянного че-
ловечка Буратино, в�зрелости сделался совершеннейшим про-
тивником власти плебса. В�его трактовке Пугачев лишен не 
только сочувствия, но и�харизмы. Таракановой повезло боль-
ше: в�исполнительнице Стречиной огня и�дерзости хватит на 
дюжину Вирджини Ледуайен. Впрочем, Иосифову не до актер-
ских бенефисов: паузы первого сезона (в постановке Алексан-
дра Баранова), давшие блеснуть исполинским талантам Юлии 
Ауг и�Александра Яценко, сокращены до минимума: интригу 
надо гнать.

Интриги море. Ярчайшим высказыванием ХХ века о�при-
роде абсолютизма и�кровного наследования справедливо счи-
тается «Крестный отец»�— сценарист Ариф Алиев с�его тягой 
к�криминальным сюжетам не мог не оглядываться на эталон-
ную гангстерскую сагу. Воцарение Екатерины�— не что иное, 
как путь наверх Майкла Корлеоне. Первые шаги. Первые рис-
ки. Пристальное внимание враждебных семей (Фридрихи-Лю-
довики). Жестокая наука старого дона (Елизавета). Вынужден-
ное умерщвление слабой, тщеславной и�податливой к�союзу 
с�врагом родни (Петр Федорович). Пестование наследника 
и�серийная расправа с�обманувшими и�обманувшимися со-
ратниками. 

Захват новых рубежей и�работа с�системными вызовами.
Одна из книжек детства называлась «Катруся уже боль-

шая». Под этим девизом вполне мог запускаться текущий сезон.
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1812. Нашествие

Нашли большое поле
К 200-летию наполеоновской агрессии

Русская кампания 12 г. была первой и�наиболее показатель-
ной войной ресурсов.

Наполеон все выиграл и�устал.
Русские все проиграли и�стали только злее и�многочисленней.

Военная наука склонна преувеличивать роль генераль-
ных сражений, упорно недооценивая: ресурсы тыла, протя-
женность коммуникаций, способность к�быстрому восполне-
нию людских потерь и�сюрпризы климата. Великий маршал, 
король блицкрига (из восьми данных в�России сражений он 
проиграл единственное�— под Красным, на исходе кампа-
нии), Наполеон оказался слаб в�стратегическом планировании 
длинной войны. Гений спринта (звезды малых дистанций все-
гда популярнее стайеров!) вышел на марафонский забег с�не-
торопливыми и�выносливыми мастерами�— и�спекся. Великую 
Армию раздавил не горячий грузин Багратион, считавшийся 
у�Наполеона лучшим из русских полководцев, а�медлительные 
главкомы Барклай и�Кутузов. Справедливости ради следует 
отметить, что автором стратегии т. н. «заманивания», припи-
санной восторженными потомками Кутузову, был Барклай, 
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